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MANDDOM  OG  ALDERDOM 


Dannemark!  Fædreneland! 
Iklæd  dig  dit  herligste  Smykke, 
Gak  til  den  bølgende  Strand 
Paa  Dagen,  som  fødte  din  Lykke! 
Send  over  Havet  din  elskedes  Navn, 
Kald  ham  tilbage  i  moderlig  Favn! 

(Grundtvig :  Paa  Adam  Oeblenschlågers  Fødselsdag 
den  li.  November  1S09.) 

Fædrelandet  nyder  den  Glæde  igen  at  modtage  sin  Digter, 
Hr.  Adam  Oehlenschlåger.  Han  kom  til  Hovedstaden  i  Løver- 
dags Aftes.  (Nyeste  Skilderi  af  Kobenbavn  den  28.  November  1809 J 

Paa  det  nærværende  Tidspunkt  er  den  højere  Poesi  stegen 
saa  højt  i  Norden,  at  vi,  naar  Goethe  gør  det  sidste  Skridt  af 
den  Vej,  der  fører  ud  af  Jordelivet,  dristig  tør  spørge,  om  det 
ikke  er  vort  Fædreland,  der  ejer  den  største  Digter  i  Europa. 

(Sammesteds  den  2.  December  1809.) 
Vllb.  Andersen:  Adam  OeblenschlSger.  II.  1 


Den  12.  December  er  Hr.  A.  Oehlenschlåger  udnævnt  til 
Professor  med  Rang  i  6.  Klasse  Nr.  3  samt  den  Forpligtelse, 
at  han  ved  ofTentligt,  mundtligt  Foredrag  skal  bidrage  til  Al- 
mensmag for  Litteratur  og  KunsL 

(Kobenhavns  lærde  Efterretninger  1S09,  Nr.  5S,  Tillæg.) 

Teatret.  I  Aften  opføres  ved  Hans  Majestæts  hoje  Ankomst 
i  Skuespilhuset:  En  pantomimisk  Prolog  i  Anledning  af  Hojst- 
sammes  Fødselsdag,  komponeret  af  Hr.  Galeotti.  Musikken  af 
Hr.  Koncertmester  Schall;  derefter  Axel  og  Valdborg,  et  nyt 
Sorgespil  i  5  Akter  af  Prof.  Ohlcnslæger.  Til  Slutning  en  Epi- 
log af  Professoren,  der  fremsiges  af  Skuespiller  Heger. 

Saa  snart  Hans  Majestæt  Kongen  traadte  ind  i  Losien, 

genlod  Huset  af  enstemmigt  Lykonsknings-Hurra  samt  Leve 
Kongen!  I  Prologen  bifaldtes  stærkt  de  i  Gennemskin  læsende 
Linier  [et  Transparent].  I  den  saa  særdeles  skonne  Epilog  bad 
Forfatteren  Hans  Majestæt  som  Konstens  hulde  Ven  at  tage 
Konsten  i  sin  Beskyttelse.  Ved  Hans  Majestæts  Bortgang  gen- 
lod atter  Huset  af  almindeligt  Hurra  og  Leve  Kongen.  Hendes 
Majestæt  Dronningen,  Kronprinsessen,  Prinserne  Kristian  og 
Ferdinand,  Prinsesserne  Juliane  og  Charlotte,  Hertugen  af 
Augustenborg  samt  Prinserne  Wilhelm,  Philipsthal  og  Wittgen- 
steins Nærværelse  forherligede  Forestillingen.  De  inden-  og 
udenlandske  Ministre  vare  ogsaa  der  til  Stede  i  deres  Losier. 

(Dagen  den  29130.  Januar  1810.) 

Oehlenschlåger  maa  [uden  at  bryde  sig  om  >den  kolde  og 
smagløse  Opfcrelsec  af  Axel  og  Valborg]h\ive  sig  selv  tro,gaa 
fast  den  begyndte  Bane,  som  fører  til  de  højere  Regioner;  at 
ville  behage  et  Publikum,  som  det  er  dannet,  bliver  aldrig 
hans  Sag.  Men  at  opofre  sig  for  at  danne  og  for  at  rette  det. 
Fordomme  og  Uvidenhed  medbringer,  det  maa  vorde  hans 
Lod.  —  Al  Tanke  om  Bifald  falder  bort  ved  den  store  Tanke 
at  virke  til  sand  Forædling. 

(Grevinde  Charlotte  Schimmelmann  til  Froken  Christiane  Heger 

den  30.  Januar  ISIO.) 

Der  stod  han  med  sin  Rose  og  kongelig  Udnæv- 
nelse til  at  blomstre  i  Taagen. 

s& 

Foran  paa  Købmagergade  havde  han  forelobig  ind- 
rettet sig  i  en  stor  Stue,  der  var  baade  Arbejds-  og 
Modtagelses-  og  Soveværelse  paa  een  Gang.  Det  var 
altsaa  Hovedkvarteret. 


Det  var  ikke  som  Steffens'  poetiske  Værelse  i  En- 
somheden bag  ved  Larmen  eller  som  hans  eget  »Lid- 
skjalv«  i  Paris  oven  over  Verdenshistorien.  Det  var 
midt  i  Livet,  paa  Færdselsvejen  i  et  lille  Lands  lille 
Hovedstad,  hvor  han  havde  hjemme. 

Han  havde  Udsigt  ud  imod  Amagertorv.  Han  saa 
Jeronimusserne  gaa  igennem  Gaden  til  Posthuset  eller 
til  Børsen. 

Se,  hvor  de  stimle, 
Lastdyrvriinle ! 

De  dukkede  med  Hovederne.  Der  var  mere  Krop 
i  dem,  da  han  saa  dem  sidst,  da  han  stod  som  Harpe- 
spilleren ved  Posthuset.  Smoralderen  var  rigtignok 
smeltet,  men  det  var  nok  ikke  ved  hans  Musik.  Var 
de  nu  mere  »stemt  for  hans  Kvad«? 

Ude  paa  Frederiksberg  stod  den  gamle  paa  Bakken, 
som  han  altid  havde  staaet.  Han  var  bleven  staaende, 
som  Baggesen  havde  spaaet,  ligesom  Frederik  den 
Sjette.  Men  i  Vingaardsstræde,  paa  Hjørnet  af  Skval- 
dergade —  hvilken  hjemlig  Prosit  for  den  evropa- 
trætte  Vandrer!  —  levede  hans  Svigerfader,  der  havde 
ført  stort  Hus  paa  Nørregade,  i  indskrænkede  For- 
hold. Det  var  hele  Historien:  Frederik  den  Sjette 
stod,  Danmark  menagerede. 

Og  den  storladne  Christiane?  Hvor  hun  var  for- 
andret! Hvor  var  det  stolte  Pigesind?  Hun  var  lige- 
som ydmyget,  lutter  Hengivelse  i  hans  Vilje.  Hun 
gik  i  sit  otte  og  tyvende  Aar,  men  hun  saa  ældre  ud. 
Hun  kom  undertiden  og  besøgte  ham  og  hjalp  »Un- 
ken«  (Ungkarlen?],  som  de  kaldte  ham,  til  Rette. 
Han  følte  atter  hendes  Haar,  som  han  havde  drømt 
om,  mellem  sine  Hænder;  men  hendes  Hud  var  fal- 
met, hendes  Blondhed  var  ligesom  blegnet.  Lykkelige 
Oehlenschlåger!  han  blev  taget  fra  sin  Moders  Bryst, 
før  hun  fik  Sorg,  sagde  en  Digter  om  ham,  da  han 
døde.  I  denne  Kvinde  var  han  bunden  til  sin  Moders 
Sorg,  hende  var  det  hans  Pligt  at  tage  til  sin  Hustru. 

En  Tradition   i   den   hegerske   Familie,  meddelt 


af  P.  A.  Rosenberg,  beretter,  at  Oehlenschliiger  ved 
sin  Hjemkomst  havde  Wllet  hæve  Forlovelsen  med 
Christiane  Heger  og  forst  paa  Carl  Hegers  Forestil- 
linger havde  bestemt  sig  til  at  binde  sit  Liv  til  »den 
visnende  Blomst«,  som  han  skal  have  kaldt  hende. 
Det  ligner  lidet  den  blufærdige  Carl  Heger  at  tage 
saaledes  Affære.  Men  det  er  sikkert,  at  da  Adam  be- 
sluttede sig  til  at  ægte  Christiane,  var  det  ikke  af 
Elskov,  men  af  Troskab.  Det  var  ogsaa  d}Te  Tider 
at  sætte  Bo  i.  Ud  paa  Foraaret  .skriver  Grevinde 
Schimmelmann,  der  havde  lovet  dem  Sommerbolig 
paa  Christiansholm  ved  Sølyst,  til  Charlotte  Schiller 
i  Weimar,  at  hun  lever  kun  for  ham  og  i  ham,  og 
at  han  forstaar  helt  at  skatte  hende  og  aner  ogsaa 
taknemmelig  sin  Lj'kke.  Det  \ilde  være  smukt,  fort- 
satte hun  fortroligt,  om  Oehlenschliigers  Veninde, 
Storfyrstinden,  vilde  .sende  Oehlenschlagers  Brud 
en  BPiilupsgave.  Ja,  hvorfor  ikke?  Om  Tyskland 
vilde  give  Oehlenschlåger,  hvad  Danmark  havde 
givet  Schiller! 

Straks  efter  Oehlenschlagers  Hjemkomst  kn.'ssedes 
Liberierne  paa  hans  Trapper.  Det  var  ikke  blot  Grev 
Schimmelmanns  Lakaj  med  Indbydelse  til  at  tilbringe 
Aftenen  i  Palæet,  seiils  eller  dog  en  negligé.  Man  gjorde 
Selskaber  paa  Poeten.  Christiane,  der  var  stærkt  be- 
taget af  Gensynet,  maatte  nu  med  til  at  fejre  det. 
Forst  Schimmelmanns,  flere  Gange,  saa  Grev  Chr. 
Reventlov,  der  havde  været  Steffens  saa  unaadig, 
Gehejmeraad  Moltke,  i  sin  Ungdom  Ewalds  Ven, 
Grev  Chr.  Bernstorf.  Adam  læste  i  sit  Ansigts  Sved 
Axel  og  Valborg  og  den  endnu  ikke  oversatte  Cor- 
reggio,  saa  han  til  sidst  blev  saa  ked  deraf  som  en 
Kat  af  Sennep. 

Slottet  aabnede  sig  langsomt  for  Slotsbetjentens 
Søn.  Forst  gjorde  Hofdamerne  Teselskab  paa  ham, 
saa  indbød  Prins  Christian  ham  til  Aften.  Kongen 
havde  han  hilst  paa  straks  efter  Hjemkomsten.  »Naa, 
det  er  Oehlenschlagers  Søn!«  sagde  Kong  Frederik. 
Adam  bed  sig  allerunderdanigst  i  Læben.  Nogle  Uger 


efter  vilde  Dronningen  høre  ham  læse  Correggio, 
Kongen  mente,  det  kunde  vente.  Til  sidst  kom  Til- 
sigelsen til  Assemblée  i  den  store  Palaissal.  Oehlen- 
schlager  maa  være  præcis,  skrev  Schimmelmann; 
baade  Kongen  og  Dronningen  er  meget  eksakte. 
Overceremonimesteren,  Overkammerjunker  de  la 
Calmette,  vilde  lade  opstille  en  Pult  til  ham,  hvorved 
han  kunde  staa  og  læse.  Adam  parerede  øjeblikkelig: 
det  vilde  aldeles  ikke  trykke  ham  for  Brystet  at  sidde 
ned  som  de  andre.  Kongen  hørte  opmærksomt  efter, 
Røverne  morede  ham  endogsaa.  Da  han  senere  saa 
det  paa  Teatret,  gabede  han  meget  mere,  end  Eti- 
ketten tillod.  I  Forværelset  hos  Kabinetssekretæren, 
Etatsraad  Jessen,  blev  der  let  højt  ad  Correggio  og 
dets  Forfatter. 

SS> 

Imellem  dem,  der  først  besøgte  Oehlenschlager 
efter  Hjemkomsten,  var  Weyse.  Han  havde  noget  at 
bede  ham  om. 

I  Foraaret  var  Sovedrikken  endelig  blevet  opført. 
Weyse  var  først  bleven  færdig  med  den  i  1808. 
Imellem  Begyndelsen  og  Enden  laa  hans  ulykkelige 
Kærlighed  og  en  lang  Dvaletid,  hvori  han  var  »ked 
af  Kunsten,  sig  selv  og  det  hele  Liv«.  Opførelsen  af 
Don  Juan  i  1807  havde  igen  vakt  hans  Genius.  Den 
begyndte,  siger  han,  mægtigere  end  nogensinde  at 
røre  sine  Vinger.  Musikken  brusede  i  ham,  Oehlen- 
schlager skulde  give  ham  Teksten.  Han  kunde  det! 
Barnet  var  jo  bleven  en  Mand,  en  Genius  med  brede 
Vinger.  Sovedrikkens  Forfatter  skulde  give  ham  en 
Don  Juan  at  komponere. 

Han  fik  det  modsatte.  Ingen  Elsker-Poesi,  men  en 
Ægteskabs-Kandidat-Prosa. 

Midt  i  Larmen  af  Afbrydelser  udkastede  Oehlen- 
schlager efter  et  Eventyr  i  Tusend  og  een  Nat  en 
Skitse  Faruk,  et  Syngespil  i  tre  Akter. 

Som  GuiUelmo  i  Freias  Alter  drømmer  Faruk,  en 
østerlandsk  Kongesøn,  paa  en  mosgroet  Sten  i  den 


store  Skov  om  »Livets  unge,  friske  Tide.  Men  hvor 
forandret!  Ensomheden  er  ham  et  Paradis,  hvoraf 
Mennesket  er  drevet  ud,  fordi  det  syndede.  Faruk 
er  led  ved  Vellyst.  Forelsket  bliver  hver  Yngling  i  en 
blomstrende  Pige.  Men  elske'?  Hvor  finder  han  en, 
der  vil  give  ham  sit  Hjerte,  og  som  forstaar  Taaren 
i  hans  Øje.  Han  har  forladt  sit  Harem  for  at  finde 
en  Hustru. 

En  Stemme  fra  Skoven  svarer  ham  med  Latter. 
En  Kvinde  kommer  til  Syne.  Hun  er  baade  gammel 
og  graa.  Uf!  siger  Faruk  og  vender  sig  fra  hende. 
Da  han  atter  skal  se  sig  om,  staar  der  en  dejlig,  ung 
Pige  i  landlig  Dragt  med  Blomster.  Hun  er  l)lond 
og  gulhaaret,  ligesom  af  en  anden  Race.  Han  for- 
staar, at  hun  er  den,  han  soger.  Hun  giver  ham  en 
Rose,  som  skal  betyde  Troskab. 

I  Skoven  er  der  etsteds  en  Kilde.  Den  ser  ud  som 
alle  andre  Kilder: 

Boble,  boble,  Kilden  gaar! 
Boble,  boble,  Lærken  slaar! 

Men  det  er  Provclscrncs  Kilde:  den,  der  dypper  en 
Blomst,  han  har  valgt  efter  sit  Hjerte,  deri  og  drager 
den  op  u visnet,  han  er  ægte.  Til  den  Kilde  gaar  nu 
Faruk  med  sin  Rose. 

Held  dig,  hvis  Rosens  Purpur  staar  sin  Prøve! 

Ved  Kilden  sidder  en  tilsioret  Kvinde.  Hun  er  en 
dodelig,  siger  hun,  som  af  en  mægtig  Aand  er  bun- 
den til  dette  Sted.  Hun  kan  forløses,  hvis  han  vil 
elske  hende.  En  Flok  dejlige  Piger  danser  omkring 
ham  og  tilbyder  deres  Elskov.  Han  ser  kun  efter  den 
ene;  hun  er  der  ikke.  Saa  væder  han  Rosen  i  Kilden, 
den  bliver  endnu  rodere  og  friskere  af  det.  Han  er 

ægte. 

Held  dig,  din  Roses  Purpur  staar  sin  Prøve! 

Den  skønne  K\'inde  løfter  Sløret,  det  er  Blomster- 
pigen, Mira,  den  genfundne  Maria.  Hun  er  en  Fyrste- 


datter  fra  Tiflis.  Fordi  hun  var  overmodig,  førte  den 
mægtige  Hersker  over  Aanderne  hende  fra  Slottet 
til  Hytten  ved  Prøvelsernes  Kilde,  hvor  hun  i  tre 
Aar  har  lært  at  blive  blid  og  være  Kvinde. 

Men  der  venter  den  lykkehge  Faruk  endnu  en 
Prøve.  Det  skal  afgøres,  om  han  eller  en  af  hans 
Søskende  skal  arve  Riget.  En  Vismand  foreslaar,  som 
i  Eventyret,  at  de  skal  skyde  til  Maals  efter  deres 
døde  Faders  Hjerte.  Brødrene  og  Søsteren  er  vilUge 
til  at  underkaste  sig  Prøven.  Faruk  oprøres,  han  er 
bhd,  »blødsindig«,  siger  hans  vilde  Broder: 

O  min  Søster!  Broder!  Broder! 
Mindes  I  ej  Himlens  Ord? 
Ær  din  Fader  og  din  Moder, 
At  det  gaar  dig  vel  paa  Jord. 

Han  er  den  rette,  han  skal  have  Riget. 

Ja,  thi  din  Roses  Purpur  stod  sin  Prøve! 

Brødrene  —  Forfængeligheden  og  Vellysten,  Lam- 
pens Fjender  i  Aladdin  —  gaa  til  Grunde,  Søsteren  — 
den  vilde  Higen,  en  »Storm  i  Skørter«  —  sendes  til 
Prøvelsernes  Kilde  for  at  læi'e  at  skikke  sig  i  Mame- 
lukkerne. 

Men  en  godhjertet  sort  Slave,  der  har  fulgt  Konge- 
sønnen som  en  trofast  Pudel,  faar  Del  i  hans  Lykke. 
Da  Adam  i  Paris  digtede  Palnatoke,  lod  han  Svarte- 
hund  (Portneren  i  Hotel  Holland)  staa  uden  for  Joms- 
borg.  Men  med  Urette.  »Hvad  har  stakkels  Neger 
gjort?  Er  han  ond,  for  han  er  sort?«  Ingenlunde. 
Ogsaa  hans  lille  Krusemynt  holdt  sig  frisk  i  Prøvel- 
sernes Kilde.  Ogsaa  han  yndes  af  Aandernes  Beher- 
sker: 

Eders  Glæde  mig  bevæger. 

Stedse  har  Geonka  yndt 

Høje  Dyders  Rosenbæger, 

Ærlig  Troskabs  Krusemynt. 

Saaledes  hilser  Adam  atter  sit  Fædreland.  Han  er 
bleven  en  anden,  end  da  han  forlod  det.  Kun  rolig 
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Visdom  er  Kronen  værd,  siger  Faruk.  Vildskaben, 
der  lagde  Hakon  ode.  er  besejret.  Vellysten  og  Ær- 
gerrigheden, der  fristede  Jesus  i  Naturen,  er  ud- 
brændt. Han  er  god  og  brav  (Ireu  und  bieder).  Han 
vil  ikke  svigte  sin  Kæreste,  ikke  gennembore  sin  Fa- 
ders Hjerte,  han  vil  ingen  foragte.  Saaledes  troster 
han  sig  til  at  bevare  Rosen  i  sit  Hjerte. 

S& 

Den  17.  Maj  1810  korte  Adam  Oehlenschlager  og 
Christiane  Heger  ene  ud  til  Gentofte.  Præsten  Hoegh, 
en  Broder  til  Ministeren  Guldberg,  en  Patriark  fra 
Guldalderen,  \'iede  dem.  Uden  Vidner  knælede  de 
for  Alteret  og  sagde  med  sagte  Stemme  Loftet.  Da 
de  kom  ud  paa  Kirkegaarden,  stod  de  stille  ved  et 
Gravsted.  Det  var  dette  Arkadien,  han  havde  dromt 
om  i  sine  første  Elskovsbreve  til  hende.  Foraars- 
blomster  paa  et  synkende  Gravsted.  Det  var  deres 
Liv,  sagde  han  til  hende:  Blomster  over  Grave,  Sorg 
og  Glæde.  Saa  satte  de  sig  atter  i  Vognen  og  kørte 
til  Christiansholm. 

Huskede  han,  da  han  sad  der  i  Vognen  ved  Siden 
af  sin  Brud,  at  han  en  Gang  for  otte  Aar  siden  paa 
en  Sommerdag  som  denne  var  gaaet  ad  den  samme 
Vej,  hvor  han  nu  korte?  Han  var  gaaet  hjemme  fra 
uden  at  ^^de  hvorhen,  i  en  drømmende  Samfølelse 
med  den  sommerlige  Natur.  Solen,  der  skinnede  paa 
Hvedemarken,  skinnede  i  hans  Hjerte  som  den  hem- 
melige Urkraft,  Lyset  selv.  Vinden,  der  pustede  i 
Kæmpehøjens  Græs,  klang  i  hans  Øre  som  en  Klage 
over  en  forsvunden  Herlighed,  han  skulde  genopUve. 
Hans  Sjæl  var  en  Harpe,  hvorpaa  Aanden  legede. 
Den  Gang  var  han  to  og  tyve  .\ar,  nu  var  han  tredive. 
Nu  var  Solen  Sol  og  Vinden  Vind.  Endnu  kunde 
han  høre  Lærkernes  Middagskvidder  over  de  lave 
Marker,  men  de  sagde  ham  ikke  mere  det  samme. 
Tænkte  han.  da  Vognen  om  .\ftenen  svingede  til 
venstre  fra  Vejen  til  Dyrehaven  ind  paa  Kørevejen 
til  Christiansholm,  at  det  var  mere  end  en  Vogn, 


der  svingede?  Derovre  paa  den  anden  Side  Mosen 
laa  »Midsommernattens  poetiske  Skov«.  Derinde 
drømte  som  en  Susen  i  Løvet  det  »mødende  Kor  af 
alt«,  som  havde  været  hans  Ungdoms  Poesi.  I  den 
Skov  havde  han  levet,  nu  skulde  han  med  sin  Fa- 
milie ligge  paa  Landet  paa  dens  Overdrev. 

Inde  i  Stuen  stod  Bordet  dækket  med  Vin  fra 
Grevens  Kælder,  og  var  det  ikke  netop  »Fisk,  Fasa- 
ner og  Dyresteg  paa  Sølvbækner«,  saa  var  det  dog 
tre  Retter  lige  saa  lækker  Mad  fra  Grevindens  Kok- 
ken. Skabene  og  Burene  fandt  Christiane  fyldte  med 
Fødevarer  fra  Grevindens  Spisekammer.  Nu  vel! 
ham  skulde  det  ikke  krænke  at  tage  mod  en  ædel 
Gave;  han  spiste  med  en  god  Appetit  af  GreNindens 
Lammesteg  og  drak  den  engle  Greves  Skaal  i  hans 
egen  Vin.  Men  dette  var  ikke  Begyndelsen  til  Alad- 
dins Eventyr,  men  Begrundelsen  til  Enden  paa  det. 

Eventyret  var  ude.  Det  havde  grebet  ham  og  baa- 
ret  ham  paa  Vinger,  men  det  bar  ham  ikke  mere. 
Det  tilfældige,  som  han  siger,  det  frie,  poetiske  For- 
hold til  Livet,  de  mange  vekslende  Indtryk  af  Tids- 
alderens højeste  aandelige  Liv,  der  atter  opsteg  af 
hans  Sjæl  som  evige  Mindesmærker  om  hans  Dan- 
nelse, laa  bag  ham.  Hans  kunstneriske  Udvikling 
var  sluttet.  Den  højeste  Skønhed,  han  kunde  se, 
havde  han  jo  set  og  fremstillet;  de  dybeste  Tanker, 
han  kunde  lænke,  havde  han  tænkt.  Oehlenschldger 
var  færdig.  Men  Adam  skulde  endnu  leve  længe  paa 
Jorden.  Livet  havde  været  noget  guddommeligt,  en 
Luft  under  hans  Vinger,  at  han  kunde  flyve,  en  Fylde 
i  hans  Sjæl,  der  blev  et  Billede  i  hans  Hænder.  Nu 
blev  det  noget  meget  menneskeligt. 

Adams  Historie  ender  ikke,  som  Oehlenschlåger 
selv  vilde  have,  som  Aladdins  Eventyr,  ved  Heltens 
BiTllup.  Der  begynder  blot  en  ny  Bog.  Han  havde 
gjort  en  Pragtudgave  af  sin  Ungdom.  Nu  skulde  han 
skrive  sin  Manddom  paa  billedlose  Blade.  Han  havde 
haft  Vaar  og  Sommer  og  Høst  i  Poesiens  Blomster- 
sprog. Nu  begj'ndte  først  hans  Sommer  i  Livet.  Den 
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blev,  hvad  Sommeren  plejer  at  være  i  dette  Land, 
en  urolig  Tid. 

S& 

Men  i  1810  var  den  smuk  og  rolig.  Til  at  begynde 
med  faldt  den  noget  kolig;  Skoven  var  endnu  ikke 
udsprungen;  det  var  en  islandsk  Sommer,  sagde  Ole 
Mynster.  I  de  første  Dage  efter  Brylluppet  var  der 
saa  koldt  paa  Christiansholm,  at  de  unge  Folk  maatte 
lægge  i  Kakkelovnen  i  Soveværelset  og  sidde  der  hele 
Dagen  eller  flytte  rundt  i  de  store  Stuer  med  Solen. 
Christiane  blev  forkølet  og  fik  sprukne  Læber. 

En  Aften,  da  Solnedgangen  skinnede  varmt  ind 
igennem  Glasdørene,  satte  Adam  sig  til  at  digte,  efter 
Saxo,  som  han  paa  Rejsen  havde  savnet,  en  lang  og 
magelig  Romance,  Sigrid  med  Sloret.  Det  er  ikke  Ung- 
domsdigtenes Skærsommer,  hvori  »Syden  har  besøgt 
vort  Norden«.  Det  er  en  kolig  nordisk  Majluft,  hvori 
Versets  sydlige  Varme  ikke  kan  komme  til  at  gløde. 
Det  er  atter,  som  i  Faruk,  en  Helt,  hvis  Troskab  sæt- 
tes paa  Prøve,  og  en  Heltinde,  der  i  en  lang  Vente- 
tids Ydmygelse  lærer  at  være  Kvinde.  Det  er  Chri- 
stiane, som  han  .saa  hende  i  Kirken  under  Sløret: 
hendes  Kyskhed,  hendes  Kækhed.  hendes  Nidkær- 
hed, den  hele  vaabenklædte  Jomfruelighed,  og  til 
sidst  hendes  Kærlighed.  Det  er  ingen  Brudenat,  men 
en  Bryllupsmorgcn. 

Dagen  efter  Brylluppet  skrev  Christiane  til  sin  for- 
troligste Veninde:  »Nu  tilhorer  jeg  da  min  velsignede 
Oehlenschliiger  for  stedse.  Gud  give,  jeg  kunde  for- 
tjene min  Lykke!  Mit  hele  Liv  skal  jeg  ofre  ham,  som 
han  alt  længe  besidder  mit  hele  Hjerte.« 

Naar  Adam  i  disse  Aftener  saa  Venus  mellem  Lin- 
dene, tænkte  han  paa  det  kølige  Foraar,  da  »Frejas 
Stjerne«  havde  skinnet  i  Eriks  Længselsøjne  og  Rol- 
lers Taareblik.  Saa  skrev  han  igen  om  sin  Helt  og 
hans  Stjerne: 

O  skønne  Stjerne!  salig  du  bedaarer: 
Hvor  ofte  lindred  du  den  unges  Brj'st, 
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Hvor  tit  fremkaldte  du  en  Ynglings  Taarer 
Og  straaled  i  hans  Hjerte  Haab  og  Trøst! 
Dog,  grumme  Lys!  kun  mere  dybt  du  saarer; 
Du  loved  vel,  men  skænked  ingen  Lyst. 
Den  svandt,  den  unge  Vaar,  med  Savn  og  Smerte, 
Ukvægsom  fbr  det  elskovsfulde  Hjerte. 

Den  lykkelige  Held,  som  du  belønner. 

Hvis  Troskab,  Længsel  du  lyksaliggør! 

Mon  vel  den  ædleste  blandt  Danmarks  Sønner 

Paa  dine  Smil  i  Aften  lide  tør'.' 

Mon  næste  Sommer,  naar  sig  Skoven  grønner, 

Det  skønne  Hoved  med  de  gule  Hør 

Sødt  blusser  ved  hans  Bryst  i  Aftenrøde 

Og  smiler  ham  et  Rosenkys  i  Møde. 

Saa  gik  han  ind  til  sin  Hustru. 

Ud  paa  Sommeren  kom  der  Varme  i  Luften.  Chri- 
stiane kom  synligt  til  Kræfter.  Hun  vidste  ikke  mere, 
hvad  Hovedpine  var.  De  unge  Folk  havde  jævnligt 
Selskab,  paa  Sølyst  kom  de  meget  ofte,  en  Tid  lang 
havde  de  Besøg  af  Nikoline  Hammeleff  og  hendes 
Søster;  var  de  alene,  havde  hun  travlt  med  sin  Land- 
husholdning eller  i  Køkkenhaven  eller  legede  med 
Forpagterens  nydelige  Børn,  eller  hun  sad  i  sin 
Mands  Stue  og  hørte  ham  læse  stykkevis,  hvad  han 
havde  skrevet. 

Adam  folte  nu  atter  Syd  i  Norden. 

Han  fik  orientalske  Fornemmelser.  Poplerne  uden 
for  Huset,  der,  som  Grevinden  sagde,  gav  Stedet  et  ro- 
mantisk, højtideligt  Udseende,  bevægede  sig  i  Vinden 
som  susende  Palmer;  fra  Mosen  rejste  sig  paa  de  hede 
Aftener  fugtige  Taager,  der  mindede  ham  om  Ørken- 
dunsten i  de  italienske  Bjerge.  I  hans  Fantasi  vug- 
gede sig  i  de  lange  Sommerdage  en  Drøm  om  en 
uendelig  Lyksalighed  i  en  paradisisk  Natur,  efter  at 
Fjendskabets  og  Ødelæggelsens  Magter  er  besejrede. 
Af  Drømmen  blev  et  Eventyr,  imod  Sædvane  af  hans 
egen  Opfindelse,  Aly  og  Gulhyndy.  Navnet  Gulhyndy 
er  betegnende.  Det  findes  i  et  EventjT  i  Tusend  og 
en  Fjerdedels  Time,  som  Oehlenschlåger  har  brugt 
til  Fariik,  men  er  benyttet  her  for  at  give  ligesom  en 
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orientalsk  Essens  af  Christianes  ganske  sjællandske 
Skonhed  (gul-yndig).  Saaledes  er  hele  F"ortællingen :  en 
østerlandsk  Blonislerdrom  paa  en  sjællandsk  Som- 
merdag i  Honningmaancden. 

Den  unge  Aly,  Son  af  den  muntre  og  letsindige 
Ibrahim,  er  en  fin  og  stille  Drommer,  henrj'kt  i  de 
svundne  Tider,  men  tillige  et  frodigt  Gemyt,  der  elsker 
Naturen,  Menneskene  og  alt  blomstrende,  men  endnu 
ingen  enkelt  Kvinde.  Han  faar  en  Dag  ligesom  til- 
fældig en  Slave,  der  hedder  Lokman.  Navnet  min- 
der om  Loke,  Lokkeren.  Han  er  klog  paa  mange 
Ting  og  indviet  i  Naturens  Hemmeligheder.  Naar 
han  taler,  lyder  det  ofte,  .som  man  horte  Nureddin 
tale.  Men  han  er  ikke  blot  en  Troldmand,  men  en 
mægtig  Aand.  Han  er  opstegen  af  de  hede  Aftendampe 
af  Ørkenkilden.  Hans  Væsen  er.  som  Lokes  i  Baldur, 
Ild,  Røg:  Brynde.  Herigennem  soger  han  at  faa  Magt 
over  den  lavere  Sanselighed  i  den  menneskelige  Na- 
tur, Slaven  vil  blive  Menneskets  Herre.  Han  forer 
Aly  til  den  skønne  Gulhyndy  og  besmitter  hendes 
Billede  for  ham  ved  sit  lystne  Skeleblik.  Han  nærer 
Striden  mellem  Fædrene  og  skiller  de  elskende.  Un- 
der Skilsmissen  frister  han  dem  begge. 

Men  ved  den  menneskekærlige  Fe  Peribanus  Hjælp 
finder  Aly  atter  sin  Gulhyndy  i  en  dejlig  Dal  i  det 
Land  Ginnistan  i  et  blomstrende  Naturliv,  ikke  som 
Sigrid  i  Fnsomheden  mellem  smaa,  nette  Alfer,  der 
gaa  hende  til  Haande,  men  omgiven  af  alle  Skovens 
Dyr;  ikke  længere  den  smægtende,  bedrøvede  Mor- 
genlænderinde,  der  længtes  efter  .sin  F"nhed,  men  den 
sunde,  lilligc  Evadatter,  der  blomstrede  i  Naturen, 
af  alle  Blomster  den  skønneste.  Ogsaa  de  stridende 
Fædre  forsones  og  tage  Del  i  deres  Boms  Lykke. 
Den  onde  Aand  er  besejret.  Hvad  han  har  villet 
hindre,  er  sket.  En  Mand  og  en  K\inde  elske  hin- 
anden oprigtigt  uden  sanselig  Vellyst.  To  vrede  Mænd, 
der  har  fornærmet  hinanden,  riekke  hinanden  Haan- 
den.  jsDerpaa  holdt  den  gode  Fe  det  elskende  Pars 
Bryllup,  og  den  skønne  Natur  med  alle  sine  Skab- 
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ninger  tog  Del  i  at  højtideligholde  det.  De  elskende 
levede  længe  og  lykkelige  i  Naturens  Skød  som  vore 
første  Forældre  i  Skabelsens  unge  Dage  og  skænkede 
Efterverdenen  dejlige  Børn.  Den  gode  Fe  forlod  al- 
drig Aly  og  Gulhyndy.« 

Paa  denne  Maade  fejrer  Adam  Brylluppets  store 
Forsoningsfest.  Det  er  Opløsningen  af  Geniets  gud- 
dommelige Komedie,  en  umiddelbar  Fortsættelse  af 
den  tyske  Aladdin. 

Som  Aly  staar  Adam  atter  i  Aladdins  underjor- 
diske Hule,  hvor  han  først  tog  sit  Geni  af  Naturen. 
Han  føler  nu  kun  Rædsel  over  at  være  Qernet  fra 
den  blomstrende  Jord,  imellem  de  døde  Stene,  og 
beder  en  barnlig  Bøn,  at  Gud  vil  beskærme  ham  og 
hans  elskede.  Aanden,  der  frister  ham,  er  ikke  den 
mægtige  og  dunkle  Kunstens  og  Erkendelsens  Aand, 
der  fristede  ham  i  Aladdin,  men  Sanseligheden,  der 
fristede  den  skønne  Yngling  i  Jesus  i  Naturen.  Naar 
Lokman  taler,  lyder  det,  som  om  Slangen  hvislede 
om  Livets  Træ  i  Stedet  for  om  Kundskabens.  Lyk- 
ken, der  i  Aladdin  er  en  Naturkraft,  som  søger  sin 
Yndling,  er  i  Aly  et  Avancement,  der  erhverves  af 
Fortjenesten.  »Du  har  selv  reddet  dig  med  din  Dyd,« 
sagde  Peribanu.  »Du  ser,  at  Mennesket  er  sin  højere 
Skæbnes  egen  Herre.  Kun  for  sin  Lykke  takker  han 
mægtigere  Væsener.«  Peribanu  er,  for  at  sige  Sand- 
heden, Protektionens  Gudinde.  Naar  hun  optræder 
i  menneskelig  Skikkelse,  er  hun  en  smuk  og  venlig, 
midaldrende  Kone,  klædt  i  sort,  og  ligner  Grevinde 
Schimmelmann.  Hun  var  Feen  i  Honningmaaneden, 
moderlig  myndig.  Hendes  Indflydelse  rakte  videre 
end  til  at  fylde  Køkken  og  Kælder.  En  Dag  skrev 
hun  til  Christiane:  »De  bedrøvede  os  i  Gaar  med  de 
smaa  Griller,  som  ene  kunde  formindske  Oehlen- 
schlågers  Lykke  i  Deres  Omgang.  De  vil  ikke  hen, 
hvor  han  vilde  hen.«  Hun  var  jo  den  Kærlighedens 
Genius,  der  i  St.  Hansaftenspillet  fører  de  elskende 
fra  Romantikken  til  Arkadien.  »Ofte  anser  jeg  det 
hele  mere  for  en    Drøm  end  for  noget  virkeligt,« 
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sagde  Christiane  som  Jeppe  paa  Baronens  Slot.  >nien 
vist  nok  er  del,  at  jeg  er  usigelig  lykkelig  i  denne 
Droni,  og  er  det  kun  en  Drøm,  gid  jeg  da  aldrig 
maatte  vaagne!« 

I  dette  Arkadien  sj'nes  da  Aladdin  at  ende.  Aly  er 
den  fortsatte  Aladdin.  Allerede  Navnet  er  vistnok 
betegnende,  det  klinger  som  en  huslig  og  fortrolig 
Forkortelse  af  det  festligt  straalende  Aladdin  —  lige- 
som det  Oslæ,  hvormed  Christiane  i  Hvedebrods- 
dagene  kaldte  sin  Oehlenschliiger.  Aly  er  en  saadan. 
ligesom  stækket  Aladdin. 

s& 

Adam  blundede  under  Myrten,  men  han  havde 
urolige  Dromme.  Det  Bind  Digtninger,  der  udkom  i 
Januar  1811,  og  som  foruden  det  østerlandske  Eventyr 
indeholder  en  Række  Digte,  de  fleste  »sjællandske 
Markblomsten  fra  1810,  er  ikke  blot  Bryllupspoesi. 

Flere  Digte  forkynde  ganske  vist  Forsoningen.  I 
Tidens  Perspektiv  forklares  som  i  Den  vandrende  Rid- 
der Længselen  efter  de  svundne  Tider  som  et  Syns- 
bedrag. 

°  Om  nu  virkelig  du  stod 

Hist  i  Ostens  Purpurblod, 
Stodst  du  da  i  Morgenroden? 
Her  den  er,  og  hist  er  Døden. 

I  Aly  og  Gulhyndy  forekommer  en  lignende  Sang. 
Skont  Aly  holder  af  den,  kan  han  dog  ikke  lide  at 
hore  Lokman  synge  den.  I  Digtet  Til  min  Læser  be- 
der den  hjemkomne  om  Tilgivelse  for,  hvad  han 
kan  have  syndet  paa  sin  Udviklings  lange  Rejse. 

Den  unge  Kraft  begynder  med  al  vrage. 
Men  modnet  Hjertet  trykker  til  sin  Favn 
Ml,  hvad  med  Himmelstraalen  er  beslægtet. 
Og  hvad  at  skue  før  dets  Blik  var  nægtet. 

1  Christiansholm  ønsker  den  lykkelige  Digter  at  blive 
en  Horats  for  sin  ædle  Mæcenas. 

Dybere  er  Tilbagetoget  eller  Hjemgangen  i  Tanke- 
digtet Augiistinus.  Tanken,  der  vil  tømme  Havet,  for- 
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tvivler  for  at  tro  og  virke  til  det  gode.  Saaledes  for- 
tvivler Agnete  i  Romancen,  han  skrev  i  Paris  og  nu 
lod  trykke: 

Agnete  sætter  Kalken  for  sin  Mund  — 

Da  var  det,  som  hun  stirred  udi  Havets  Grund. 

Det  er  Thor,  der  opgiver  at  tomme  Hornet.  Det 
er  Modst}fkket  til  Guldhornenes: 

Jesu  Blod  paa  Herrens  Alter 
Fj'lde  dem  som  Blod  i  Lunden! 

Andre  Digte  have  en  blødere  Tone.  Ikke  blot  paa 
Tilegnelsesdigtet  til  Kronprinsesse  Caroline  mærker 
man,  at  det  er  Digteren  om  at  gøre  at  bevare  det 
Publikum  af  Damer,  som  Axel  og  Valborg  havde 
vundet  ham.  Ikke  blot  for  Sigrid  maatte  han  trøste 
sig  for  Latteren  i  Kongens  Forstue  hos  Hofdamerne. 
Rosentræerne,  et  Efterspil  til  Guiscardo  og  Ghismonda, 
Axel  og  Valborg  og  Adam  og  Benedikte,  et  Sjæle- 
bryllup  under  Erindringens  Kirkebue,  er  for  Dame- 
smagen. Den  hemmelige  Røst  er  Adams  dybeste 
Hemmelighed,  Angsten  for  at  miste  sin  Dæmon,  i 
Lommeudgave  for  Veninderne.  Digtet  blev  oversat 
paa  Tysk  af  Dronningens  Hofdame,  Grevinde  Mun- 
ster.  Grevinden  var  sværmerisk  og  blev  nogle  Aar 
senere  vanvittig  og  tog  sig  selv  af  Dage.  Højt  over 
Hofsladderen  og  Folkesnakken  mødtes  hun  med 
Skjalden  mellem  Stjernerne,  hvor  hun  helst  vilde 
være.  En  Gang,  da  de  havde  læst  Schillers  Sang  til 
Glæden  sammen,  maatte  han  hente  hende  ned  igen 
ved  at  recitere  Goethes: 

Hvilket  sødt  jeg  ved  ej  hvad 
Vil  mig  opad  hæve? 
Hvilket  himmelsk  Velbehag 
Mellem  Stjerner  svæve! 
Dog,  jeg  bliver  heller  her. 
Drikker  med  de  gæve, 
Synger  og  i  Bordet  slaar 
Med  en  knyttet  Næve  — 

Og  slaa  et  dygtigt  Slag  i  Bordet,  hvilket  hun  meget 
yndigt  bebrejdede  ham. 
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En  saadan  Triimf  i  Bordet  er  Romancen  om  Ha- 
rald Hildetand.  Den  er  i  Kraft-Stil  og  klirrer  af  Kon- 
sonantrim. Saadan  en  Himmelbid  som  den  om  Stærk- 
odds Drab: 

Kæven,  som  hun  kæk  ham  traf,  maa  Klingen  smage, 
Skægget,  busket  som  paa  Brage, 
Bed  han  i  og  holdt  sin  Hage  — 

en  sand  Valhallamundfuld,  maatte  da  vise,  at  den 
feterede  Ægtemand  ikke  var  bange  for  at  se  sine 
gamle  Kammerater  under  Øje. 

Vigtigere  er  det,  at  han  kan  se  sine  gamle  Lærere 
under  Øjne  paa  deres  egen  Hojde.  Digtet  Mine  Me- 
stere  er  til  Efterretning  for  Sander  og  Institutfroke- 
nerne;  ingen  ung  dansk  Pige  kunde  den  Gang  læse 
Goethe. 

Men  Adam  er  Digter,  og  dette  er  hans  Slægt,  og 
vil  I  kende  hans  Hjem,  saa  er  det  endnu  mellem 
Nord  og  Sj'd  og  grænser  imod  Øst  til  Morgensolen 
og  imod  Vest  til  Døden.  Han  er  ikke  bunden  til 
Klim  pen : 

Til  alle  Hjørner  kan  han  frit  sig  vende 
Og  fare  stoltelig  i  Mag 
Fra  Verdens  ene  til  dens  anden  Ende 
Paa  en  begejstret  Ungdomsdag. 

Vil  1  med,  saa  godt.  Vil  I  ikke,  saa  til  Helvede, 
Land  og  Rige,  Kongen  og  hele  Kabinettet!  for  nu 
flyver  »Oehlenschlagers  Son«: 

Til  Tartarus  er  den  forbandet, 

Som  elsker  ej  og  deler  ej  hans  Flugt. 

(Digterens  Hjem.) 

Adam  Oehlenschlager  slaar  ikke  af  paa  sit  Kald. 
En  Aften  stod  han  i  Havedoren  paa  Christiansholm 
og  saa  ud.  Det  var  ikke  Sol  og  ikke  Maane,  men  en 
Blanding  af  begge,  hvori  Venus,  Frejas  Stjerne,  hans 
Stjerne,  blinkede.  Da  havde  han  et  Syn.  Paa  den 
anden  Side  Engen  stod  et  stort  Bogetræ.  I  Skumrin- 
gen lignede  det  en  mægtig  Kvindeskikkelse.  Det  saa 
ud,  som  om  hun  tavst  skred  frem  imod  ham  gennem 
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Dalen,  der  nylig  havde  genlydt  af  Larmen  fra  Sko- 
ven. Paa  hendes  Arm  skimtede  han  et  mørkt  Skjold, 
i  hendes  Højre  et  Spyd,  hvis  tunge  Spids  vendte 
mod  Jorden,  mens  Fanen,  let  vajende,  pegede  imod 
Stjernerne.  Han  syntes  at  se  hendes  Junoblik  rettet 
imod  sig. 

O  min  Musa!,  udbrød  han,  o  min  Gudinde!  du 
alene  gør  kraftig  og  stor.  I  dette  tunge  Ler  er  den 
guddommelige  Gnist  fængslet.  Men  kun,  hvor  den 
brænder,  er  det  højeste  Liv,  som  naar  Ildormen 
lyser  i  Døden.  Og  du.  Gudinde,  sønderslaar  den 
træge  Form  med  dit  mægtige  Spær,  og  den  løsladte 
Gnist  søger  atter  befriet  sit  himmelske  Hjem,  til  et 
Under  for  den,  som  kryber  i  Støv,  til  Opmuntring 
for  den,  der  fik  Vinger  til  Flugt,  til  Fryd  for  den 
Aand,  som  du  skænkte  det  Held  i  en  flammende 
Sang  at  forkynde  din  Magt  over  Jorden.  (Ti!  Melpo- 
mene.) 

SS> 

Saaledes  hørte  han  sit  Kald.  Det  næste  Aar  blev 
Stærkodder  skrevet.  Han  digtede  den,  siger  han  tro- 
skyldigt, for  at  bevise  sine  Landsmænd,  at  han  ikke 
havde  glemt  det  nordiske. 

Da  han  kom  hjem,  havde  han  med  sig  en  uløst 
Opgave.  Han  havde  i  Paris  villet  skrive  en  Axel,  men 
skrev  en  Axel  og  Valborg.  Af  Folke-Skuespillet  var 
der  blevet  en  Hjerte -Tragedie.  Men  hvad  der  den 
Gang  var  sunket  til  Bunden,  gærede  endnu  i  hans 
Sjæl.  Medens  han  digtede  Correggio  om  Kunstens 
Lidelse  og  Herliggørelse,  tænkte  han  paa  Stærkodder, 
Folkets  Befrielse. 

Nu  var  han  hjemme.  Han  skulde  frelse  Folket  og 
blev  forgudet  af  Hofdamerne.  Nu  kunde  han  digte 
Stærkodder. 

Maaske  han  først  ret  forstod,  at  han  maatte  digte 
den,  da  han  i  Vinteren  1810,  for  at  husvale  sig  efter 
de  mange  Selskaber,  var  et  Par  Ugers  Tid  i  Frederiks- 
borg hos  Winckler,  der  var  Regimentskirurg  derude. 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlsger.  II.  2 
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Her  var  nordisk  Vinter,  Sne  paa  store  Bakker  og 
stille  Skove.  Her  var  Slottet  mellem  lave  Huse 
som  en  Kæmpe  over  Kravlet.  Her  var  Ensomhed  i 
en  tarvelig  Stue,  hvor  Musene  kravlede  ham  paa 
Benet.  Her  var  gammelt  Venskab  og  et  borgerligt 
Ord  efter  den  sode  Tale.  Her  var  han  hjemme.  Hvad 
Stærkodder  siger  til  den  tro  og  harske  Vingulf: 

Ej.  ej! 
I  Middags  saa  jeg  ej  et  gammelt  Ansigt 
For  lutter  Spillemænd  og  Dansere. 
Ved  Nattetid,  naar  Dagens  Tant  er  endt. 
Jeg  tror,  I  komme  frem  af  eders  Huler  — 

har  Adam  vel  sagt  til  Winckler. 

I  al  Fald:  den  gamle  Helt,  der  kommer  hjem  for 
at  frelse  Fædrelandet  og  omsværmes  af  Hoffet,  er  den 
Stærkodder,  som  Digteren  forst  har  set.  Tilskyndel- 
sen til  hans  Arbejde.  Stærkodder  Slorværkssøn  er 
Aanden  fra  1801,  da  Folket  gjorde  Adam  Oehlen- 
schlager  til  Digter,  fremmanet  i  1811,  da  Fornem- 
heden feterede  ham. 

Der  er  Sorg  og  Harme  over  den  forsvundne  Stor- 
værkstid  i  Billedet  af  Kong  Ingilds  Regering.  Naar 
Ingild  sidder  under  den  blomstrende  Slaaen  og  glæ- 
der sig  over  sine  gule  Marker  og  Mollerne,  der  gaa 
for  Vejret,  og  Ørnen  flyver  fra  Egen  for  Lyden  af 
hans  Jagthorn,  forstaar  man  godt,  at  nu  har  Bedrif- 
tens Ørn  forladt  Danmark,  og  at  Digteren  sorger 
derover.  Der  er  en  sorgmodig  Forstaaelse  af  Fædre- 
landets Vilkaar  i  Ingilds  tungsindige  Selvforsvar: 

Min  F;ider  leved 
Lang  Tid  i  Fred;  den  gjidne  Tid  besjunges 
Endnu  af  Skjaldene  som  Danmarks  bedste 
Og  lykkeligste.  Se,  jeg  stræbte  efter 
At  holde  den.  Det  var  forgæves. 

Der  er  djærv  Veltalenhed  i  den  gamle  braves  Tor- 
dentaler til  det  blodagtige  Hof.  Men  der  er  slet  intet 
af  den  hellige  Ild,  som  brændte  i  Grundtvig,  da  han 
skrev  Maskeradeballet  i  Danmark  og  de  nordiske  Op- 
trin. Der  er  brav  Mandstugt  i  Stærkodder,  men  ingen 
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Folketugt.  Det  er  Adam  mellem  Pagerne,  »Oehlen- 
schlagers  Søn«  ved  Kongens  Hof  mellem  »Snoge, 
der  hvisle  omkring  ham«. 

Maaske  det  ogsaa  er  noget  andet. 

Paa  den  Tid,  da  Stærkodder  blev  digtet,  traf  Oehlen- 
schlager  i  sine  fornemme  Selskaber  sammen  med 
Dronningens  tyske  Livlæge,  den  djærvt  humoristiske 
Etatsraad  Brandis.  De  blev  meget  gode  Venner  og 
besluttede  som  en  gavnlig  Modgift  mod  den  søde 
Tone  i  Hofdamekresene  at  stifte  en  ret  og  rigtig 
Burschenschaft  sammen  med  nogle  unge  tyske  stu- 
derende. Her  sad  Adam  paa  Trods  og  spiste  Smørre- 
brød og  drak  01  og  Brændevin  og  lod  sig  tilrøge  af 
de  andre;  selv  lærte  han  aldrig  at  ryge  Tobak.  Kraft- 
stilen i  Stærkodder  har  meget  mere  af  Dampen  fra 
disse  Kæmpepiber  end  af  de  tyske  »Dydsforbund«s 
og  den  danske  Grundtvigs  brændende  Flammer. 

Han  ser  køn  ud,  den  gamle  Herre,  som  han  gaar 
der  med  sin  Skum  trofast  i  Haanden.  Han  ligner 
Odin,  hedder  det,  da  han  drog  fra  Østen  med  Aserne 
til  Nordens  Riger.  Men  han  ligner  ogsaa  Brandis, 
»Løven«,  som  Kamma  Rahbek  kaldte  ham,  med  den 
buskede  Haarmanke  over  det  store,  udtryksfulde 
Bulbider-Ansigt,  som  han  kom  fra  Holsten  for  at 
praktisere  paa  Hofdamerne. 

Og  Fædrelandets  Oprejsning,  der  er  Hovedsagen  i 
Starkadskvadet,  er  det  ikke  i  Tragedien.  »I  Stærk- 
odder indbragte  jeg  Ideen  om  Syndsfortrydelsen  og 
Syndsforbedringen.«  Stærkodder  redder  Land  og  Rige 
for  at  redde  sig  selv.  Han  har  i  sin  Ungdom  begaaet 
en  Uret  imod  sit  Fædreland,  som  han  vil  sone.  Han 
har  slaaet  Kronen  af  en  Mands  Hoved  og  givet  den 
til  et  Barn. 

Den  Forsoning  forstod  Adam.  Her  var  atter  et 
Harnisk,  han  kunde  passe.  Ogsaa  ham  fortrød  det 
at  maatte  bøde  som  Mand,  med  en  Række  Helte- 
gerninger bag  sig,  hver  stor  nok  til  at  skaffe  ham 
Udødeligheden,  for  hvad  den  forførte  Ungersvend 
har  forbrudt.  Ogsaa  han  havde  slaaet  Spiret  fra  en 

2« 
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Mand  og  lagt  det  i  en  Hainehaand.  Medens  Stærk- 
odder blev  skrevet,  udkom  Ingemanns  første  Digte. 
Og  i  Grundtvig,  hvis  >Hjenigang  til  Kristendommen 
og  Indgang  i  det  gamle  Norden  skete  omtrent  jævn- 
sides«, anede  Adam  allerede  den  mørke  og  barske 
Fordømmer  af  sin  Menneskelighed,  som  Helten  i 
Tragedien  ved  sin  Hjemkomst  træffer  i  den  fanatiske 
Præst  Gudlaug. 

I  Stærkodders  store  vandblaa  Øjne  er  ikke  blot 
Kraft  og  Kæmpelune,  men  Angst  og  Anger.  »Den 
kække  Vinter  smelter  hen  i  Taarer.« 

Men  Vaarbruddet,  Overlevelseskraften ,  Olaf  efter 
Hakon? 

Han  hedder  Eigil,  er  norsk  som  Erik  og  taler  som 
Aladdin: 

Den  unge,  friske,  lysegrønne  Lyst 

Opfylder  med  sin  hele  Kraft  mit  Bryst. 

Ha,  spørger  Blomsten,  mens  den  Knoppen  bryder. 

Hvad  Tordenskyen  over  den  betyder'? 

Den  folder  ud  et  spraglet  Kryderblad, 

Og  Solen  skænker  den  sit  varme  Bad. 

Ja,  ja!  i  Slægtskab  staa  de  store  Kræfter, 

Hvor  Haabet  er,  der  følger  Lykken  efter. 

Og  dog,  det  er  ikke  Aladdin.  Aladdin  byder;  Eigil 
beder,  og  hans  Stemme  skælver: 

O  Lykke!  som  mig  aldrig  for  forlod, 

Din  Yndling  haaber  end.  Kom,  styrk  hans  Mod! 

Thi  skynder  du  dig  ej  fra  Valhals  Sale, 

Jeg  føler  det!  —  da  maa  min  Vinge  dale. 

Han  har  altsaa  dog  ikke  kunnet  undgaa  at  spørge, 
hvad  Skyen  betyder.  Og  hvad  er  hans  Lykke?  Som 
Dreng  faldt  han  ned  fra  Høloftet  uden  at  knække 
Halsen,  igennem  Isen  uden  at  drukne,  blev  overkørt 
uden  at  mases.  Mon  han  ikke  ogsaa  har  vundet  sin 
nye  Kjole  i  Spil?  Misundelsesværdige  Pamfilius!  Du 
har  din  Helga,  og  du  arver  Riget,  men  din  Lykke 
overbeviser  mig  ikke  mere. 
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De  to  første  Akter  af  Stærkodder  skrev  Oehlen- 
schlager  i  Beg}'ndelsen  af  Sommeren  1811  paa  Chri- 
stiansholm, hvor  Grev  Schimmelmann  atter  gav  dem 
Bohg.  Saa  blev  han  sj'g;  han  havde  ikke  kunnet 
taale  den  usædvanlig  stærke  Hede  om  Dagen  og  de 
fugtige  Mosedampe  om  Aftenen,  som  han  havde 
poetiseret  i  Aly  og  Gulhyndy.  Nu  fik  han  en  ganske 
prosaisk  Koldfeber  og  Gulsot.  Christiane,  der  havde 
været  syg  under  Svangerskabet  og  næppe  var  kom- 
men til  Kræfter  efter  det  første  Barns  Fødsel,  maatte 
i  længere  Tid  vaage  hos  ham  for  at  give  ham  Kinin 
hver  anden  Time  om  Natten.  Han  var  meget  lidende 
og,  hvad  der  især  paakaldte  Medlidenheden,  tavst 
lidende.  De  runde  Kinder  og  den  begj'ndende  Borg- 
mestermave forsvandt. 

En  Eftermiddag  var  han  alene  hjemme;  Christiane 
var  taget  til  Byen.  Udenfor  var  det  et  afskyeligt 
Rusk  og  Slud;  han  gik  ørkesløs  om  i  de  store  Stuer, 
uraget,  gul  i  Ansigtet  som  en  Tater,  og  ventede  Feb- 
ren.  Pigen  kom  ind  og  meldte,  at  Grevinden  var 
udenfor  med  et  stort  Selskab  og  vilde  hilse  paa  Pro- 
fessoren. Han  ordentlig  væmmedes  ved  Tanken:  at 
skulle  spille  aandrig  Digter,  naar  han  ikke  var  andet 
end  et  stakkels  sygt  Menneske.  Stine  maatte  melde, 
at  Professoren  havde  lagt  sig.  Fra  en  Krog  i  Stuen 
saa  Adam  den  glade  Vrimmel  af  sunde,  velklædte 
Mennesker  forsvinde  mellem  Træerne. 

Da  de  var  gaaede,  begravede  han  sig  i  sin  Læne- 
stol i  sørgmodige  Tanker.  Da  han  saa  op,  stod  foran 
ham  en  slet  klædt  Person  med  et  koparret  Ansigt 
og  et  besynderhgt  Udseende.  Han  troede  først,  det 
var  en  Røver  —  han  drømte  endnu  om  Natten  om 
Røveroverfald  —  men  Manden  forklarede  ham,  at 
han  var  Mester  Jakel  fra  Dyrehavsbakken  og  var 
kommen  for  at  laane  Skriften.  Han  mente  St.  Hans- 
aftenspil; han  havde  hørt,  at  hans  Komedie  var  sat 
paa  Vers  deri,  og  har  vel  tænkt  sig,  at  han  paa  denne 
Maade  kunde  forny  sit  Repertoire.  Oehlenschlåger 
havde  ikke  Digtene  ved  Haanden  og  maatte  lade 
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Mester  Jakel  gaa  med  uforrettet  Sag.  Men  det  voldte 
ham  en  ny  Pine  at  se  dette  Indbrud  af  den  raa  Vir- 
kelighed i  hans  Ungdoms  Poesi.  Det  var  andre  Ti- 
der, tænkte  han,  da  du  som  Barn  morede  dig  her- 
ude ved  Mester  Jakel.  Han  havde  vel  i  dette  Øjeblik 
gerne  givet  baade  Professorskabet  og  Tragedien  i 
Skrivebordsskuffen,  ja  Greven  og  Grevinden  med  i 
Købet  for  at  blive  Barn  paa  ny  i  Naturens  Skod. 

Til  sidst  blev  han  pakket  i  en  Vogn  og  kort  til 
Byen  for  at  være  under  stadigt  Lægetilsyn.  Da  han 
lidt  efter  lidt  havde  faaet  .sit  Helbred  igen,  fuldendte 
han  sin  Tragedie.  Men  ud  af  denne  Sommers  Pine 
har  han  i  Stærkodders  Slutning  digtet  den  syge  Konge. 
Maaske  den  rodmos.sede  Aladdin  trængte  til  denne 
Gulsot  for  at  forstaa,  hvorledes  stakkels  syge  Men- 
nesker tænke. 

Der  er  stærk  oehlenschliigersk  Natur  i  denne  svage 
Mand,  meget  af  den  alleroprindeligste  Adam.  Alt  det 
bløde  og  milde,  som  han  havde  med  Modermælken, 
bryder  frem  paa  ny  i  denne  Skikkelse,  trættet  af 
Kampen  med  de  store  Opgaver,  og  søger  P'reden  og 
Hvilen  i  Naturens  Skod.  Er  han  ikke  selv  et  saadant 
Barn  af  den  livsalige  Fred?  Er  det  ikke  hans  Klage, 
hans  bange  Forsvar: 

Ha,  skab  mig  stærkere,  hvis  du  formaar. 
Men  skæld  mig  ej,  skæld  paa  Naturen,  at 
Den  ikke  smedded  mig  af  haardere  Jærnl 

Har  han  ikke  som  Ingild  alle  det  naturlige  Menne- 
skes Dyder:  god  og  blid,  aaben,  sorgløs  —  indtil  han 
forstaar  den  ene  Sorg,  at  Tiden  er  en  Jærntid  og 
hans  Spir  en  Blomsterstængel. 

Det  er  ikke  langt  fra,  at  Ingild  i  Slutningen  af  Tra- 
gedien bliver  dens  Hovedperson,  og  at  den  Forso- 
ning, der  fremstilles  i  hans  Skæbne,  rorer  mere  end 
Stærkodders.  En  sildig  Aften  gaar  Kongen  ene  om  i 
sin  øde  Hal.  En  Mand  træder  ind.  Han  bringer  in- 
gen ny  Pine,  han  bringer  Lise.  Det  er  hans  Urte- 
gaardsmand  med  Frugt  og  Blomster  fra  hans  Have. 
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Han  henter  Kongen  fra  Hallen  til  Haven.  Han  hed- 
der Ro  dg  er,  hvad  hans  Navn  betyder.  Det  betyder 
alt  det  i  Adam  og  Tiden,  der  vil  finde  Hvile.  Han  er 
en  Blomstergud,  en  Genius  for  Tiden.  Han  er  den 
Genius,  der  fører  Oehlenschlåger  fi"a  Kongehallen  og 
de  folkefrelsende  Bedrifter  ud,  hvor  der  er  Børn  og 
Blomster  og  godt  at  være:  Tung  er  en  Krone,  let  en 
Blomsterkrans. 

Da  Oehlenschlåger  skrev  de  Ord,  gik  han  fra  Tra- 
gedien over  til  Idyllen. 

SS, 

Adam  havde  set  sin  Barndoms  Have  igen.  Her  var 
han  hjemme.  Her  var  Forsoning. 

Her  mødtes  Modsætninger,  hans  Fader  og  hans 
Moder.  Her  var  varmt  og  tillige  svalt.  Selskab  og 
Ensomhed,  Kunst  og  Natur,  Bøger  og  Bøge.  Det  er 
denne  Rand,  siger  han,  som  blomstrer  mig  skønnest, 
ligesom  Bækkens  Bred,  hvor  Græs  og  Bølge  møde 
hinanden.  Her  sad  han  i  Skyggen  paa  en  bred  Bænk 
med  en  Bog  eller  med  sine  Tanker  og  saa  Solen 
brænde  og  Folk  gaa  forbi  paa  Vejen. 

En  H\iletime  i  en  Skyggekrog  ved  Siden  af  Lande- 
vejen —  det  er  Idyllen.  Aaret  efter  Stærkodder  var 
Adam  dybt  inde  i  den.  Fra  denne  Tid  er  et  Bind 
Noveller  og  de  to  Smaastykker,  Kanarifuglen,  et 
Lystspil,  og  Ærlighed  varer  længst,  en  Idyl.  I  den 
sidste  er  hele  Billedet. 

Det  er  Sommeraften.  Dagen  har  været  hed,  men 
nede  i  Borggaarden  er  der  svalt.  De  røde  Mure  kaste 
brede  Skygger  hen  over  de  kølige  Fliser.  Linden  vif- 
ter. Udenfor  er  Vejen  med  Aftensolen;  kun  en  Straale 
falder  gennem  Løvet  hen  paa  Bordet  og  faar  Røme- 
ren  til  at  gløde. 

Under  Linden  sidder  den  gamle  Biskop.  Han  har 
holdt  Maaltid  og  blundet  lidt  derefter.  Nu  sidder  han 
i  stille  Begejstring  og  ser  ud  i  Aftenrøden: 

Jeg  huldt  er  vederkvæget 

Og  i  mit  Hjerte  inderligt  bevæget. 
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Tak,  Fader!  for  de  Glæder, 

Som  du  dit  Barn  paa  denne  Jord  tilsteder. 

Skont  er  Naturen  for  mit  Oje  stillet. 

For  Alting  dog  dit  Billed 

Mig,  Mennesket,  henrykker. 

Det  bedste  Værk  blandt  dine  Mesterstj'kker. 

Saalcdes  taler  det  idylliske  Menneske.  Den  gamle 
Biskop  har  fundet,  hvad  den  syge  Konge  søgte,  Fred 
med  Mennesker  og  en  Hvile  i  Naturen. 

I  dette  Stykke  rykker  da  det  idylliske  Personale 
første  Gang  efter  den  sorte  Slave  i  Fariik,  som  Fan- 
den efter  Puddelen,  ind  paa  Oehlenschlagers  Scene. 
Det  bestaar  foruden  Bispen  af  en  Bondedreng  og  en 
Gedebuk.  Adam  Oehlenschlagers  Idyl  mangler  ikke 
det  første  fornødne:  Naiveteten. 

I  Bondekarlen,  Konrad,  er  al  Idyllens  Poesi:  den 
ufordærvede  Natur.  Handlingen  er  blot  en  Indfat- 
ning, for  at  den  kan  fremtræde.  Den  Beplik,  som 
Konrad  siger  med  høj  Uskyldighed  og  udhævet 
Skrift:  Men  bedste  Lise!  det  er  jo  ilfke  sandt!  er  Idyl- 
lens højeste  Patos,  det  naturlige  Menneskes  Apoteose. 
I  sin  romantiske  Periode  dyrkede  Oehlenschliiger 
Idealiteten  af  den  ufordærvede  Natur,  >Naturens 
Son,  ukendt  med  Jordens  Herlighed,  men  fortrolig 
med  dens  mystiske  Naturt,  men  gjorde  godt  Grin 
med  Realiteten,  »det  ufordærvede  Hjerte<.  Nu  ind- 
sættes atter  de  reelle  Værdier. 

Endnu  betydningsfuldere  er  Tredjemanden,  Gede- 
bukken. Man  skulde  ikke  tro  det,  Oehlenschlager  ind- 
fører virkelig  Mads  Gedebuk  paa  Scenen,  ja,  med  sit 
sølverhvide  Haar  og  Skæg  og  sine  Horn  som  drejede 
Sneglehuse  er  han  nær  ved  at  være  den  bedst  teg- 
nede Figur  i  Stykket.  Han  behandles  med  en  høj 
Alvor,  uden  Stænk  af  Ironi.  Han  er  næsten  en  tra- 
gisk Skikkelse,  har  noget  af  Stærkodder  i  sig,  et 
tungsindigt  Vidne  om  en  kraftigere  Alder.  Det  er  et 
ædelt  Dyr,  siger  Bispen.  »Den  har  noget  skont,  vildt. 
Den  gaar  mellem  de  tamme  Lam  som  en  udmærket 
Mand  mellem  Hverdagsmennesker.  Man  tænker  paa 
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Skoven,  paa  Pan.«  Det  er  meget  poetisk  set  —  det  var 
derfor,  de  gamle  Kunstnere  yndede  at  anbringe  Buk- 
kehoveder  mellem  Blomster  og  Løvværk.  Men  det 
er  ganske  overoidentlig  naivt.  Studenterne  lo,  og  den 
unge  Heiberg  holdt  sig  for  Næsen. 

Og  i  Lyden  af  denne  umælende  Naturalists  Hove 
mod  Teatergulvet  horer  man  Fortravet  for  den  hele 
Indrj'kning  af  den  massive  og  uforarbejdede  Virke- 
lighed i  Kunsten,  som  i  disse  Aar  er  Hovedbegiven- 
heden i  Adams  Livs  Poesi. 

SS. 

Hans  Livs  Poesi!  Det  var  blevet  en  anden.  Han 
havde  et  Hjem,  boede  i  Byens  fineste  Kvarter,  i  Bred- 
gaden lige  over  for  St.  Anna  Plads,  hos  en  Kammer- 
herre. Han  havde  gode  Indtægter  —  Axel  og  Valborg 
og  Correggio  havde  paa  Beneficeaftnerne  indbragt 
ham  over  3000  Rbd.  —  han  kunde  gøre  Selskaber 
og  havde,  sagde  Christiane,  ordentlig  attention  for 
sine  Gæster;  han  var  Gæst  hos  de  store,  kom  ved 
Hove,  havde  Dronningens  Naade  og  ventede  hvert 
Aar  Tegnet  paa  Kongens. 

Men  han  havde  især  sine  Børn.  Da  den  førstefødte 
lille  Pige,  Charlotte,  opkaldt  efter  Grevinde  Schim- 
melmann,  »BjTnet«  kaldet,  løb  om  paa  Gulvet  som 
en  Dukke,  buttet  og  væver  som  en  Agerhøne,  heftig 
som  et  hlle  ildsprudende  Bjerg,  blev  Sønnerne  fødte 
og  fik  de  bedste  Navne,  han  vidste,  Johannes  Wolf- 
gang, efter  Ewald  og  Goethe,  i  Februar  1813  og 
William,  efter  Shakespeare,  i  December  1814. 

Naar  Adam  kom  hjem  fra  Selskaber,  holdt  han  af 
at  sidde  ved  deres  Vugger  og  synge  for  dem,  til  de 
faldt  i  Søvn;  om  Morgenen,  naar  de  var  puslede  og 
blev  lagte  til  Brj'stet,  kunde  han  staa  længe  og  be- 
tragte Moderen  og  Barnet.  Tit  om  Dagen,  naar  de 
vaagnede,  kunde  han  gaa  ind  og  tage  dem  paa  Ar- 
men og  more  sig  over  deres  nydelige  Kniplingshuer, 
røde  Sløjfer  og  røde  Kinder,  især  den  Kind,  der 
havde  hvilet  paa  Puden.  Det  var  dette  Liv,  der  væl- 


26 

tede  sig  ind  paa  hans  Teater.  Hvor  Gedebukken 
havde  trampet,  hoppede  Bornene  efter. 

Of»  Adam  iiavde  sin  Hustru.  Syntes  han  niaaske, 
lians  Poesi  var  bleven  fattigere  siden'.'  Den  havde  jo 
mistet  Bruden,  Aladdins,  Axels  og  Alys.  Christiane 
var  ikke  Brud  mere.  Naar  hun  om  Natten  rejste  sig 
op  for  at  give  Bornene  Die,  saa  Adam  Haaret  hvirN'le 
om  den  blege  Kone.  Allerede  den  lille  »Fru  Polse«  var 
bleven  tyk  og  fed  paa  »Molles«  Bekostning,  Drengene 
ikke  mindre.  Fremmede,  der  saa  hende  forste  Gang, 
fandt  hende  ikke  egentlig  smuk,  men  tækkelig,  stille 
og  tilbageholden.  Under  de  slraalende  Øjne  var  der 
dybe  Skygger,  de  store  Laag  syntes  at  tynge  paa  dem. 
Naar  hun  om  Aftenen  havde  faaet  Bornene  til  Ro, 
maatte  hun  hvile.  Naar  da  Øjnene  var  ved  at  falde 
til,  og  der  kom  nogen  og  forstyrrede  hende,  kunde 
hun  sige  saa  bonligt;  Aa  lad  mig!  lad  mig!  Nu  lam- 
mer Christiane!  sagde  Adam  og  Veninderne.  Den 
trediveaarige  Moder  lignede  »en  Bog  i  Host  efter 
Regn  og  Bla\st«. 

Dette  Hjem  blev  mere  og  mere  Oehlenschlagers  Liv. 
Til  sine  nærmeste  saa  han  ikke  meget.  Paa  Bakke- 
huset havde  man  betydelig  ondt  af  hans  Omgang 
med  de  store:  man  fandt  Grevinden  mæcengal  og 
forskruet.  Kamma  morede  sig  meget  over,  at  han 
blev  narret  for  Ridderkorset.  Hun  syntes,  at  han  til- 
sidesatte sin  gamle  Fader,  fandt  ham  hovmodig  og 
mente,  han  kunde  trænge  til  en  alvorlig  Ydmygelse. 
Hun,  der  ikke  havde  holdt  af  at  se  Sophie  som  »Ge- 
hejmeraadinde«,  frygtede,  at  Adam  skulde  blive  en 
»Gehejmeraad«,  som  Goethe.  Kom  de  sammen,  var 
det  mest  ved  særlige  Højtideligheder  som  f.  Eks.  til 
gamle  Hegers  Fødselsdag.  Saa  gik  det  som  i  gamle 
Dage,  før  den  stefTenske  Periode,  med  rahbekske 
Drikkevi.ser  baade  til  Middag  og  til  Aften,  men  mel- 
lem Maaltiderne  snakkede  man  Æstetik,  især  om 
Goethe,  af  hvem  Oehlenschliiger  forsvarede  alt,  især 
den  nylig  udkomne  Valgshrgtskaberne,  medens  gamle 
Heger  satte  sig  hen  at  stemme  Klaveret. 
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Den  anden  Gren  af  Familien,  Ørstederne  og  So- 
phie, saa  Oehlenschlåger  mere  til.  Sophie  mødte  han 
ogsaa  oftere  i  de  fornemme  Krese.  Hun  og  Christiane 
var  dog  ikke  kommet  hinanden  nærmere.  Christiane 
kunde  aldrig  ret  forlige  sig  med  denne  Svigerinde. 
Hun  kunde  ikke  lide  den  Maade,  hvorpaa  hun  be- 
handlede sin  Mand.  Se,  sagde  hun  djærvt,  om  hun 
ikke  giver  ham  det  daarligste  Stykke  af  Stegen.  Jeg 
har  ved  Gud  aldrig  givet  Oehlenschlåger  af  Slaget. 

Kom  der  saa  en  Dag  nogle  faa  Venner  til  Middag, 
drejede  alt  sig  om  ham.  Kom  man  i  god  borgerlig 
Tid  Kl.  2,  kunde  man  endnu  finde  Husets  Herre  i 
det  korte  Nattøj  i  hans  Arbejdsværelse.  Først  henad 
Firetiden  gik  man  til  Bords.  Det  gik  galant  til  med 
fire  Retter  Mad  og  ingen  Pibe  efter  Maden.  Efter 
Bordet  kunde  Oehlenschlåger  læse  eller  deklamere 
af  sine  egne  og  andres  Ting;  komiske  Sager  læste 
han  bedst  og  foredrog  gerne  en  Del  af  sine  egne  ly- 
stige Vers  og  Satirer,  f  Eks.  om  Baggesen,  som  han 
ikke  lod  trykke.  Eller  han  satte  sig  ved  Klaveret  og 
spillede  og  sang,  mest  goetheske  Sange.  Undertiden 
kunde  H.  C.  Ørsted  fortælle,  f  Eks.  om  de  nyeste  Op- 
dagelser i  Kemien.  En  Aften  agerede  Oehlenschlåger 
ved  Bordet  flere  holbergske  Scener.  Christiane  var 
da  meget  ængstelig  for,  at  han  skulde  blive  afbrudt; 
han  kunde  ikke  taale,  hun  lagde  noget  Sukker  i  en 
Tekop. 

Men  hvem  der  saa  kom,  og  hvad  der  saa  taltes 
om:  Kritik  borte  han  ikke.  Christiane  kunde  ikke 
bedømme  ham ;  hun  var  ham  saa  nær,  at  hun  umu- 
ligt kunde  skelne.  Hans  Poesi  var  jo  Liv  for  hende; 
hvert  af  hans  Værker  fyldtes  for  hende  med  den 
hele  poetiske  Kraft  i  hans  Personlighed,  hvoraf  hun 
var  betagen.  Men  Sophie  kunde  se  og  sagde  dog 
intet,  H.  C.  Ørsted  efter  den  store  Opgørelse  i  Bre- 
vene 1807  heller  ikke.  Hammelefferne  fandt,  at  Stærk- 
odder var  noget  for  retorisk,  men  hviskede  det,  »af 
Frygt  for,  at  Væggene  skulde  høre  deres  Dristighed«, 
til  hinanden.  I  samtidige  Breve  optegnes  det  som 
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en  Mærkværdighed,  naar  en  har  vovet  at  modsige 
Oehlenschliiger.  Da  Peder  Hjort  tyve  Aar  efter  siger 
Oehlenschliiger  Sandheden,  foler  han,  han  er  i  Færd 
med  en  historisk  Bedrift. 

Oehlenschliiger  var  unærmelig  som  Akilles.  Alle- 
rede i  Rom  havde  man  i  Kunstnerkresene  holdt  sig 
i  Afstand  fra  ham.  I  Kobenhavn  holdt  hans  Ung- 
domsvenner, undtagen  Winckler,  sig  forsigtigt  til- 
bage. Der  var  noget  kongeligt  over  ham.  Peter  Foer- 
som  fandt  hans  Væsen  den  Gang  mere  beslægtet  med 
»det  sønderlemmende  i  hans  Buonarotti«  end  med  det 
skønt  menneskelige  hos  Giulio  Romano.  Og  Heftig- 
heden skræmmede.  Der  skulde  Mod  og  Mands  Hjerte 
til  at  disputere  med  Oehlenschliiger,  naar  han  blev 
hidsig.  Øjnene  skød  Lyn,  Kinderne  blussede,  Ungrene 
smældede.  Carl  Heger  sorgede  ved  saadanne  Lejlig- 
heder gerne  for  at  have  Døren  i  Nærheden. 

s& 

Kort  før  den  italienske  Rejse  havde  Oehlenschliiger 
skrevet  til  Goethe:  »Jeg  havde  ogsaa  Lyst  sans  com- 
paraison [med  Goethe)  til  at  skrive  en  Roman;  men 
jeg  tør  det  ikke.  Man  faar  altid  Lyst  til  at  skrive  sit 
eget  Liv,  i  det  mindste  gaar  det  mig  saaledes,  og  da 
maa  man  tage  sig  hundrede  Gange  i  Agt  og  bør  ikke 
engang  gøre  det  saa  godt,  som  det  var  i  Virkelig- 
heden.« 

Ved  Hjemkomsten  havde  han  ved  sit  Foretræde  for 
Hertugen  af  Augustenborg  sagt,  at  det  var  hans  Hen- 
sigt i  et  stort  æstetisk  Arbejde  at  udvikle  Karaktererne 
af  det  nordiske  og  græske  Hedenskab,  Kristendom- 
men og  Muhamedanismen  poetisk.  Hertugen  trak 
paa  Brynene;  skulde  dette  maaske  være  Poetens  Til- 
trædelsesforelæsning? Oehlenschliiger  maatte  atter  til 
ham  og  berolige  ham.  Det  var  ingen  Forelæsning, 
men  en  Roman,  han  vilde  skrive  i  Lighed  med  No- 
valis' Heinrich  v.  Ofterdingen.  Endnu  et  Par  Aar 
efter  havde  han  denne  Plan,  den  gamle  Fortælling 
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Erik  og  Roller  skulde  blive  god  en  Gang  endnu  som 
verdenshistorisk  Roman. 

Men  da  var  Tiden  allerede  ved  at  dreje  sig  paa 
sit  Hængsel,  fra  Verdenshistorien  til  Privatlivet,  og 
Adam  fulgte  med.  Han  fik  Lyst  til  at  skrive  sit  eget 
Liv,  selv  om  han  kun  turde  gøre  det  halvt  saa  godt, 
som  det  var  i  Virkeligheden.  I  Stedet  for  den  store 
Roman  skrev  han  en  Række  smaa  Noveller,  udgivne 
i  Efteraaret  1813  som  andet  Bind  af  Digtninger,  til 
at  optage  sine  Erindringer. 

Et  Par  af  dem  er  blot  Underholdningslektyre.  Ma- 
leriet er  kun  en  spændende  Historie  fra  Kakkelovns- 
krogen. I  Reichniuth  von  Adocht  er  der  vel  ikke  blot 
Medfølelse  med  den  levende  begravede  —  hans  gamle 
Drøm  — ,  men  med  den  barselbetrængte  Familiefor- 
sørger —  hans  nye  Virkelighed!  Men  i  de  andre  er 
der  meget  mere. 

Allerede  i  Idyllen  Ærlighed  varer  længst  viser  en 
af  Personerne  Tidens  Forandringer.  Den  lystige  Per- 
son i  Stykket,  Peter,  fordum  Bispens  Nar,  nu  hans 
Tjener,  er  den  afskedigede  romantiske  Galskab,  der 
er  bleven  ærbar  imod  sin  Vilje.  Hvad  kan  jeg  gøre? 
siger  han.  »Vi  leve  i  en  upoetisk  Tidsalder  for  en 
Nar.  Verden  er  bleven  saa  mørk  og  hj'pokonder  som 
en  Novembernat.«  Af  den  tyske  Aladdin  havde  Oeh- 
lenschlåger  udelukket  Narren  —  ligesom  Baggesen 
af  Jomsborg.  Skulde  han  maaske  ikke  have  gjort 
det?  Stakkels  Fyr!  han  havde  dog  været  med  at  lyse 
i  Taagen. 

Tj'deligst  falder  Opgørelsen  med  Fortiden  i  For- 
tællingen Lykkeridderne.  Det  er  atter,  som  i  den 
gyldne  Lykkeriddertid  i  1803,  Don  Quixote  og  San- 
cho  Pansa,  Erasmus  Montanus  og  Per  Degn,  men 
til  Ære  for  Degnene. 

I  Albertos  poetisk-filosofiske  Jargon  høres  tydelig 
Parodien  paa  Steffens'  Udtryksmaade,  naar  han, 
henrykt  i  Beskuelsen  af  et  Kunstværk,  skælder  Xaver 
Huden  fuld,  fordi  han  aldeles  ingen  Sans  har  for  det 
betydningsfulde,  der  udtaler  sig  i  Evighedens  Mindes- 
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mærker,  og  ikke  kan  sætte  sig  hen  i  den  evige  Læng- 
sel ved  at  se  de  bestandige  Vandstraaler  springe  frem 
af  Najadernes  Brister.  Men  Alberto  er  en  Karikatur 
af  det  romantiske  Vindbojtelvæsen  i  det  hele;  der  er 
ogsaa  Selvironi  i  denne  Figur.  I  Xaver  forherliges 
Umiddelbarheden  som  Dumhed  heller  ikke  helt  uden 
Ironi,  men  dog  »tusinde  Gange  mere  værd  end  de 
egoistiske  Smaasjæles  kolde  Klogt,  der  tro  sig  beret- 
tigede til  at  hæve  sig  over  et  ufordærvet  Hjertes  hel- 
lige Knfoldighed«.  O  Sancho  Pansa!  Da  Schelling 
senere  horte  Oehlenschliiger  forelæse  denne  Historie, 
sagde  han,  at  det  glædede  ham  at  se,  hvorledes  Xaver 
var  kommen  til  Ære;  han  er  Lykkepcteren  og  vinder 
ikke  blot  en  ny  Kjole  paa  et  Spillehus  i  Milano,  men 
en  dejhg  Pige.  Det  er  dog  ikke  udelukkende  glæde- 
ligt. I  Aladdin  er  Lykken  det  ydre,  som  svarer  til 
det  indre,  man  kalder  Aand:  Aanden  er  Lykkens 
Fylde.  Her  er  den  Skikkelighedens  Krone. 

Saaledes,  med  saa  grov  en  Spas,  kunde  nu  den 
ene  Lykkeridder  skikke  sin  gamle  Vaabenbrodcr  fra 
sig.  Men  imens  havde  Tiden  fodt  ham  en  ny,  ingen 
spraglet  Don  Quixote,  men  en  alvorlig  og  bleg  Skik- 
kelse, som  en  Munk  at  se  til,  og  han  lod  sig  ikke 
affærdige  med  en  Spas. 

I  Tilegnelsesdigtet  foran  sine  Optrin  af  Kæmpelivets 
Undergang  i  Xord  havde  Grundtvig  atter  hyldet  Oeh- 
lenschlager,  men  denne  Gang  med  stærk  Kremhævelse 
af  sin  nordiske  Selvstændighed.  Det  maa  have  fore- 
kommet Oehlenschliiger,  da  han  læste  dette  Digt,  at 
den  besejrede  Audun  atter  rejste  sig  for  at  tage  Hævn 
over  den  sejrende  Olaf  Og  Oehlenschlagers  senere 
Værker  havde  været  Grundtvig  en  Skuffelse.  I  Cor- 
reggio  saa  han  Skjalden,  der  havde  frembragt  Hakon 
og  VauUmdur.  græde  som  en  Kunstner  over  sit  eget 
Billede.  I  Stærkodder  og  Faruk  var  ingen  »Religion«, 
men  »moralske  .\llegorier«  og  »luftige  Skygger«. 

I  Foraaret  1812  udkom  den  unge,  senere  saa  be- 
kendte F.  C.  Dahlmanns  Betragtninger  over  Oehlen- 
schlagers dramatiske  Værker,  der  med  stor  Varme 
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forsvarer  Oehlenschlågers  Humanitet  imod  Grundt- 
vigs misforstaaede  og  munkeagtige  Kristendom.  Her- 
imod skal  Grundtvig  have  tænkt  at  skrive  en  Afhand- 
ling om  Poesi  og  Religion,  men  skrev  i  Stedet  for  et 
meget  alvorligt  Brev  til  Oehlenschlager,  hvori  han 
bebrejder  ham,  at  den  religiøse  Alvor  er  flygtet  fra 
hans  Digte  for  en  stadigt  mere  fremtrængende  Leg 
med  det  aandelige.  Oehlenschlager  svarede  og  be- 
tegnede sit  Gudsforhold  som  Hengivelsen  i  den  evige 
Kærlighed,  der  har  aabenbaret  sig  baade  før  og  efter 
Kristus,  men  renest  i  ham.  Men  dette  Brev  var  et 
Tegn,  der  \iste  ham,  at  en  bestemt  kristelig  Begej- 
string, som  han  ikke  kunde  dele,  rejste  sig,  besjælet 
af  Sorgen  over  Fædrelandets  Ulykke  og  Harmen  over 
Tidens  Usselhed,  imod  hans  glade  og  skønne  Hu- 
manisme, der  havde  været  med  til  at  berede  den 
Vejen.  Var  det  derfor,  den  unge  Rose  havde  kæmpet 
sig  frem  igennem  Taagen,  for  at  staa  i  Dag  og  i 
Morgen  kastes  i  Ilden? 

I  denne  Stemning  digtede  han  Fortællingen  Munke- 
brødrene. Munkebrødrene  er  den  grundtvigske  Fa- 
natisme og  den  oehlenschlagerske  Humanisme  i  Ti- 
dens Kloster. 

I  Klosteret  Maria  Novella  levede  to  Brødre.  Den 
ældste,  Martin,  havde  under  et  stille  Sind  i  et  skrøbe- 
ligt Legeme  stærke  Lidenskaber.  Naar  han  som  Dreng 
sad  i  sin  Faders  Skomagerværksted,  og  den  alvorlige, 
sortladne  Mand  med  de  buskede  Øjenbryn  og  det 
blege  Ansigt  (Grundtvigs  Udseende)  ved  Praasen  bag 
den  funklende  Vandkugle  fortalte  hellige  Legender, 
lyttede  han  med  brændende  Andagt.  Ogsaa  Broderen, 
den  hvlige  Johan,  hørte  opmærksomt  til,  men  af 
Begærlighed  efter  Eventyr.  Han  var  et  smukt  ungt 
Menneske  med  stærk  Indbildningskraft  og  et  følsomt 
Hjerte. 

I  Klosteret  læser  Martin  idelig  i  det  nye  Testa- 
mente, hvor  den  religiose  Lidenskabelighed  udtaler 
sig  som  bitter  Utilfredshed  med  Tidens  Omstændig- 
heder, og  i  de  hellige  Historier,  hvor  Naturen  træder 
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tilbage  som  et  blot  Ciffer  for  mystiske  Følelser.  Han 
bliver  en  besynderlig  Sværmer.  For  Johan  der- 
imod aabnede  sig  i  det  gamle  Testamentes  Idyller 
en  skøn,  patriarkalsk  Verden,  der  ligesom  udvidede 
Klostrets  Mure  for  ham  og  forvandlede  den  hlle 
sørgelige  Have,  hvori  han  havde  sit  Arbejde,  til 
et  Kanaan.  Ved  de  mange  yppige  Kvindeskikkelser 
følte  han  et  sanseligt  Velbehag  og  forstod,  at  han 
saa  lidt  som  de  hellige  Erkefædre  var  skabt  for  Klo- 
steret. Naar  han  sang  Højsangen,  tænkte  han  ikke 
paa  Allegorien. 

Foran  Klosterets  Apotek  ser  han  en  Dag  en  dejlig 
Kxindc.  De  fatte  Elskov  til  hinanden,  modes  i  Hem- 
melighed, robes  og  adskilles.  Johan  tror  sin  Angelica 
død  og  fordyber  sig  atter  i  de  hellige  Skrifter.  Men 
nu  tiltrækker  ham  især  det  nye  Testamente.  I  Evan- 
geliernes unge  Kvinder,  især  i  Maria,  lever  han  atter 
med  den  døde.  Da  kommer  til  Klosteret  et  dejligt 
Maleri  af  den  store  Mester  Rafael.  Det  forestiller 
Guds  Moder  med  Jesusbarnet  paa  sine  Arme.  Johan 
ser  det  og  kender  med  Forundring  Angelicas  jordiske 
Skønhed,  himmelsk  forklaret.  I  denne  Forening  af 
sanseligt  og  aandeligt.  Himmelen  og  Jorden,  finder 
han  den  højeste  Salighed.  Dette  bliver  hans  Religion, 
som  det  havde  været  de  gamle  Fædres.  En  Nat  lister 
han  sig  ned  i  Kirken,  bestiger  Alteret  for  at  kysse 
det  hellige  Billede,  men  styrter  ned,  ramt  i  Ryggen 
af  en  Lanse.  Hans  Broder  har  stødt  ham  ned  som 
en  Tempelskænder. 

Pint  af  Nag  over  at  have  dræbt  sin  Broder  flygter 
Martin  til  Ensomheden.  Men  Johan  kommer  atter 
til  Kræfter.  Da  han  af  Billedet  maa  slutte,  at  Angelica 
endnu  er  i  Live,  forlader  og.saa  han  Klosteret.  Han 
finder  hende  sammen  med  den  herlige  Maler.  I  hans 
sunde  Realisme  finder  han  en  trøstende  Bekræftelse 
i  sin  Tro  paa  den  nødvendige  F'orbindelse  af  det 
sanselige  og  det  aandelige  i  den  ægte  Religiøsitet, 
opnaar  ved  hans  Hjælp  den  liberale  Paves  Tilladelse 
til  at  ægte  sin  Brud,  naar  han  sammen  med  hende 
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vil  besøge  de  hellige  Steder  og  lade  sig  vie  af  den 
Broder,  hvis  Ry  for  Hellighed  er  størst. 

Johan  og  Angelica  saa  med  Henrykkelse  de  hel- 
lige Steder  og  søgte  med  Liv  og  Sjæl  at  tilbagekalde 
sig  de  vigtige  og  mærkværdige  Øjeblik  af  Kristi  Hi- 
storie. En  Aften  paa  Oliebjerget  besaa  de  med  rolig 
Deltagelse  Profeternes  Grave.  Heri  blev  de  afbrudte 
ved  et  besynderligt  Optrin.  En  høj,  bleg  Mand  i  en 
brun  Kjortel,  bunden  med  en  Snor  omkring  Læn- 
derne, med  blottet  Hoved  og  flagrende  Lokker,  traadte 
frem  i  Hulens  Aabning  og  raabte:  »H\t  sidder  Staden 
saa  enlig,  som  før  havde  saa  meget  Folk?  Den  er 
som  en  Enke;  en  Fyrstinde  er  vorden  skatskyldig. 
Den  græder  fast  om  Natten,  og  dens  Taarer  løbe 
ned  over  dens  Kindben.  Dens  Modstander  er  bleven 
til  et  Hoved.  Herren  har  bedrøvet  den  for  dens  Over- 
trædelsers Skyld.«  Med  disse  Ord  slog  han  sine  Hæn- 
der fortvivlet  over  Hovedet  og  forsvandt  i  Hulen. 

—  Med  saadanne  Ord  havde,  to  Aar  før  dette  blev 
skrevet,  Grundtvig  prædiket  om  Kirkens  Enkestand 
ved  Profeternes  Grave  over  den  Tekst:  Hvi  er  Her- 
rens Ord  forsvundet  af  hans  Hus?  — 

Men  de  rejsende  fik  at  vide,  at  denne  Sværmer, 
hvis  Melankoli  undertiden  gik  over  til  Afsindighed, 
saa  at  han  troede,  at  snart  en,  snart  en  anden  af  de 
gamle  Trosfædre  talte  af  hans  Mund  og  dristigt  an- 
vendte de  gamle  profetiske  Sprog  paa  Nutidens  hi- 
storiske og  politiske  Forhold,  var  den  fromme  Bro- 
der Jordanus,  hvis  Ry  for  Hellighed  var  det  største 
i  Landet. 

Efter  en  forfærdelig  Vandring  ad  øde  Fjeldveje  — 
som  det  ordentlig  værker  i  Digterens  Fantasi  at  skulle 
gentage  —  naaede  Johan  Eremittens  Hytte  paa  et  fælt 
Fjeld.  Et  Øjeblik  efter  laa  han  i  —  Martins,  sin  Bro- 
ders Arme. 

I  den  Tilstand  af  mat  Vemod,  hvori  han,  lig  en 
kristen  Bersærk,  altid  fandt  sig  efter  sine  hellige 
Paroksysmer,  modtog  Martin  sin  Broders  skønne 
Trøst.   Naget   over   Brodermordet   havde   haft   den 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenscbtdger.  II.  3 
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største  Del  i  hans  morke  Askese.  I  Jeriko,  under  et 
bredskygj^ende  Figentræ,  viede  han  de  unge  Folk. 
forlod  sit  stygge  Fjeld  og  byggede  sin  Hytte  nær  ved 
deres  Hus  i  en  af  de  dejligste  Skove  i  Palæstina.  I 
denne  skønne  Ensomhed,  hvor  L'dsigten  var  for- 
tryllende, Luften  ren  og  sund,  Egnen  sval  og  frugt- 
bar, tilbragte  de  deres  Liv.  Naturen  gav  dem  Brod, 
Kildevand,  Rodder  og  Vækster  og  Fedekvæg  paa 
Græsgangene,  ligesom  den  for  havde  givet  Abraham. 

Saaledes  drømmer  Adam  mellem  Tisler  om  den 
tabte  Palme.  Ikke  under  Korset,  men  i  Idyllens  Abra- 
hamsskod  forsoner  han  sig  med  sin  Broder. 

Her  synes  ogsaa  den  tredie  Fortælling,  hvori  Adam 
»skriver  sit  eget  Liv,  Eremiten,  med  Mit  Livs  lo  Pe- 
rioder, at  skulle  ende: 

».leg  blev  Præst,  jeg  ægtede  min  Adelheid,  efter  et 
Aars  Forlob  var  jeg  F'ader  til  en  Datter.  Hvor  var 
jeg  lykkelig  i  Kresen  af  alle  mine  Barndomsminder! 
Den  samme  Have,  samme  Skov,  samme  Spasere- 
gange,  en  elskværdig  Kone,  et  nydeligt  Barn,  agtet 
og  elsket  af  den  hele  Menighed,  et  rigeligt  Udkomme, 
Sundhed,  gode  Naboer!  Saaledes  svandt  tre  Aar,  og 
min  Kone  var  igen  hojfrugtsommelig.  .leg  onskte  mig 
en  Son;  det  eneste  Ønske,  som  endnu  manglede  Op- 
fyldelse for  at  gore  mig  fuldkommen  lyksalig.«  Dette 
er  nojagtig  Oehlenschlagers  Stilling  i  Hlfteraaret  1813. 

Men  Hævnens  Time  kommer!  Narren,  som  Oehlen- 
schliiger  havde  udelukket  af  sin  Poesi,  vender  fryg- 
telig till)age.  Helten  har  i  sit  urolige  Ungdomsliv,  da 
han  en  Tid  var  ved  et  Skues])illerselskab,  ved  sit 
Overmod  paadraget  sig  Fjendskab  med  Truppens 
Harlekin,  en  artistisk  Vagabond  med  et  ondskabs- 
fuldt Sind,  som  lian  foragtede,  fordi  han  altid  kun 
spillede  i  Smaafarcerne  oven  paa  de  store  Stykker 
og  altid,  ogsaa  uden  for  Scenen,  teede  sig  som  Har- 
lekin. En  Gang,  da  Harlekin  parodisk  gjorde  Knæ- 
fald for  ham,  sparkede  han  ham  til  Side.  Narren  har 
luret  paa  Hævn.  En  Pinsedag,  da  Præsten  er  paa 
Vejen  til  Kirke,  modes  de  uformodet  igen.  Bajadsen 
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forstaar  paa  en  saa  nederdrægtig  Maade  at  gøre  Præ- 
sten til  Skamme  for  Menigheden,  at  han  ikke  mere  tør 
beholde  sit  Embede,  men  flygter  til  Ensomheden. 
Her  lever  han  endnu  i  mange  Aar,  halvt  en  Robin- 
son, halvt  en  kristelig  Skovbroder,  og  lærer  af  Jesus 
i  Naturen  at  forsone  sig  med  Døden.  I  Salmen  »Lær 
mig,  o  Skov,  at  visne  glad«  —  skreven  samtidig  med 
de  første  grundt\agske  Salmer  —  udklinger  hans  be- 
vægede Liv.  Da  dette  blev  skrevet,  var  Jens  Baggesen 
kommen  tilbage  til  Danmark. 

S& 

Fra  Begj'ndelsen  af  1813  findes  en  Koncept  til  et 
Brev  fra  Oehlenschlager  til  Rahbek.  Oehlenschlager 
maatte  give  Besked  og  klare  sit  Standpunkt  til  alle 
Sider. 

Han  havde  snart  efter  sin  Hjemkomst  opdaget,  hvad 
H.  C.  Ørsted  havde  forudsagt  ham,  at  det  var  meget 
lettere  for  ham  at  være  enig  med  Rahbek  paa  Papiret 
end  paa  Bakkehuset.  De  var  ofte  stødt  fjendtligt  sam- 
men. »At  Mænd  med  udmærkede  Evner  let  vinde  en 
vis  Tillid  til  dem  selv,  der,  saa  nødvendig  som  den 
er  for  dem  til  at  handle,  dog  undertiden  kommer  i 
Kollision  med  den  Eftergivenhed,  som  udgor  Blom- 
sten af  det  selskabelige,  er  en  gentagen  Erfaring.  Den 
Ild,  som  varmer,  brænder  undertiden,  siger  Maria  om 
sin  Correggio,  og  i  denne  Anklage  ligger  tillige  Und- 
skyldningen. To  Store  i  een  Sæk  kan  ingenlunde  rum- 
mes, siger  Wessel  —  det  viser  Historien  hj'ppigt 
Prøver  paa.  Tvende  Mænd,  som  er  blevne  vante  til 
al  føre  Ordet  hver  for  sig,  har  derfor  ofte  ondt  ved 
at  tale  med  hinanden.  Den  afgørende  Mine,  hvor- 
med enhver  siger  sine  Meninger,  støder  den  anden. 
Der  gives  da  intet  andet  Raad  end  ærlige  Undersø- 
gelser, naar  slige  Kurrer  kommer,  og  disse  sker  bedst 
skriftligt.«  Ikke,  at  man  skal  rippe  gamle  Historier 
op  og  smaaligt  drøfte,  hvem  der  havde  Ret  eller  Uret. 
»Det  er  Pernittengryneri  og  duer  intet.«  Men  Moti- 
verne kan  man  undersøge  og  saaledes  hæve  sig  fra 
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den  ojcblikkcligc  Misforstaaelsc  til  den  almindelige 
Tænkemaade.  fra  en  personlig  Strid  til  en  tilosofisk. 
Mere  end  hvad  Rahbek  kunde  sige  imod  ham,  har 
det  dog  vist  irriteret  Oehlenschliiger,  at  han  aldrig 
ret  indlod  sig  paa  at  sige  ham  imod,  men  efter  sin 
Sædvane  smuttede  fra  ham  med  en  spøgefuld  Ven- 
ding. Rahbek  har  vistnok  i  disse  Aar  over  for  Oeh- 
lenschliiger oftere  citeret  det  Vers,  han  i  et  Brev  til 
ham  fra  1808  anfører  imod  Rosing: 

Jag  ville  gerna  Herran  dyrka, 
Men  jag  hor  ej  til  denna  kyrka. 

Oehlenschlager  skriver  da: 

Noget  af  det,  altsaa,  som  for  det  første  altid  har  været  mig 
ukært  og  gjort  mig  utaalmodig  i  vore  Meddelelser  paa  de  se- 
nere Tider,  var,  at  du  altid  saa  nøje  adskilte  vore  Skoler,  vore 
Kirker.  Jeg  hader  denne  Adskillelse;  thi  dersom  den  er  væ- 
sentlig, saa  maa  der  jo  være  en  væsentlig  Mangel  paa  een  af 
Siderne;  er  den  derimod  uvæsentlig,  saa  fortjener  den  ingen 
Opmærksomhed.  Deri  tror  jeg  virkelig,  kære  Ven!  at  jeg  kan 
gøre  mig  renere  end  du.  Thi  du  vil  paa  de  senere  Tider  have 
mærket,  at  jeg  har  erkendt  alt  det  gode  og  skønne  i  den  fore- 
gaaende  Periode,  som  jeg  for  oversaa;  derimod  har  jeg  be- 
holdt Kærligheden  for  alt  det  gode  nyere,  uden  at  være  blind 
for  dets  Udvækster.  Naar  du  nævner  Steffens,  saa  har  du  Ret 
til  at  tale  om  Skole.  Thi  saa  fortrælTeligt  et  Hoved  og  Hjerte 
StefTens  var,  og  saa  glimrende  Egenskaber  han  besad,  saa  kan 
selv  hans  bedste  Venner  ikke  undskylde  ham  for  Ensidighed. 
Han  satte  Fantasien  over  Foleisen,  og  det  gjorde  jeg  og  en 
Tid  lang,  men  gør  jeg  det  nu?  Du  sætter  Følelsen  over  Fan- 
tasien. Det  gør  jeg  heller  ikke.  Jeg  holder  for,  at  den  sande 
Poesi  bevæger  sig  i  den  genialske  Ligevægt  mellem  begge;  som 
Sjæl  og  Legem  ;  som  Aarsag  og  Virkning.  Det  er  ikke  muligt 
poetisk  at  fremstille  Følelsen  uden  med  Fantasien;  det  er  ikke 
muligt  at  forbinde  Fantasien  med  Fornuften  uden  med  Følel- 
sen. Dette  har  du  ogsaa  ofte  saavel  offentlig  som  privat  er- 
kendt. 

Hvorved  skiller  jeg  mig  da  væsentlig  fra  det,  du  elsker  i 
den  gamle  Skole?  Er  Ewalds  Rose  naturaliseret,  saa  skulde 
jeg  tro,  at  min  Blomst,  hvad  det  saa  er  for  en,  ogsaa  er  det. 
Og  har  du  ikke  selv  i  din  Bog  om  Skuespilkunsten  kaldet  mig 
en  ægte  national  Digter?  Tale  vi  om  det  nationale,  saa  ligger 
desuden  Shakespeare  Danmark  nærmere  end  Racine.  Men 
Ewald  var  i  Granden  ogsaa  langt  mere  en  Broder  af  den  for- 
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ste  end  af  den  sidste,  skønt  han  i  nogle  udvortes  Former  af  en 
vis  Ærbødighed,  som  hans  Følelse  ikke  var  klar  nok  til  at 
bekæmpe,  hj'ldede  denne.  Ogsaa  jeg  agter  Racine  og  sætter 
ham  langt,  langt  over  uendelig  mange  af  de  Kodhoveder,  som 
hverken  forstaa  eller  begribe  ham.  Til  adskillige  Sujetter  hol- 
der jeg  endogsaa  for,  at  den  korte,  patetisk-lyriske  Tragedie  er 
meget  passende,  og  jeg  skriver  raaaske  selv  med  det  første  et 
Stykke  i  den  Stil.  Men  min  Mening  er,  at  det  er  Sjælen,  som 
danner  Legemet,  og  ikke  omvendt.  Altsaa  kunde  det  aldrig 
falde  mig  ind  at  trykke  et  firkantet  Sujet  i  en  trekantet 
Form;  Kunstværket  skal  ikke  formes  udefra  som  et  vaadt 
Ler,  men  det  skal  danne  sig  selv  fra  inden  af  udad,  som  en 
Blomst;  det  er  min  Mening. 

Jeg  modsiger  altsaa  aldeles  [rettet  fra :  Jeg  gør  altsaa  en  vis 
Modsigelse  imod  —]  at  høre  til  de  saakaldte  Moderne.  De  er 
ensidige  paa  deres  Maade.  Jeg  dyrker  en  fri  Kunst;  kun  Smag 
og  Dømmekraft  i  ethvert  enkelt  Tilfælde,  ingen  Maner  og  in- 
gen Vane  kan  bestemme  mig.  Saaledes  har  du  jo  ogsaa  ofte 
ytret  dig  —  og  altsaa  hore  vi  til  den,  ikke  alene-saliggørende 
Kirke  —  thi  selv  en  Grundtvig,  tror  jeg,  kan  blive  salig  (h\'il- 
ket  dog  er  meget  sagt)  —  men  til  den  saligste,  i  det  mindste 
her  paa  Jorden,  fordi  den  giver  os  de  forskelligste,  skønneste 
Nydelser  og  aabner  vore  Hjerter  til  Kærlighed  for  alt  det  gode. 

Hvilke  gode,  ærlige  Tvistemaal  til  netop  den  »filo- 
sofiske Strid«,  som  Oehlenschlager  trængte  til,  i  dette 
Brevkoncept,  som  vist  aldrig  er  blevet  renskrevet 
før  nu:  om  Skolen  og  Livet,  om  Fantasi  og  Følelse, 
om  fransk  Aand  og  germansk  Aand,  om  j'dre  Form 
og  om  indre  Form,  om  Kristendom  og  Humanitet. 
Det  havde  været  en  stor  Lykke  for  Oehlenschlager, 
om  den  gode  Svoger  havde  været  sin  historiske  Op- 
gave mægtig  og  kunnet  indlade  sig  med  ham  i  denne 
Undersøgelse  og  saaledes  gjort  Baggesen  overflødig. 
Eller  om  senere  Baggesen  og  Oehlenschlager  selv 
havde  kunnet  hæve  sig  over  »den  øjeblikkelige  Mis- 
forstaaelse«  til  denne  »almindelige  Tænkemaade«! 
Om  —  ja,  om  vi  i  Stedet  for  det  revnede  Svogerskab 
og  det  baggesenske  Slagsmaal  havde  faaet  en  Brev- 
veksling mellem  Goethe  og  Schiller! 
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I  det  samme  Aar  udgav  Oehlenschlager  ikke  min- 
dre end  fem  Boger.  I  Marts  Maaned  kom  Kanari- 
fuglen  og  Ærlighed  varer  længst,  i  September  Hugo 
von  Rheinberg,  i  November  andet  Bind  af  Digtnin- 
ger (de  ovenfor  omtalte  Fortællinger)  og  i  December 
Syngespillet  Ludlams  Hule.  Desuden  indrykkede  han 
i  Athene  et  Par  længere  Afhandlinger  om  Ewalds  Liv 
og  Værker. 

Oehlenschlager  niaatte  bruge  sig.  Husholdningen, 
der  var  beg}ndt  paa  en  temmelig  stor  Fod,  udvi- 
dedes fremdeles,  efterhaanden  som  Bornene  kom 
til.  Christiane  var  rundhaandet.  Kokkenet  fyldtes 
ikke  mer,  som  da  de  var  i  Arkadien,  af  Naboslot- 
tets Overflod.  Hedere  end  Ild  brændte  Venskabet 
med  Grevinden  i  to  Aar  og  afkøledes  uden  noget 
formeligt  Brud  jævnt  i  de  følgende.  Grevinden  fandt 
maaske,  at  den  »Fasthed  i  Karakteren«,  hun  havde 
beundret  baade  hos  Oehlenschlager  og  Christiane, 
ogsaa  kunde  lægge  sig  for  kraftigt  for  Dagen.  For  at 
bringe  mere  ud  af  sine  Skrifter  havde  Oehlenschla- 
ger valgt  selv  at  forlægge  dem  og  overlod  sin  Hustru 
denne  Forretning.  Udbyttet  svarede  ikke  til  Forvent- 
ningerne; Bøgerne  gik  paa  denne  Maade  mindre  af. 
Den  synkende  Kurs  foltes  haardt  af  alle  PZmbeds- 
mænd.  Oehlenschlager  gjorde  allerede  nu  Gæld  og 
levede  i  stadig  Angst  for  Udkommet.  Pengeforandrin- 
gen i  1813  gjorde  ham,  som  han  siger  med  opbragt 
Eftertryk,  til  Stodder.  Til  Christianes  Fødselsdag  i 
dette  Aar  gav  han  hende  et  Vers  og  to  Roser.  Det 
betyder  vore  to  søde  Glutter,  sagde  han,  andet  har 
jeg  ikke  at  give  dig. 

Fra  dette  Aar  er  Syngespilteksten  Ludlams  Hule, 
et  af  Oehlenschliigers  kæreste  Værker,  som  han  til- 
lagde selvstændigt  poetisk  Værd  og  nogle  Aar  efter 
oversalte  paa  Tysk,  uden  Musiknumrene,  som  et 
romantisk  Skuespil. 

Allerede  i  det  udvortes  bærer  det  Mærker  af  Tiden, 
da  det  blev  skrevet.  Handlingen  foregaar  i  Skotland, 
der  just  nu  ved  Walter  Scotts  første  Fremtræden  be- 
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Skotterne  og  Englænderne,  som  besejres.  John  Bull, 
en  Kæmpeæder  i  den  gamle  romantiske  Stil,  er  en 
Karikatur  af  den  slemme  Fjende.  1  Slutningstableauet, 
hvor  »Kampens  stive  Række  opløser  sig  bag  Fredens 
Rosenhække«  —  Motivet  fra  Vibenshus  —  symboli- 
seres den  forventede  Fredslutnings  Velsignelser. 

Men  endnu  mere  bærer  det  Præget  af  sin  Digter. 
Hvad  Adam  følte  som  ung,  da  han  diglede  kotze- 
buesk  eller  andenaprilsk  om  sine  Vilnnænd  og  Vil- 
helmer, kunde  Oehlenschlager  endnu  føle  for  denne 
raske  William,  hvis  Ærgerrigheds  Maal  ligger  langt 
uden  for  det  fattige  Hjem,  hvor  han  fødtes,  og  som 
kun  venter  paa  Ridderslaget  for  at  gennembryde  de 
Standsfordomme,  der  hindre  hans  Lykke.  Den  lille 
Tale,  der  ledsager  Ceremonien,  da  han  faar  det,  og 
som  slutter  saaledes: 

Udmærket  Handling  har  sin  egen  Løn 
I  Ædlings  Hjerte,  men  det  glæder  Manden 
At  være  agtet  dog  for,  hvad  han  er, 
Af  en  erkendtlig  Samtid  — 

er  udmærket  tydelig,  men  Frederik  den  Sjette,  paa 
hvis  Geburtsdag  Stykket  blev  opfort,  kunde  alligevel 
ikke  forstaa  den. 

Dog,  Oehlenschlager  føler  sig  ikke  længere  ret  i 
saadanne  ganske  unge  Aladdinsnaturer.  Meget  mere 
føler  han  for  Forældrene. 

Da  han  nylig  opgjorde  Regnskabet  med  sin  uro- 
lige Fortid  og  digtede  sig  sin  gamle  Vaabenfælle  fra 
Halsen  som  en  Sværmer  og  Eventyrer,  maa  det  have 
slaaet  ham,  at  Sagen  ogsaa  kunde  ses  fra  den  anden 
Side.  Kunde  Steffens,  den  evige  Eventyrer,  der  for 
nogle  Aar  siden  havde  tilbudt  Kronprinsen  af  Dan- 
mark sit  Blod  og  nu  havde  forladt  sit  Hjem  for  at 
gaa  som  frivillig  Løjtnant  med  de  tyske  Hære  til 
Paris  —  kunde  hans  egen  Ungdom  komme  til  ham 
og  med  det  »brændende  Blik«,  han  saa  tit  havde 
digtet  om,  se  ham,  som  han  sad  der  ved  sit  Arbejde 
med  sin  beg\'ndende  Fedme  og  sine  huslige  Bekym- 
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ringer  —  vilde  de  mon  saa  imponeres  af  hans  Mo- 
denhed og  misunde  ham  hans  Lykke? 

Peter  Rohin  har  i  sin  Ungdom  været  en  rask  Sol- 
dat. Saa  hlcv  han  forelsket,  giftede  sig  og  blev  Bonde. 
I  Beg>'ndelsen  gik  alt  godt,  han  var  lige  saa  heldig 
med  sit  Arbejde,  som  han  var  flittig.  Med  sin  »vælske 
Plov«,  som  var  af  en  ganske  ny,  der  i  Landet  ukendt 
Konstruktion,  forstod  han  at  behandle  sin  Jord  saa 
flinkt,  at  den  gav  dobbelt  Grode.  Han  rejste  og  ind- 
koble Saasæd  af  en  sjælden  kraftig  Art.  Der  var  Vel- 
stand og  Lykke  i  Huset. 

Men  paa  den  sidste  Tid  er  den  muntre,  raske  Mand 
ganske  forandret.  Han,  hvis  frodige  Natur  i  Sorg  og 
Glæde  er  som  et  ildsprudende  Bjerg,  der  udskyder 
stærke  Lavastromme  for  derpaa  at  falde  behageligt 
til  Ro,  er  nu  mork  og  inde.sluttet.  For  sin  dygtige  og 
forstandige  Hustru,  Fanny,  har  han  lukket  sig  til, 
sin  lille  Pige  ser  han  kun  med  Smerte:  for  Naturen, 
der  for  har  været  hans  Gla^dc,  er  han  uden  Følelse. 
Naar  Maanen  skinner,  tænker  han  kun  paa,  at  den 
tæller  hans  Timer. 

En  Aften  sidder  han  i  sin  Lænestol,  mere  end 
sædvanlig  indfalden  i  sig  selv.  Hans  Kone  trænger 
paa,  og  han  fortæller  hende  da,  hvad  der  trj'kker 
ham. 

Med  hans  Velstand  er  det  ikke  gaaet  naturligt  til. 
Hans  Rigdom  var  et  Laan  fra  den  vidunderlige  Hule, 
hvor  den  frygtelige  Moder  Ludlam,  dunkel  og  ubøn- 
hørlig som  en  Naturmagt,  laante  dem,  der  bad  om 
hendes  Bistand,  og  fordærvede  dem,  hvis  de  ikke 
nøjagtigt  gav  Laanet  tilbage.  Ploven,  hvormed  han 
lagde  Grunden  til  sin  Lykke,  var  et  Laan  fra  Lud- 
lam. Han  havde  skyndt  sig  at  gøre  den  efter,  før  han 
gav  den  tilbage.  Men  baade  til  Kornet,  han  brugte 
til  Udsæd,  og  Huset,  de  bo  i,  til  Husholdningen  og 
Gaverne  til  de  fattige  har  han  laant  hos  Ludlam  eller 
hos  andre,  til  sidst  laant  hos  Ludlam  for  at  betale 
andre  og  hos  andre  for  at  betale  hende  Laanet  til- 
bage. Nu  ejer  han  intet,  alt  er  pantsat,  og  i  Morgen 
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skal  han  betale  Ludlam  den  sidste  Sum  og  ejer  kun 
Halvdelen.  Den  kække  Fanny  gaar  da  til  Herskabet 
paa  Borgen  for  at  bønfalde  dem  om  Hjælp.  Robin 
sætter  sig  tankefuld  uden  for  Huset. 

Nede  paa  Landevejen  kommer  en  gaaende.  Man 
hører  ham  synge  i  Frastand: 

Piben  lyder,  Trommen  skralder. 
Nu  af  Sted  til  munter  Dj'.st! 
Kort  kun  er  den  raske  Alder, 
Skynd  dig,  Landsmand!  før  du  falder, 
Lev  dit  Liv  med  dobbelt  Lyst! 

Robin  lytter.  Det  er  kendte  Toner.  Det  er,  som  om 
hans  egen  Ungdom,  Eventyrets  Tid,  Bedrifternes  Tid, 
var  staaet  op  af  Graven  og  kom  ham  i  Møde  i  den 
Sang. 

Det  er  en  Soldat  med  Tornyster  paa  Ryggen.  Ro- 
bin genkender  sin  gamle  Krigskammerat,  Henry  — 
nej,  George  Wilkins,  en  vild  og  overmodig  Krabat. 
Men  George  kan  næppe  kende  sin  kække  Kammerats 
Træk  i  det  fortrædelige  Bededagsansigt: 

Kom,  lad  mig  se!  Jeg  tror  dog,  det  er  dig. 

Men  hvor  er  nu  de  martialske  Øjne, 

De  skarpe  Træk?  Behængt  med  Dovenfedt! 

Og  Dovenfedtet  atter  blegt  indforet 

Med  Angest  for  at  miste  Lænestolen, 

Kødgrj'den  og  den  magelige  Rede. 

Robin  føler  sig  underlig  til  Mode  over  for  dette 
vilde  Væsen,  der  er  blevet  ham  ganske  fremmed. 
George  er  Kriger,  blot  for  Krigens  Skyld,  ikke  for 
Fædrelandets.  Hvis  der  ikke  gaves  slige  Folk,  mener 
han,  gik  Naturen  til  sidst  af  Stilstand  i  Forraadnelse. 
Om  sin  Kammerats  borgerlige  og  ægteskabelige  Virk- 
somhed bemærker  han  tørt,  at  det  maaske  kan  være 
godt  for  Krigen,  at  der  rundt  omkring  anlægges  saa- 
danne  Børnefabrikker,  da  der  jo  skydes  meget  bort 
mellem  Aar  og  Dag. 

Efterhaanden  begynder  Robin  at  mindes  gamle 
Dage.  Han  husker  en  Sang,  de  den  Gang  plejede  at 
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synge.  Det  er  de  farende  Skolarers  kække  Melodi, 
Goethes  Melodi  —  Adams  Melodi,  da  han  drillede 
Grevinden: 

Vil  du  være  stærk  og  fri, 

Frcs  de  rode  Druer  I 

Vil  du  staa  Fortuna  bi. 

Nær  din  Ungdoms  Luer! 

Fro  til  Kampen  ile  vi 

Da,  naar  Faren  truer. 

Hilse  paa  vor  Blomstersti 

Jomfruer  og  Fruer. 

Til  sidst  begj'nde  de  at  rafle.  Robin  taber  sine 
sidste  Kroner  og  ^^l  slaas.  George  slaar  ham  halvt 
fordærvet  og  gaar  sin  Vej  —  hilser  paa  sin  Blomster- 
sti Jomfruer  og  Fruer. 

Saaledes  kunde  nu  Fortid  og  Nutid  mødes  i  Adams 
Stue.  Saaledes  overvælder  i  hans  Fantasi  Napoleons- 
tidens  Erindring  Frederik  den  Sjettes  pengeløse  Idyl. 

SS 

Christiane  bad  en  Gang  sin  Mand,  at  han  skulde 
skildre  hende  Pungens  Indflydelse  paa  redelige  Folks 
Humor.  Huskede  hun  ikke,  at  han  her  havde  gjort 
det?  Man  maa  sammenligne  Liidlams  Hule  med 
Aladdin  for  ret  at  forslaa,  hvad  Virkning  det  gale 
Pengeaar  har  haft  paa  disse  redelige  Folks  Humør. 

Da  Adam  var  ung  og  ikke  Borger  af  andet  Rige 
end  Uendelighedens,  niaatte  han  ogsaa  laane.  Han 
fik  Tilforsel.  Op  af  det  hemmelige  Dyb,  Naturbunden 
i  hans  Geni,  hentede  han  Skatte,  som  han  med  fuld 
Bevidsthed  kunde  bruge  til  sine  Formaal.  Det  er 
ganske  tydeligt,  at  der  med  Ludlams  Hule  egentlig 
er  ment  noget  lignende  som  med  den  underjordiske 
Hule,  hvorfra  Lampen  hentes.  Det  antydes  spagt, 
som  om  Digteren  ikke  selv  ret  troede  derpaa,  at  den 
er  et  hemmeligt  Værksted  i  Naturen,  hvor  skjulte 
Kræfter  virke  Redskaber  for  Menneskers  Lykke. 
Derfra  faar  William  sit  Sværd  og  Robin  sin  vælske 
Plov,  som  Aladdin  sin  Lampe. 
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Men  det  er  lige  saa  tydeligt,  at  Oehlenschlager  ikke 
har  kunnet  holde  denne  Fantasi  fast.  Paa  den  hem- 
melige Tilførsel  turde  han  ikke  mere  saaledes  stole. 
Han  ^^dste,  at  sligt  hlev  krævet  tilbage.  Derimod 
vidste  han  meget  godt,  som  en  fattig  Borger  i  en 
fattig  By,  hvad  det  var  for  Laan,  han  behøvede  for 
at  leve.  Ludlams  Hule  bliver  da  en  Slags  underjor- 
disk Laanebod,  hvor  den  tapre  Peter,  som  Baggesen 
med  Rette  har  gjort  berømt,  henter  den  store  Suppe- 
kedel til  sit  Bryllup,  og  hvor  den  forgældede  Robin 
stifter  ny  Gæld  for  at  betale  sine  Spillepenge.  Alad- 
dins Hule  en  Pantelaanerbutik!  Kan  der  tænkes  en 
tristere  Devise  paa  Tidens  Forandring?  Ludlams  Hule 
er  Poesiens  Bankerot  i  Statens. 

Men  nej.  Ludlams  Hule  er  en  moralsk  Institution, 
ligesom  Assistenshuset.  Den  frygtelige  Mutter,  der  i 
Oehlenschlagers  Poesi  kommer  som  en  Nemesis  efter 
Peribanu,  Protektionens  Gudinde,  ligesom  i  hans  Liv 
Jøden  Levi  efter  Grevinde  Schimmelmann,  er  i  Grun- 
den et  meget  menneskeligt  Væsen.  Hun  er  nemhg 
Genfærdet  af  en  Dame,  der  i  levende  Live  har  været 
meget  ødsel  med  Penge.  Som  hun  gaar  der  og  pusler 
om  ved  Nattetid  i  sine  hvide  Klæder  med  det  klir- 
rende Nøgleknippe,  med  Præget  af  en  Skønhed,  som 
Tungsind  har  udslettet,  i  det  dødblege  Ansigt,  ligner 
hun  den  forsinkede  Christiane, der  sværmerom  Hus- 
holdningskassen. Hun  trænger  selv  til  at  forløses. 
Denne  Forsoning,  der  af  Digteren  siges  at  være  Styk- 
kets moralske  Kerne,  fuldbyrdes  nu  ved  hendes  Æt- 
ling Clara,  Williams  elskede,  og  Fanny,  Robins  Kone, 
der  virkelig  har  nogle  af  Christianes  heroiske  Dyder. 
Genfærdet  overgives  til  Gravens  Fred.  Da  Hulen  atter 
aabner  sig,  er  den  oplyst  og  blomstersmykket  som 
Grotten  ved  Emihes  Kilde  ved  en  St.  Hansaftenfest. 
Alene  Bjergkrystallerne  og  de  metalglimrende  Tap- 
per i  Loftet  vise,  hvad  det  egenlig  er  for  en  Hule.  I 
Midten  ser  man  nu  et  hvidt  Alter  med  en  klar  Lue. 
Det  er  Ægteskabets  Alter,  der  nu  er  opslaaet  i  Alad- 
dins Hule.  Til  Overflod  synge  tre  Ningede  Piger,  at 
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jiegleskal)elig  Troskab  og  en  Kvindes  hellige  Taal- 
inodighed  har  forsonet  Skæbnen. 

Dette  Stykke  skrev  Adam  for  sin  Arne.  Man  kan 
beklage,  at  han  nu  digtede  saaledes,  men  man  maa 
kunne  forstaa  det.  Inde  i  Stuen  ved  Siden  af  hans 
sad  den  kække,  trofaste  Christiane  med  sine  Regn- 
skaber og  sine  Forretningsbreve.  I  Soveværelset  laa 
Bornenc  og  sov.  Naar  de  vaagnede,  vilde  de  smile, 
og  deres  Smil  vilde  .slet  ikke  kunne  forstaa,  hvorfor 
Fader  og  Moder  ikke  var  saa  glade  som  de.  Hvor 
skulde  han  kunne  omspænde  en  Verden,  han,  der 
var  saaledes  bunden  til  et  Hjem. 

Der  er  Poesi  i  Ludlams  Hule,  men  det  er  Angstens 
Poesi.  Naar  man  lægger  Øret  ret  til,  kan  man  hore 
baade  Aandens  Angst  for  at  tilintetgøres ,  men  især 
Hjertets  Angst  for  sine  kære.  At  Oehlenschlager  i 
disse  Aar  bringer  sin  Næringssorg  med  sig  i  sin 
Poesi,  er  det  stærkeste  Bevis  paa  Tidens  Magt  over 
Adam.  Thor  har  virkelig,  som  det  er  blevet  sagt, 
bøjet  Knæ  for  Kællingen. 

S& 

Adam  var  angst,  som  Tiden  var  angst,  og  ikke  blot 
for  Brodet.  Hvad  maatte  man  ikke  opleve  i  disse 
Aar.  Ikke  blot  den  materielle  Ruin,  Tilintetgørelsen 
af  de  gode  Aars  opsparede  Velvære.  Men  alt,  hvad 
dermed  fulgte:  Parvenucrnes  Prangen,  Hædersmæn- 
denes Resignation,  Embedsmændenes  S\ig,  de  hj^p- 
pige  Selvmord,  den  hele  moralske  Fallit,  endnu  tyde- 
ligere end  den  okonomiskc.  Og  den  fuldstændige 
Slappelse  af  borgerlig  Sans  og  politisk  Interesse  under 
et  Regimente  af  Adj utanter,  den  nationale  Ydmygel- 
ses hele  Pinagtighed  efter  Opsvinget  i  forrige  Aarhun- 
dredc  og  den  ærefulde  Selvhævdelse  i  1801.  Og  ude 
i  Verden  den  største  Fallit  af  dem  alle:  Napoleons. 
Det  er  uberegneligt,  hN-ilken  Indflydelse  denne  Fallit 
har  haft  paa  alle  unge  Sjæle.  Al  deres  Politik  var  at 
følge  hans  Skæbne.  Saaledes  følte  man  sig  bedraget 


45 

for  de  Værdier,  der  havde  gjort  Livet  værd  at  leve. 
Hos  mange  blev  vel  kun  Tomheden  tilbage.  De,  som 
den  Gang  var  unge  og  begejstrede,  følte  dybest  Tidens 
Ulykke.  De  mente,  der  havde  ikke  været  —  i  Religion, 
Moral,  Kunst  og  Politik  —  saa  aandløs  en  Periode  i 
Fædrelandets  Historie  som  det  andet  Tiaar  af  dette 
Aarhundrede. 

Men  af  Tomheden  fødes  Angsten.  Den  er  Aandens 
Frygt  for  Tilintetgorelse.  I  næsten  alt,  hvad  der  i 
disse  Aar  virkedes  aandeligt  her  i  Danmark,  mærkes 
denne  Angst. 

Dens  laveste  Form  er  Fantasteriet,  Røver-  og  Spø- 
gelseromantikken. Her  dyrkes  Angsten  rent.  Selve 
den  spændte  Sindstilstand,  den  søde  Gysen  er  poetisk 
ved  at  meddele  Svagheden  et  forbigaaende  Skin  af 
Styrke.  Tiden,  der  ikke  troede  paa  Aand,  troede  gerne 
paa  Aander. 

Af  anden  Art,  men  af  samme  Udspring  er  Senti- 
mentaliteten. Ogsaa  den  fylder  Tomheden  ved  at  op- 
puste den.  Af  P'rygt  for,  at  det  indre  Liv  skal  dø  af 
Mangel  paa  Næring,  holder  man  saa  længe  paa  Fø- 
lelsen, at  den  vibrerer.  I  denne  Skælven  fornemmer 
man  det  højeste  Liv. 

Og  af  Angsten  for  den  forfærdelige  Sløvhed  rejser 
sig  den  mægtige  religiøse  Reaktion.  I  Grundtvigs  Fa- 
natisme, Ingemanns  Ekstase  kæmper  den  fornyede 
Kristendom  krampagtigt  mod  Tiden  for  at  frelse 
dens  Sjæl. 

Men  hos  ingen  kendes  den  blege  Frygt  saa  stærkt 
som  hos  Adam,  Menneskenes  Søn  og  Tidens  Barn. 
Den  har  jo  kalket  hans  rode  Kinder. 

Det  er  let  at  se,  hvorledes  Oehlenschlager  i  denne 
Tid  søger  at  slippe  ud  over  Tomheden  ved  at  spænde 
og  pirre.  Han  havde  jo  i  Grunden  altid  følt,  hvad 
han  nu  saa  ofte  bekender:  »det  g}'selige  har  en  egen 
Pirring«.  Imod  denne  Tilbøjelighed  til  stærke  og 
grove  FantasiefFekter  vender  baade  Baggesen  sig,  naar 
han  vil  vise,  at  i  hans  poetiske  Produktion  fra  disse 
Aar  spøge  alle  den  tyske  Romantiks  forvildede  Aan- 
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der,  og  (iriindtvig,  naar  han  klager  over,  at  han  leger 
med  del  aandelige. 

Allerede  i  de  forste  Digte  efter  Hjemkomsten  — 
saalede.s  i  Indledningsdigtet  til  .A/y  og  Giilhiindy  og 
i  Digterens  Hjem  —  proklameres  Fantasiens  frie  Spil 
og  Fantasteriets  Vilkaarlighed  som  Bod  paa  Virkelig- 
hedens Armod!  I  Stærkodder  er  en  stærkere  fanta- 
stisk Spænding  og  en  uroligere  Tone  end  i  nogen  af 
de  tidligere  Tragedier.  Af  Fortællingerne  er  flere 
alene  anlagte  paa  denne  Spænding.  I  Aladdin  var 
der  Aand,  i  Liidlams  Hule  er  der  Aander.  I  Rover- 
borgen, som  Oehlenschiagcr  skrev  paa  Grundlag  af  en 
Uoverroman,  han  i  sin  forromantiske  Periode  havde 
oversat,  søger  han  paa  flere  Steder  at  vække  Gru. 
Han  havde  endnu  saadanne  gruelige  Dromme.  En 
Morgen  var  han  ganske  hæs  af  at  raabe  paa  Hjælp 
imod  Hovere  og  liavde  slaaet  Christiane  rød  og  blaa 
under  Drømmen. 

Og  saaledes  er  især  den  romantiske  Tragedie  Hugo 
von  Rheinberg,  der  er  samtidig  med  Syngespillene, 
en  sand  Skatkiste  af  gyselige  Effekter,  Varsler  og 
(ienfærd,  Gift  og  Mord,  forbrydersk  Elskov  og  dun- 
kel Skæbne.  Saaledes  fordomte  Baggesen  det,  og  saa- 
ledes er  det  gaaet  over  i  Litteraturens  Historie,  som 
et  forulykket  Mindesmærke  om  en  Smagsforvildelse, 
som  alene  Litteraturhistorien  husker. 

SS. 

Men  dette  Stj'kke  er  i  Adams  Historie  et  af  de 
allervigtigste  Værker.  Midt  i  Forsoningens  Velbehage- 
lighcd  virker  det  som  en  Grimace. 

Imod  Sædvane  er  Stoffet  ligesom  i  de  biografiske 
Noveller  »frit«  opfundet.  Men  det  minder  meget  om 
Valgsbrgtskdberne,  hvoraf  Oehlenschliiger  i  disse  Aar 
var  ,saa  optaget. 

Ridder  Hugo  von  Rheinberg  (Eduard  i  Valgslægt- 
skaberne) har  i  fem  Aar  været  gift  med  den  fromme 
Kunigundf  (Charlotte).  For  fem  Aar  siden  saa  han 
den  skønne  Bertha  (Ottilie).  De  elskede  hinanden, 
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men  da  Bertha  var  Ridder  Walthers  Brud,  maatte  de 
skilles.  Hugo  tog  sig  en  Hustru  for  at  faa  Børn,  han 
kunde  elske,  men  fik  ingen.  Forholdet  mellem  Ægte- 
folkene er  ulykkeligt.  Kunigunde  er  højsindet  og  uklog 
nok  til  at  indbyde  sin  Veninde  Bertha,  hvis  Mand  er 
paa  Korstog  og  siges  at  være  død  i  det  hellige  Land, 
til  at  besøge  dem  paa  deres  Borg.  Hun  kommer  og 
elsker  atter  Hugo.  Ridder  Walther  kommer  uformo- 
det til  Stede.  Hugo  dræber  ham  og  vil  forgive  Kuni- 
gunde. Bertha  drikker  uforvarende  Giften.  Hugo  selv 
bliver  dræbt  af  en  Ridder.  Kunigunde  gaar  i  Kloster. 
For  fem  Aar  siden  skiltes  Adam  i  Paris  fra  Bene- 
dicta  (Benta?)  Knudtzon.  For  tre  Aar  siden  havde 
han  som  Brudgom  henrykt  hilst  sit  Fædrelands 
»lysegrønne  Maj«;  endnu  Aaret  efter  havde  han  følt 
»den  unge  friske,  lysegrønne  Lyst  opfylde  med  den 
hele  Kraft  sit  Bryst«.  Nu  er  det  som  et  andet  Men- 
neske. 

Tro  ej  det  gronne!  Det  bedrager  dig, 
Dets  Smil  er  Spot,  dets  Venlighed  Foragt; 
Det  vækker  Folelser^kun  for  at  daare. 
Skænk  mig  en  evig,  snehvid  Vinternat 
Med  kolde  Stjerner  i  den  sorte  Grund, 
Saa  vil  jeg  være  kold  og  stiv  som  Kvægsolv, 
Der  hamres,  lig  et  haardt  Metal,  i  Frost. 
Men  denne  Spiren,  denne  Blomstren, 
Den  ængster  mig.  Thi  ogsaa  jeg  har  Vaar 
Og  Fro  til  Blomster;  men  hvor  er  min  SolV 

Ridderen  paa  Rinbjerget  er  nervøs.  Saaledes  er 
ingen  anden  af  Oehlenschlagers  Helte.  Han  siges 
straks  i  Begyndelsen  at  være  »spændt  og  besynder- 
lig«. Han  keder  sig.  Han  er  »dæmonisk«  som  Byrons 
og  den  senere  Romantiks  problematiske  Naturer  — 
af  Kedsomhed. 

I  fem  Aar  har  han  siddet  stille  paa  sin  Borg.  Ingen 
Opgave  kalder  paa  hans  Kræfter.  Et  Korstog  lokker 
ham  ikke,  i  Riddernes  Kampe  mod  Stæderne  staar 
han,  der  i  Kultur  og  Humanitet  er  langt  forud  for 
sine  raa  Standsfæller,  endogsaa  paa  Borgernes  Side. 
Men  Verden  bekvmrer  ham  kun  lidt.  Han  er  fuldt 
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optaget  af  sig  selv.  At  han  har  Venner,  ved  han  kun 
af  Svindet  i  sit  Vinfad.  Han  er  frygtelig  ensom. 

De  fem  Aars  Ægteskab  har  været  hans  Livs  Ulykke. 
Kunigunde  er  en  kristen  Heltinde,  hendes  Dyd  er 
Afholdenhed  og  Lidelse.  Hun  er  som  den  hellige 
Elisabeth,  der  plejede  syge  og  fattige  og  sang  Salmer, 
medens  hendes  Husbond  kedede  sig.  Hugo  hader 
denne  kristelige  Dyd,  der  foragter  den  hele  Gud- 
domsaabenbaring  i  Naturen  og  Mennesket  for  Fan- 
tasien om  et  Hisset.  Naar  Kunigunde  holder  Hellig- 
dag i  Borgen,  gaar  han  paa  Ulvejagt.  Han  er  >en 
Jordens  Son«,  en  kraftig,  sanselig  Natur  med  stærke 
Lidenskaber.  Hans  Hustru  siger  om  ham,  at  han 
trænger  til  et  heftigt  jordisk  BiTst,  som  fyldes  helt 
af  ham;  men  det  finder  han  ikke  i  hendes  Helgen- 
arme. Han  har  ofte  været  heftig  og  uretfærdig  imod 
hende,  undertiden  er  de  stodt  voldsomt  sammen; 
ogsaa  hun  kalder  sig  trods  sin  Stræben  efter  Hellig- 
hed et  Verdensbarn  og  fuld  af  Lidenskab;  en  Gang 
har  hun  villet  forklagc  ham  for  sin  Broder,  men 
angrer  straks  sin  Heftighed;  imellem  Ægtefolk,  foler 
hun.  bor  Himlen  mægle  Fred  og  ingen  anden. 

I  den  senere  Tid  har  hendes  Mand  lært  at  beherske 
sig;  han  er  nu  mest  rolig,  men  som  et  Krater,  hvor 
det  brænder  i  Bunden.  Hans  Sind  trænger  til  Ad- 
spredelse, hans  Sjæl  til  Elskov.  Derfor  indbyder  hun 
tilUdsfuldt  Bertha  til  at  hun  skal  komme  og  hjælpe 
at  forjage  hans  Tungsind. 

En  Tid  sværmer  Hugo  og  Bertha  i  Erindringen. 
Naar  de  sidde  sammen  og  hore  Musik,  foler  han  en 
urolig  Salighed,  som  om  deres  Sjæle  sænke  sig  sam- 
men i  Havet  og  ombygges  af  et  Krystalslot  af  Toner. 
Men  udenfor  fnyser  Skæbnen  som  et  sort  Havuhyre 
for  snart  at  knuse  den  skøre  Glasvæg. 

Men  Hugo  er  ingen  Sværmer,  men  en  Mand,  der 
ved,  hvad  han  attraar.  Det  er  længe  siden,  han  var 
følsom.  Han  væmmes  over  alle  disse  sode  Rim,  al 
den  Blomstersnak  om  Kærlighed,  som  enhver  Yng- 
ling, før  han  endnu  har  Skæg  paa  Hagen,  tror  sig 
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forpligtet  til  at  sammensætte.  Lykke  er  den  hele  Be- 
siddelse; Savnet  deraf  er  Sorg.  Mere  er  der  ikke. 

Og  hvad  skulde  hindre  ham  i  at  naa  denne  Lykke? 
Gud  og  Mennesker?  Hvad  er  godt  og  ondt  andet  end 
modsatte  Kvaliteter,  nødvendige  Betingelser  for  Livet, 
Livet  andet  end  Kvaliteternes  Produkt,  Livets  Gud 
andet  end  Livets  Nødvendighed? 

Den  Scene,  hvor  Hugo  taler  med  Astrologen  om 
disse  Ting,  er  noget  mere  end  en  Efterklang  fra  Wal- 
lensteins  Død.  Denne  Zoroaster,  som  han  kalder  sig, 
er  som  saa  meget  andet  fra  disse  Aar  en  Aand  fra 
Digterens  egen  Fortid.  Det  er,  som  allerede  Baggesen 
saa  Liget  af  »Steffens'  schellingske  Spinozisme«  —  en 
Skræmsel,  et  Spøgelse,  Spøgelset  af  Aladdin!  Hugo 
er  i  denne  Scene  ikke  simpelt  hen  Adam;  thi  Adam 
er  ræd  for  denne  Hugo.  Hugo  von  Rheinberg  er  Oeh- 
lenschlågers  Angst  for  sig  selv. 

Der  er  genial  Selverkendelse  i  det  Billede,  hvor- 
med Hugo  etsteds  betegnes,  at  han  er  som  en  af  de 
Frugter,  hvis  ene  Side  Solen  har  modnet,  men  den 
anden  er  grøn  og  bitter.  Saaledes  var  han  moden  — 
han,  der  i  otte  Aar  havde  udgivet  sin  Modenhed  i 
Trykken.  Paa  alt  det  i  ham,  der  trængte  til  Sol, 
havde  Solen  tidlig  skinnet;  det  andet,  som  er  Ar- 
bejde, ikke  blot  Tankens,  men  Viljens,  var  ikke  mod- 
net i  Skyggen.  Skulde  han  raadne  i  Skyggen? 

Hugo  von  Rheinberg  er  den  eneste  af  Oehlenschlå- 
gers  Tragedier,  der  er  uden  Forsoning.  Dette  er  vis- 
selig ikke  den  »højere  Munterhed«,  som  han  hævder 
som  Grundstemningen  i  sin  Poesi.  I  Hugo  von  Rhein- 
berg bliver  Tvivlen,  som  Augustinus  i  Digtet  fra  1810 
opgav  for  at  tro  og  virke  for  det  gode,  til  Fortviv- 
lelse. Ogsaa  dette  Værk  er  bankerot  Poesi.  Her  spiller 
Livet  Fallit. 

S& 

Medens  Adam  var  ved  at  gaa  til  Bunds  i  sin  Mand- 
doms Poesi,  havde  den  danske  Ungdom  i  flere  Aar 
hentet  sig  sin  bedste  Næring  for  Livet  af  hans  Ung- 
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doms.  Nogle  af  de  fremmeligste  af  dem  kom  paa 
denne  Tid  i  Beroring  med  den  beundrede  Mester. 

Igennem  Christiane  kom  Peder  Hjort  i  Oehlen- 
schljigers  Hus:  et  skarpt  Hoved  med  Sans  for  Ideer. 
Han  fortrylledes  ikke  stærkere  af  det  poetiske  Fæno- 
men Adam  Oehlenschlåger,  end  at  han  meget  vel 
kunde  gøre  Ideen  deraf  til  Genstand  for  kritisk  Efter- 
tanke. Han  forbavsedes  over,  hvad  han  maatte  er- 
fare. 

Det  var  den  Gang  —  siger  han  i  det  Brev,  hvori 
han  flere  Aar  senere  har  den  Kækhed  at  læse  Oehlen- 
schlåger Teksten,  —  da  en  ny  LMvikling  i  Digterens 
Indre  nærmede  sig  sin  Ende,  og  da  den  reflekterende 
Tænkemaade  eller  maaske  rettere  den  prosaiske  Ver- 
den havde  sogt  at  friste  ham  mere  end  tilforn.  Han 
var  i  en  kendelig  Uro,  meget  ensom  —  ogsaa  Kamma 
Rahbek  beklager  i  disse  Aar  hans  > Ensomhed«  — 
uden  Venner,  der  kunde  hjælpe  og  lede  ham,  uden 
Sans  for  offentlige  Anliggender,  ja  uden  Forstaaelse 
af  sin  egen  Gernings  Betydning  for  det  almene  Liv. 
»Fædrelandets  Trængsler  er  jeg  opvokset  under,  og 
Danmarks  g}idne  Tid  var  for  mig  en  tom  Lyd.  Jeg 
saa  det  i  sin  hele  Elendighed.  Den  Sjælstomhed  og 
Forstandsrasen,  som  havde  hersket  i  den  nærvæ- 
rende Slægts  Ungdom,  gjorde  den  nu  i  sin  Mand- 
dom kraftesløs  til  at  modstaa  Ulykker,  ligegyldig  for 
Ideerne  og  det  aandelige,  vellystig,  ja  endogsaa  dy- 
risk i  at  nyde.  At  De  skulde  se  disse  Tildragelser  fra 
et  højere  Standpunkt,  var  ikke  at  vente,  da  De  maatte 
betragte  enhver  Tanke  om  en  nøjere  Forbindelse  imel- 
lem Litteraturen  og  Udviklingen  af  det  moralske  og 
politiske  Liv  ( ! ! !  Gallimathias.  OehlcnschUigcrsk  Rand- 
glose.] som  Filosofi.  Danmark,  maatte  man  tro,  var 
i  Deres  Øjne  ikke  stort  andet  end  en  politisk  Ind- 
deling, som  foraarsagede.  De  ikke  blev  læst  af  saa 
mange,  som  naar  De  havde  været  en  Tysker.« 

Saaledes  som  Hjort  den  Gang  hørte  Oehlenschlåger 
tale:  imod  den  romantiske  Filosofi  uden  at  kunne 
imødegaa  den  med  nogensomhelst  dybere  filosofisk 
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Anskuelse,  om  den  kristelige  Religion  paa  en  Maade, 
som  man  mindst  skulde  vente  hos  en  Digter,  naar 
man  ikke  vidste,  at  han  paa  samme  Tid  reflekterede 
prosaisk  ved  Siden  af  sin  poetiske  Begejstring  — 
Provst  Schmidt  siger,  han  betragtede  Kristus  »fra  et 
naturalistisk-poetisk  Synspunkt«  —  og  om  Kærlig- 
heden med  en  saadan  Materialisme,  at  man  næsten 
maatte  overtale  sig  selv  til  at  tro,  han  tvivlede  paa  alt, 
som  ikke  bar  den  sanselige  Fantasis  Dragt  eller  havde 
udhængt  den  »sunde  Menneskeforstands  Værtshus- 
skilt« —  saaledes  er,  saaledes  taler  Hugo  von  Rheinberg. 

Det  sidste  er  endda  det  vigtigste.  Hugo  von  Rhein- 
berg er  jo  ingen  Aandstragedie,  men  en  Elskovstra- 
gedie.  Ikke  Længsel  og  Troskab  som  i  Axel  og  Valborg, 
men  Attraa  og  Ægteskabsbrud.  Oehlenschlåger  har 
en  Gang  før  prøvet  at  skildre  en  saadan  Elskov,  i 
Forholdet  mellem  Angantyr  og  Thusnelda  (»Svarte- 
ham«)  i  Stærkodder.  Men  det  er  et  rent  digterisk  For- 
søg, man  mærker  intet  Liv  bag  ved.  Hvis  Svarteham 
har  noget  at  gøre  med  Mme  Staél,  er  den  brune 
Dame  bleven  meget  sværtet  i  Erindringen.  Farverne 
er  voldsomt  paasatte;  det  forholder  sig,  sagde  Sophie 
Ørsted,  til  Axel  og  Valborg  som  Kokliko  til  Karme- 
sin.  Her  er  det  anderledes. 

Efter  en  Beretning,  der  igennem  Mellemled  stam- 
mer fra  Hauch,  skulde  endogsaa  Fabelen  i  Stykket 
have  Hjemmel  i  Oplevelsen.  Oehlenschlåger  var,  siges 
der,  meget  optaget  af  en  ung  Dame  blandt  Christianes 
Veninder.  Christiane,  der  kendte  sin  Mand  og  sin 
Veninde,  indbød  da  Frøkenen  til  at  tilbringe  nogen 
Tid  i  hendes  Hus.  Saavidt  vidstes,  svarede  Udfaldet  af 
det  kække  Foretagende  ganske  til  Forventningerne. 

Dette  er  vist  aldrig  sket  saaledes.  Oehlenschlåger 
og  Christiane  var  i  Sommeren  1813  med  deres  to 
smaa  Børn  to  Gange  paa  Sophienholm  som  Fru 
Bruns  Gæster.  Der  var  Frøken  Julie  Liitken,  til  hvem 
ogsaa  andre  end  Oehlenschlåger  gjorde  Kur,  og  — 
som  i  Hugo  von  Rheinberg  —  Musik  og  landlige 
Fester.  Inde  i  Byen  saa  han  jævnlig  den  skønne 
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Dame.  Julie  Lutken  var  en  Søster  til  Christiane 
Oehlenschlagers  Veninde  Christiane,  gift  med  Køb- 
mand Borries,  der  boede  i  Hus  med  Oehlenschlagers. 
Adam  mødte  hende  ikke  blot  paa  Trappen,  men  i 
hendes  Søsters  og  sin  egen  Stue. 

Men  der  er  dybere  Perspektiv  i  de  to  Kvindebille- 
der i  Hugo  end  til  Oehlenschlagers  Dagligstue  og 
Sophienholms  Have  eller  —  Trondhjem.  I  disse  to 
Kvinder,  der  kæmpe  om  en  Mands  Kærlighed,  spej- 
ler sig,  paa  en  Digteren  selv  næppe  helt  bevidst 
Maade,  Modsætningen  mellem  de  to  Kvinder,  der 
betydede  mest  i  hans  Liv,  af  hvilke  den  ene  var 
hans  fortrolige,  før  den  anden  blev  hans  Hustru. 
Han  forstod  meget  godt,  at  hans  Søster  var  mere  i 
Slægt  med  hans  Ungdoms  Poesi  end  hans  Hustru. 
Ogsaa  Bertha  er  en  romantisk  Natur,  der  lider 
af  en  utilfredsstillet  Trang  til  noget  højere.  Saale- 
des  som  der  over  hendes  Hengivelse  til  den  farlige 
Elsker  ligger  en  Skygge  af  Sorgen  over  hendes  Tro- 
løshed mod  den  ædle  Ægtefælle,  saaledes  forstod 
Oehlenschlager  sin  Søsters  Væsen  efter  Forholdet  til 
Baggesen.  Saaledes  som  hun  kommer  Hugo  i  Møde, 
stirrende  til  Jorden,  ved  man  nu.  efter  en  Kalender- 
optegnelse af  Baggesen,  at  han  i  1811  havde  genset 
Sophie  Ørsted:  »bleg,  seende  ned  for  sig,  kold,  som 
om  hun  næppe  kendte  migc.  Saaledes  som  Bertha 
til  sidst  staar  mellem  Malverne  paa  Bjerget  og  stirrer 
langt,  langt  ud  i  Maanelyset,  til  hun  tror  at  skimte 
Jerusalem  og  Skyggen  af  de  tre  kulsorte  Kors,  er 
hun  Sophie  Ørsteds  forklarede  Billede. 

Saaledes  som  Hugo  og  Bertha  gaa  til  Grunde,  fordi 
Livets  Indskrænkning  ikke  kan  rumme  deres  Sjæles 
Poesi,  har  Oehlenschlager  i  disse  Aar  maattet  frygte, 
at  hans  og  hans  Søsters  Poesi  .skulde  ende  med  For- 
tvivlelse. Aandskraftcn  maa  bekæmpe  Fantasien, 
siger  Dina:  hvis  ej,  blev  alle  vi  begavede  forrykte. 

Men  saaledes  er  Kunigunde  ingen  digterisk  For- 
klaring af  Oehlenschlagers  Hustru.  Christiane  var 
ikke  længer  nogen  »taalmodig  Griseldis«.  Først  da 
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Hugos  Hustru  taber  Taalmodigheden ,  ligner  hun 
Oehlenschlagers.  Christiane  fik  tidlig  Grund  til  Skin- 
syge. I  det  lille  Lystspil  Kanarifuglen  fra  1812  søger 
en  ung  Mand,  der  just  er  kommen  hjem  fra  en  lang 
Fraværelse  i  Syden,  at  helbrede  sin  heftige  Brud  for 
Skinsyge.  Hvad  Constance  her  deklamerer  om  Kær- 
lighedens Sommerfuglenatur: 

Letsindig  Sommerfugl  med  purpurrøde  Vinger! 
Til  ærlig  Trofasthed  dig  ingen  Elskov  tvinger. 
Skønt  er  dit  Vingepar,  mod  Skyen  var  din  Fart, 
Men  ha!  du  er  en  Orm,  og  du  maa  dale  snart  — 

er  ikke  blot  Spøg.  Hvad  Kammerpigen  spøgende  til- 
føjer om  de  letsindige  Søfolk,  der  blive  »jordsyge«, 
naar  de  skulle  leve  længe  paa  Landjorden,  er  helt 
Alvor  og  klinger  næsten  som  en  Ouverture  til  Hugo. 

Hun  havde  troet,  som  hun  skrev  til  ham  i  1808,  at 
hun  skulde  være  hans  »Mildnerske«.  Det  var  lettere 
at  begejstres  for  Tanken  end  at  skikke  sig  i  Virke- 
ligheden, naar  Adam  stod  for  hende,  rod  og  rasende, 
og  det  var  saa  ganske  aabenbart,  at  han  havde  Uret. 
Christiane  havde  aldrig  lovet  ham  at  ^ilIe  tie  til  Uret- 
ten. Hun  kunde  lige  saa  gerne  have  bidt  Tungen  af 
sig.  Nej,  sagde  hun,  Oehlenschlager  skulde  egentlig 
haft  en  ædel  Fukssvanser  til  Kone,  men  dertil  duer 
jeg  ikke.  Ogsaa  paa  Sophienholm  var  der  heftige  Op- 
trin imellem  dem.  Veninderne  saa  med  Bekymring, 
hvor  medtaget  Christiane  allerede  nu  var  af  det  an- 
strengende Ægteskab.  Selv  maatte  hun  klage  derover. 
Klagen  var,  som  i  gammel  nordisk  Digtning,  et  vildt 
Udbrud  af  hendes  Sjæls  Poesi.  Men  hun  ønskede  af- 
gjort intet  Medhold  i  sine  Klager.  Det  var  umuligt 
at  ynke  Christiane  Oehlenschlager.  Hun  \ålde  aldrig 
som  Hugos  Hustru  have  indskudt  sin  Sag  med  sin 
Mand  for  sin  Families  Domstol. 

Et  »heftigt,  jordisk  Brj'st«  manglede  hun  ikke  som 
Kunigunde.  I  dette  Billede  er  den  Hustru,  som  Adam 
kendte,  digtet  ud  som  et  Luftsyn  paa  en  Baggrund 
af  Tidens  Aand  og  Retning.  Hun  er  fyldt  af  Tids- 
aand,  en  Muse  for  Tiden.  Da  han  var  ung,  var  Ti- 
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dens  Muse  en  dejlig  Pige,  der  rakte  ham  en  Rose. 
Han  havde  haaret  den  som  et  Brudgomssmykke  ved 
sit  Hjerte.  Da  han  kom  hjem,  sad  der  paa  Brude- 
sædet en  streng  og  alvorhg  Kvinde  uden  Blomster  og 
Brudekrone.  Han  syntes,  hun  Hgnede  en  Nonne. 
Brudeklokken  var  en  Bedeklokke.  Den  vrede  Adam 
viede  man  til  en  Nonne. 

Under  dette  Tegn  ser  man  dybt  ind  i  Sjælen  af 
denne  urolige  Ægtemandspoesi.  Det  er  sent  paa  Som- 
meren i  den  store  Have  fra  hans  Barndom.  Hen  over 
det  falmende  Rosenbed  kaster  Maanen  en  Skygge 
fra  Bøgens  Mørke.  Den  ser  ud  som  et  Kors. 

Naar  det  bliver  Enden  paa  Tragedien  om  Ridderen 
fra  Rinbjerget,  at  Fruen  bliver  Nonne  og  Borgen  et 
Kloster,  medens  alene  det  simple  Tyendes  idylliske 
Tilfredshed  overlever  de  voldsomme  Rystelser,  ser 
man,  hvilke  Magter  der  nu  efter  Storhedstidens  Un- 
dergang skal  skifte  Boet.  Her  stod  en  Gang  en  Borg, 
hvor  der  nu  staar  en  Kirke  og  en  Hytte! 

S& 

Min  Hjelm  er  mig  for  blank  og  tung, 
Mit  Skjold  mig  slet  beskærmer. 
Jeg  foler  det,  skønt  jeg  er  ung. 
At  snart  sig  Døden  nærmer. 
Læg  hen  det  frygtelige  Staal 
Paa  Heltens  Bavtaslene! 
I  Lunden  staar  en  Natviol; 
Der  hvile  mine  Bene! 

Saaledes  synger  den  gamle  Skjald  for  den  unge 
Helt  i  Haqbarlh  og  Signe.  Saaledes  sang  ikke  Harpe- 
spilleren ved  Posthuset  for  det  unge  Menneske  eller 
Vandringsmanden  i  St.  Hansaftcnspillet.  Det  er  jo 
den  samme  Skikkelse,  men  hvor  forandret!  Herol- 
den for  den  nye  Tids  Morgenrode  i  Sørgemusikken 
ved  dens  Ligbegængelse. 

Ti  Aar  efter  St.  Hansaflenspillet  har  den  gamle  med 
Harpen  atter  vist  sig  i  Oehlenschlagers  Poesi.  Han 
er  da  Stærkodder  i  Tragedien.  Han,  der  uden  at 
tænke  paa  den  nationale  Velfærd  havde  peget  »mod 
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den  straalende  Top,  hvorfra  vi  er  sjunken  og  atter 
skal  op«,  slaar  nu  over  for  en  bestemt  national  Op- 
gave af  den  alvorligste  Art,  at  vække  et  modløst 
Folk  til  Daad  ved  sine  Sange.  Efter  to  Aars  Forløb 
er  han  her  paa  ny.  Han  har  nu  forstaaet,  at  den 
Opgave  er  for  tung  for  hans  Kræfter.  Herfra  disse 
Taarer. 

Hans  Kald  er  nu,  hedder  det,  at  løse  Smerten  op 
i  venlig  Vemod.  Kun  saaledes  tør  en  Digter  nu  haabe 
at  blive  Tidens  Læge.  Men  ikke  alle  vil  modtage  hans 
Trøst.  For  den  gammeldags  Barskhed,  der  har  tungt 
til  Taarer,  er  denne  Digtekunst  et  umandigt  Svær- 
meri. Landets  Dronning,  den  umilde  Bera,  bebrejder 
Skjalden,  at  han  svækker  Folket  med  sine  Sange. 
Tiden  er  haard;  en  skamløs  Røver  har  anfaldet 
Danmarks  Konge,  en  Times  Kamp  har  tilintetgjort 
Folkets  Haab  om  dets  Fremtid.  Men  Gubben  er  blød; 
i  Stedet  for  i  Aske  og  Avner  at  skildre  Landets  Harm 
famler  han  slesk  i  Strengene  og  besynger  vellystigt 
et  Elskovseventyr.  Men  de  unges  Hjerter  hænge  ved 
den  fromme  Skjald,  de  beskytte  ham  mod  Fædre- 
landets Utaknemmelighed  og  takke  ham  til,  fordi 
han  ikke  vil  formane  dem,  men  menneskeligt  med- 
følende trøste  dem  i  Sorgen  ved  at  synge  om,  hvor 
det  er  smukt  at  sørge. 

Dette  er  Oehlenschlågers  Stilling,  da  han  i  Vinteren 
1813 — 1814  digtede  Hagbarth  og  Signe.  Saaledes  for- 
stod han  nu  sit  Kald  i  Tiden.  Hvor  Hugo  vaandede 
sig  uden  Taarer,  græder  Hagbarth. 

Det  er  Maaneskin  som  i  den  første  Ungdomsdigt- 
ning  før  St.  Hansaftenspillets  rode  Morgen.  Paa  Him- 
len staar  Frejas  Rok  og  spejler  sig  i  Hagbarths  Stirre- 
blik  som  før  i  Rollers. 

Du  har  ej  spundet 
Mig  Silke,  Freja! 

For  fire  Aar  siden  havde  Adam  set  med  andre  Øjne 
paa  Frejas  Stjerne,  da  den  lyste  Ung  Ottar  til  Brude- 
kamret. 
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Det  hele  Spil  er  Stjerneglans  i  Taarer.  Alle  græde, 
den  unge  danske  Konge  er  en  Yngling  som  Erik  og 
Grib,  der  glæder  sig  ved  at  fylde  Mandens  Brynje,  men 
hans  Øjne,  der  skinnede  af  Vaabenglansen,  »svom- 
me  funklende«,  og  det  er  Kærlighedens  Triumf  i  Do- 
den,  at  selv  den  gamle  Dronning  fælder  Taarer.  I 
denne  stille  Sø  af  Taarer  slukkes  Ung  Hagbarths 
korte  HelteUv.  Min  Ungdom,  siger  han,  bortblusser 
ikke  som  et  Heltebaal,  men  daler  som  et  Stjerne- 
skud, der  lysner  kort  og  dor  i  fugtig  Luft. 

Hagbarth  er  et  Heltebillede  af  Soldaten  i  Ludlams 
Hule.  Han  elsker  kun  Kampen  for  dens  egen  Skyld, 
som  en  Prøve  for  hans  Kraft,  og  Livet  kun  som  en 
Forberedelse  paa  Valhals  Fester,  en  Overgang,  jo 
snarere,  des  bedre.  Han  er  saa  kæk,  som  han  er 
norsk.  Men  da  han,  som  Erik,  betræder  den  lille 
danske  0,  hvor  »Elskov  evigt  sværmer  i  Ælmeskyg- 
ger«,  lærer  han,  som  det  den  Gang  hed,  »at  betragte 
Livet  fra  en  umandig  Side«.  I  ham  tænder  med  den 
første  Rose  det  forelskede  VanNid  som  Gløden  i  Ild- 
ormen en  Sommernat.  Det  er  ikke  Poesien  i  denne 
Hagbarth  som  i  Kæmpevisens,  at  han  begærer  Signes 
Favntag,  selv  om  det  bringer  Døden,  men  at  han 
søger  det,  fordi  det  bringer  Døden.  Hagbarth  er  ingen 
Gladensvend  som  Erik;  han  søger  Vinger  til  sit  tunge 
Bryst,  siger  han.  Elskov  er  hans  Valkyrie,  hans  Døds- 
gudinde. 

Kærhgheden  er  atter  en  Rose.  men,  som  for  længe 
siden,  en  vild  Rose,  der  brister  paa  Graven.  Adam 
springer  atter,  som  da  han  var  ganske  ung.  Livet 
over.  Hagbarth  og  Signe  er  en  langt  udspunden,  sød 
og  skælvende  Død.  Det  er  Sommerfuglen,  der  elsker 
og  dør.  Der  er  mindre  Elskov  i  Hagbarth  og  Signe 
end  Længsel  derefter.  Elskov  er  kun  mulig  som 
Længsel  efter  Elskov. 

Saaledes  sige  de  alle.  Saaledes  taler  den  modne  og 
erfarne  Hamund  om  Kærlighedens  Dis: 

Hendes  Magt  er  Længsel, 
Og  Tvivl  og  Fare  hendes  Yndiglieder, 
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Fejlslagne  Haab  og  vaagne  Nætter,  Taarer, 
Det  er  den  bittersøde  Frugt,  hun  skænker. 
Vær  lykkelig  —  og  hendes  Trolddom  svækkes, 
Se  daglig  —  og  med  hvert  et  Syn  afmattes 
Din  Glæde  mer.  O,  smukke  Drømraebilled! 

Og  Bera  »med  smeltet  Stolthed«  i  Epilogen: 

Rolig  Medgang, 
Lyksalighed  og  Lykkens  lunkne  Vaner 
Har  ej  den  Vemod,  denne  Ild,  som  smelter. 
Fordi  den  sammentrænges,  denne  Strøm, 
Som  faar  sin  hvide  Skumblomst,  hvor  den  knuses 
Af  Modgangs  haarde  Klippe. 

Det  er  atter,  som  for  ti  Aar  siden,  Oldingen  ved  Wer- 
thers  Grav,  Egetræet,  der  gad  byttet  med  St.  Hans- 
ormen. 

Der  er  ikke  mindre  Fortvivlelse  i  Hagbarth  og 
Signe  end  i  Hugo  von  Rheinberg,  fordi  der  er  flere 
Taarer.  Imod  den  grædende  Høsthimmel  flammer 
Solnedgangen  som  et  Baal  af  alle  Sommerens  Roser. 

Saaledes  bærer  alle  disse  Værker  fra  Oehlenschlå- 
gers  begj'ndende  Manddom  stærke  Spor  af  Livets 
Ødelæggelse  i  de  gale  Pengeaar.  I  Stærkodder  gaar 
Staten  fallit  af  Mangel  paa  Selvfølelse,  i  Ludlams 
Hule  Familien  af  Mangel  paa  Penge,  i  Hugo  von 
Rheinberg  og  i  Hagbarth  og  Signe  begaar  Livet  Selv- 
mord for  at  nyde  sig  selv  i  Døden.  De  bevarende 
Kræfter,  der  skal  overleve  Undergangen  og  berede 
Fremtiden,  har  endnu  ikke  arbejdet  sig  frem  under 
Ruinerne  og  begyndt  deres  Værk.  Der  er  al  Grund 
til  at  bede  for  den,  der  skal  arve  Riget,  som  Signe 
gør  det  for  den  unge  Konge,  hvem  Røgen  fra  hans 
Søsters  Baal  har  svedet  stærkt  i  Øjnene  —  og  som 
Sophie  kunde  gøre  det  for  sin  Broder  —  at  hans 
Sjæl  maa  lutres  af  Smerten. 

Boble,  boble!  Kilden  gaar. 
Boble,  boble!  Lærken  slaar. 

I  Frederiksberg  Have  er  der  etsteds  en  Kilde.  Om 
Formiddagen,  naar  det  var  smukt  Vejr,  sad  Adam 
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paa  en  af  de  perlemalede  Bænke  ved  Kilden.  Der 
var  svalt  og  skyggefuldt,  og  der  kom  paa  den  Tid  af 
Dagen  ikke  ret  mange  Mennesker.  Her  kunde  han 
sidde  stille  og  tænke.  Han  boede  i  den  Sommer  — 
det  var  i  181 1  —  alene  ude  paa  Frederiksberg  i  et 
Værelse,  han  havde  lejet  sig  i  Degneboligen,  hvor 
han  havde  gaaet  i  Skole  som  Dreng.  Han  var  taget 
herud  for  at  have  Ro  til  at  arbejde. 

Boble,  boble!  Kilden  gaar. 
Boble,  boble!  Lærken  slaar. 

Han  elskede  denne  Lyd.  Det  var  ligesom  en  Natur- 
prædiken : 

Yndighed!  Sagtmodighed! 

Mandig  taale,  hvad  man  led. 

Mellem  Torne  sig  at  sno, 

Venlig,  kæk.  Naturen  tro, 

Fra  det  Udspring,  Himlen  gav. 

Til  vort  Hjem,  det  store  Hav, 

Række  Brødre  Læskedrik, 

Synge  Glæden,  som  forgik. 

Sødt  forfriske  Nabostraa, 

Spejle  sig  i  Himlens  Blaa  — 

Hvor  skønt  og  hvor  fromt!  —  som  en  Salme  af  en 
Barnemund.  Men  var  det  en  saadan  Vuggevise,  hvor- 
ved et  Hav  kunde  lægge  sig  til  Hvile? 

Han  havde  troet,  han  var  kommen  i  Havn.  Han 
var  vendt  hjem  fra  sin  lange  Rejse. 

O,  harmes  ej!  jeg  har  min  Verden  fundet. 

Det  barske  Sømandsliv  er  længst  forsvundet  — 

skrev  han  ved  Hjemkomsten. 

Han  havde  fundet  sin  Verden.  Ogsaa  fra  den  endnu 
længere  Rejse,  han  havde  g.jort  i  sin  Ungdomspoesi, 
var  han  jo  kommen  tilbage.  Fra  det  store  Ocean  af 
Tanker  og  Længsler,  han  havde  befaret  i  sin  Ung- 
dom, havde  han  udskibet  sig  paa  det  tørre.  Og  dog 
var  han  endnu  paa  Havet. 

Naar  jeg,  o  Gud!  paa  Havet  er 
Og  Bølgeryggen  gennemskær. 
Da  kan  jeg  mig  erindre, 
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At  i  mig  selv  der  er  et  Hav 
Ret  ved  min  dytse  Hjertegrav, 
Hvor  stærlte  Storme  tindre 
Og  tunder  om  ved  Dag  og  Nat, 
Enddog  en  Stang  derfor  er  sat, 
Saa  liver  dog  ikke  kender, 
Hvordan  det  ulmer  i  min  Barm, 
Hvordan  det  pebler,  naar  jeg  varm 
Af  Harm  og  Vrede  brænder, 
Hvordan  Bekymrings  Storme  gaa 
I  mine  Aarers  lønlig  Vraa, 
Hvor  Frygt  udi  mig  vælter. 
Hvor  Blodet  rutter  om  min  Aand, 
Hvor  Pulsen  pikker  ved  min  Haand, 
Til  Hjertet  næsten  smelter. 
Da  ser  jeg,  salte  Taarevand 
Igennem  Øjet  trille  kan, 
At  vise  mig  den  Kilde, 
Som  i  mit  Bryst  sit  Udspring  har. 
Hvor  salt  den  er,  hvor  sur  og  bar. 
Og  hvor  den  smager  ilde 

Kingos  Bøn  havde  hans  Moder  ikke  læst  med  ham. 
Men  med  de  Tanker  skrev  han  Helge. 

Han  var  atter  Barn  herude  i  sit  Barnerige,  Natu- 
rens Søn.  Der  beg}'ndte  jo  al  hans  Poesi. 

Eller  —  var  det  ikke  Begyndelsen,  det,  at  han  var 
en  Søn  af  to  Naturer? 

Nu  forstod  han  det:  han  var  to  Naturer. 

Der  var  en  evig  Uro  i  ham,  den  sydede  i  hans 
Blod  som  Elskov,  den  gaglede  bag  hans  Pande  som 
Fantasi,  skabende,  ødelæggende,  skikkelseskiftende. 
Det  var  hans  Aand,  sagde  han  siden,  naar  han  skulde 
forklare  sit  Væsen,  hans  Hu.  Den  var  som  en  Viking 
paa  Havet.  Den  lignede  Havet. 

Men  han  havde  jo  ogsaa  et  andet  Sind.  Det  var, 
som  om  han  sad  paa  en  sval  og  ensom  Plet  i  en 
Have,  hvor  Mennesker  gik  forbi  i  Solen,  og  hørte 
paa  Faldet  af  en  Kilde.  Det  var  soin  en  Kilde:  Boble, 
boble!  og  saa  kom  den  ikke  af  Stedet,  vilde  det  ikke 
heller.  Det  var  hans  Sjæl,  forklarede  han.  Gemyttet 
i  ham.  Naar  hans  Hu  gik  paa  Vikingetog,  sad  Ge- 
myttet hjemme  og  bandt  Kranse. 


60 

Saadan  var  det.  Han  var  splittet,  han  var  to  Men- 
nesker. 

Men  saadan  havde  det  jo  altid  været.  Han  huskede 
ikke  mere,  hvad  han  havde  skrevet  som  Dreng  om 
den  forvildrede  Frits  og  hans  artige  [Brodre  eller  som 
umyndig  Poet  om  den  \"ilde  Vilhelm  og  hans  blide 
Ven.  Men  han  huskede  Erik  og  Roller  og  Hakon  og 
Baldur.  Og  han  huskede  sin  Fader  og  sin  Moder. 

Derfor  begj'ndte  han  sin  Manddoms  Heltedigt  med 
Hroar  og  Helge. 

Han  saa  dem  lege.  skaanede  af  Skæbnen,  ligesom 
udvalgte,  paa  en  0  i  Havet  i  Forjættelsens  Morgen- 
luft: 

De  muntre  Drenge  lege  hist 

I  Skoven  med  den  Blomsterkvist, 

De  vil  dem  ikke  skjule. 

Mildt  vifter  Morgenvindens  Pust 

I  deres  Lokker  gule. 

Han  sad  med  dem  i  det  mørke  Hus  i  den  bange 
For\'entning  —  som  ved  sin  Moders  Fod  en  Vinter- 
aften paa  Slottet: 

Her  sidde  vi  saa  stille, 

To  Kongesønner, 

Ved  lidet  Bord,  hvor  Lampen 

I  Hulen  lyser  — 

Og  følte  Haabet  som  en  Fanfare: 

Den  Tid  vil  ogsaa  times, 
Da  vi  skal  tjelde 
De  hvalte  Kongesale 
Med  lysen  Silke. 

Han  var  med  dem,  da  de  fandt  det  gamle  Guld  un- 
der den  store  Stjerne: 

Da  grove  de  Drenge  med  megen  Flid 
Alt  i  den  stjernede  Midnatstid, 
Ung  Helge  finder  den  største  Ring, 
Han  gor  af  Glæde  saa  højt  et  Spring, 
Ung  Hroar  finder  den  Krone  klar. 
Som  Dronning  Sigrid,  hans  Moder,  bar. 
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Han  følte  Gennembruddets  Vælde  og  Sejrens  Svul- 

men: 

Sig  Helge  fryder 
Med  kranset  Skaft, 
Og  Mængden  lyder 
Den  nye  Kraft. 

Saa  var  han  Mand.  Og  saa  — 

Hvad  var  det  for  en  dunkel  Skæbne,  der  fra  selve 
Sejren  rejste  sig  imod  ham? 

Paa  alle  Kyster 
Slaar  Bølgen  op, 
Og  Sivet  ryster 
Sin  Blomstertop. 

Nu  forstod  han  det.  Den  Gang  han  var  brudt  frem 
som  en  Vaarflod,  da  han  havde  sprængt  alle  Skran- 
ker for  sin  Kunst  og  sit  Liv,  da  han  uden  at  høre 
paa  den  Stemme  i  ham,  som  vilde  holde  ham  til- 
bage: 

Men  Hroar  standser: 

Nu  Lykken  kranser 

Min  Tinding  grøn, 

Nu  bør  jeg  bære 

Mit  Guld  med  Ære 

Som  Halfdans  Søn  — 

først  over  Liget  af  det  gamle  bragte  det  nye  til  Sejr, 
—  da  satte  han  Havet  i  Bevægelse.  Og  Tilbageslaget 
vilde  rive  ham  med  sig. 

Han  sagde  det  ydre  og  mente  det  indre.  Han  mente 
den  brusende  Sjæl,  den  stormfulde  Sø  af  Blodets 
Drømme  og  Sansernes  Syner  omkring  hans  dybe 
Hjertegrav.  Det  Hav  havde  han  givet  sig  hen  til  for 
at  vinde  sine  Sejre.  Det  vilde  ogsaa  sluge  ham. 

Af  dette  Hav  var  i  disse  hans  Manddoms  Aar,  da 
alle  de  store  Tanker,  der  i  hans  Ungdom  drev  over 
Havet  som  gyldne  Skyer,  havde  løst  sig  i  Dunst  og 
Dampe,  opsteget  den  Havfru,  der  var  Havets  eneste 
Herskerinde  og  Heltens  dybeste  Skæbne. 

Ingen  Tang  i  Haaret,  intet  Fosfor  i  Øjnene  —  han 
var  ingen  »naturfilosofisk  Malerpoet«  —  men  et  tyndt 
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og  flagrende  Sølvermor  omkring  de  dejligste  Lem- 
mer. En  Kvinde!  —  han  var  en  Mand.  Eva  var  Adams 
Skæbne. 

Den  var  beg}'ndt,  da  han  forst  havde  fulgt  sin  Hi- 
gen efter  Kvinder,  da  han  saa  >den  frj-sende  Fisker- 
pige« i  Heltens  Bn,nde  vokse  »med  Arme  svulmende 
hvide«  til  »den  største  Skønhed,  Jorden  har,  slum- 
rende ved  hans  Side«. 

Da  havde  Havfruen  sunget  Forbandelsen  over  det 
skummende  Hav,  »Vellystens  Bæger« : 

Helge  skal  spredes  som  Avner  for  Vinden, 

Listigt  har  Kvinden 

Saaret  hans  Hjerte, 

Lysten,  som  hun  ham  i  Armene  lærte, 

Vældigt  skal  bruse. 

Barmen  ham  knuse. 

Han  var  Ægtemand,  K\"inden  var  bleven  Brud, 
Bruden  Moder.  Endnu  folte  han  den  vilde  Higen. 
Endnu  — !  mest  nu!  Han  var  alene,  som  da  han  var 
ung,  skilt  fra  sin  Hustru,  som  var  frugtsommehg, 
uden  Børn  hos  sig  at  lære  ham  rene  Tanker  —  her- 
ude, hvor  han  havde  smilet  og  grædt  og  sværmet 
som  ung  —  uden  at  sværme  mere. 

Her  havde  han  haft  Rosenaar.  Det  var  atter  Ro- 
sentiden. 

Nu  Somren  er  atter  tilbagevendt, 

1  Skoven  tændt 

Har  Freja  de  knoppede  Roser. 

Det  pinte  ham  at  se  dem  igen  —  falske  Løfter  om 
en  Lykke,  hvorfor  han  var  bedraget: 

Ham  synes  at  skue  kun  .Spol  og  Had 
1  Blomstens  svulmende  Bæger, 
Han  harmes  over  det  Rosenblad, 
Som  lefler  i  Vinden  og  leger. 

Hvor  ofte  var  han  ikke  bleven  bedraget,  han,  >den 
tit  bedaaredec.  Først  Havfruen,  saa  Kvinderne. 

Han  tænkte  især  paa  een.  Han  saa  hende  som  en 
Dronning  paa  en  Trone: 
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Det  rnaatte  hver  Ungersvend  tilstaa, 
At  aldrig  han  end  i  Verden  saa 
Slig  elskovvækkende  Kvinde. 

De  store  Lokker,  i  gylden  Pragt 
Om  Halsen  lagt, 
Ej  Svanebrystet  bedækker. 
Den  fulde  Læbe  med  Vellj'st  ler, 
Men  naar  man  i  hendes  Øjne  ser, 
Da  Stolthedsblikket  forskrækker. 

Eller  endnu  skønnere,  endnu  stoltere,  til  Hest  imel- 
lem Mænd,  i  Spidsen  for  Mænd: 

Hun  sad  som  en  Valkyrie,  med  Blikket  højt  og  stolt 
Og  Brystet  under  Bulerne  for  Elskov  saa  koldt. 

Oehlenschlåger  kom  i  disse  Aar  meget  i  Teater- 
direktøren, Etatsraad  Olsens  Hus.  Der  kom  baade 
fine  Folk  og  skønne  Aander,  ja  Skuespillere.  Oeh- 
lenschlåger kom  der  især,  siger  han,  for  Damernes 
Skyld.  Etatsraadinden,  der  var  et  Par  Aar  ældre  end 
han,  var  stor  og  yppig,  en  straalende  Værtinde.  Hen- 
des Svigerinde,  Ritmesterinde  Vilhelmine  Balle,  gift 
med  en  Søn  af  Biskoppen,  var  »skøn  og  yndig«.  Hun 
havde  Pigesind,  var  frisk  og  djærv;  i  sit  Hjem  i  Hor- 
sens havde  hun  med  Fornøjelse  omgaaedes  Prinsesse 
Charlotte.  Den  militære  Frue,  der  havde  mere  Sans 
for  Livets  Fest  end  for  Livets  Poesi,  tog  imod  hans 
Hyldest  som  en  Dronning.  Da  han  bragte  hende  et 
Digt,  han  havde  skrevet  til  hende,  og  bad  om  at 
maatte  læse  det,  sagde  hun  smilende:  »Gerne!  naar 
det  blot  ikke  er  for  langt. «  Saaledes  havde  endnu  ingen 
taget  imod  en  Hyldest  af  Adam  Oehlenschlåger. 

Paa  denne  skønne  og  stolte  Værtinde  tænkte  han, 
da  han  i  Helge  digtede  om  den  kampglade  Dronning 
Oluf,  den  fruerstolte  Jomfru,  ved  hvem  Havfruen 
fyldbyrdede  sin  Hævn  over  Helten. 

Det  syntes  ham  maaske,  som  om  dette  Hus  ikke 
var  uden  Forbindelse  med  den  Skæbne,  der  ramte 
ham.  At  denne  jydske  Dame  tog  saa  koldsindigt  imod 
hans  Hyldest,  det  betydede,  at  der  var  en  Kres,  en 
af  de  bedste  i  Landet,  hvor  man  vragede  ham.  1  dette 
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Hus,  hvor  mange  muntre  Gæster  larmede,  og  Poeten 
med  Moje  betvang  Heltekraften  for  at  gore  Figur  i 
Selskabet,  fik  Jens  Baggesen  straks  efter  sin  Hjem- 
komst sit  faste  Tilhold  og  fordunklede  ved  sine  spil- 
lende selskabelige  Talenter  ganske  den  uselskabelige 
Glorie  af  Oehlenschliigers  Geni.  Snart  efter  trak  Adam 
sig  tilbage  saa  vred  som  Akilles.  Naar  der  taltes  i  Byen 
om  de  baggesenske  F'ester  i  Olsens  Hus,  og  han  fik 
at  vide,  at  der  havde  han  atter  været  paa  Tale,  vidste 
han,  hvad  det  var  for  Kranse,  man  flettede  ham. 
Han  maa  have  været  til  Mode  som  Helge,  da  han 
hører,  at  Dronning  Oluf  ved  en  aarlig  Glædesfest 
hylder  Mindet  om  >den  i  Lædersæk  begkronede«. 

Det  var  Tilbageslaget  af  hans  Overmod.  Han  havde 
sat  Havet  i  Bevægelse. 

Men  hvad  Del  saa  ogsaa  disse  Kvinder  havde  i 
den  langsomme  List,  hvormed  den  undcrgaaende 
Jætteverden  ponser  paa  at  rive  Kronen  af  den  sej- 
rende Helt  —  dette  var  hans  Skæbne. 

Ikke  den  eller  den  Kvinde  var  det,  ikke  disse 
Fruer.  Men  Kvinden,  Kvinden! 

Hvad  hjalp  det,  at  Kilden  i  den  Rosensommer,  da 
Adam  genoplevede  sin  Barndom,  rislede  ved  hans 
Fod  som  et  Barn,  der  nynner,  eller  at  Sundet  i  det 
Fredens  Aar  1814  plaskede  om  Sjællands  lykkelige 
Bredder  som  en  Sang  om  en  mild  Gud,  der  kroner 
Aaret  med  Grøde: 


Stolt  risler  jeg 

Ad  Bolgens  Vej, 

Højtsiddende  paa  Hvalen, 

Med  Perlekrans, 

I  Morgenglans, 

Og  skuer  over  Dalen. 

Nu  .Sjællands  Kj'st, 

Som  er  min  Lyst, 

Jeg  faderligt  vil  pleje. 

Jeg  jager  Sild  fra  Grunden  op 

Til  hvert  et  Fiskerleje. 

Thi  Sjælland  med  sin  Bøgetop 

Er  dog  mit  Yndlings-Eje  — 
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hvad  angik  det  ham,  naar  Havet  væltede  sig  om 
hans  Hjerte? 

Vælter,  I  Kattegats  skummende  Bølger! 

Havfruen  dølger 

Ikke  sin  Glæde. 

Skum,  o  du  Skibenes  farlige  Stræde! 

Rør  dig  fra  Grunden, 

Hævnen  er  funden! 

Han  var  træt  af  denne  Brusen.  Hvad  havde  han 
ikke  oplevet  i  de  femten  Aar,  siden  han  som  tyve- 
aarig  Svend  havde  drømt  og  haabet  og  elsket  i  denne 
grønne  Have! 

En  sælsom  Følelse,  Reigin!  dybt  besjæler  mig, 
Nu  da  jeg  ser  de  samme  Grenes  Fletninger 
I  Kæmper-Egen,  samme  Borg  med  sine  tre 
Forgj'ldte,  smækre  Spir,  og  Sivet,  Bølgerne. 
Hvor  meget  har  i  femten  Aar  forandret  sig ! 
Naturen  ej :  den  fælder  kun  sit  Vinterhaar, 
Og  Lokken  krølles  atter  ung  paa  Kvistene, 
Naar  Solen  varmer.  Mennesket  kun  blegner  som 
Døgndyret.  Morgen  ser  hans  Larve,  Middagen 
Udfolder  Elskovsvingerne,  mod  Aften  alt 
Er  Gubbefluen  rynket,  mat  og  gisper  —  dør. 
End  føler  jeg  mig  mægtig  i  min  Manddomskraft, 
Men  Ungdoms-Rosenstøvet  har  alt  Skæbnens  Haand 
Plumpt  visket  mig  af  Sommerfugle -Vingerne. 
Forsvundet,  som  en  Drøm,  er  nu  et  daadfuldt  Liv, 
Og  dybt  i  Kæmperbarmen  blev  for  ældre  Mand 
Kun  mørk  Erindring,  Længsel  og  Sørgmodighed. 

Mig  lærte  Tangkær  Vellyst.  Vilden  Ungersvend 
Kun  skued  da  i  Kvindens  Skonhed  Maalet  for 
Sin  Attraa,  der  beruste  kort  og  hæved  ham 
Stolt  over  hende.  Men  de  vilde  Glæders  Rus 
Bortdunster  brat  og  efterlader  Sjælen  sløv. 
Tit  naar  paa  mine  Vikingstog  jeg  gæsted  snart 
En  fremmed  Konge,  snart  en  Jarl  og  saa  hans  Viv 
Med  sædelige  Lin  og  ædle  Jomfruer, 
Som  rakte  Hornet  mig  til  Velkomst,  medens  rødt 
Blyfærdigheden  farved  deres  Liliekind, 
Da  følte  jeg,  at  kvindlig  Adel,  gode  Jarl! 
Fortjente  mer,  langt  mer  end  Tangkærs  Yppighed 
Og  Olufs  Blussen.  Langsomt  er  jeg  modnet  først. 
Mit  stolte  Hjerte  blødnedes;  da  lærte  jeg, 
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At  Freja,  Frigga,  Sjofna,  Valhals  yndigste 
Ej  komme  selv,  men  vise  si{;  i  Kvinderne, 

Og  helligt  blev  mig  mer  og  mer  det  hulde  Kon 

Uog  fandt  jeg  aldrig  end,  hvad  Hjertet  onskte  sig, 
Og  Tangkær,  Oluf  stod  som  vrede  Spøgelser 
Og  vinkte  mig  fra  Yndighedens  skønne  Lund 
Til  fæle  Skygger,  tunge  Pligtopfyldelser  — 

Det  tungeste  var  ikke.  at  han  havde  hruset:  Adam 
maatte  bruse.  Men  det  var  tungt,  at  han  ikke  nu, 
da  han  var  træt  af  Havet,  kunde  faa  F'oden  fast  paa 
Jorden. 

Det  var  det  tungeste,  at  i  det  Øjebhk,  han  favnede 
Jordens  skonneste  Idyl,  blev  den  en  grusom  Tragedie. 

I  den  fcmogtrediveaarige  Faders  Sind  voksede  i 
disse  Aar  en  Følelse,  som  han  aldrig  for  havde  kendt 
eller  skildret. 

Paa  Gulvet  i  hans  Stue  legede  hans  lille  Pige  — 
en  treaars  Glut,  >saa  væver  som  en  Lærke,  saa  buttet 
som  en  Aalc : 

Men  naar  man  den  stift  i  Øjnene  saa, 
Da  spilled  saa  lumsk  det  falske  graa. 

Men  Adam  saa  ikke  sit  Barn  stift  i  Øjnene.  Min 
Fremtids  Haab!  min  Manddoms  Lyst!  kalder  han 
hende  i  et  Vers  til  hendes  .sjette  Fodselsdag.  Han 
frv'gtede  ikke  for  Skulde,  han  haabede  paa  Yrsa. 

Dette  Barn  vilde  blive  en  Kvinde,  et  dejligt  Billede 
af  hans  Ungdom,  en  Helligdom  for  hans  Sjæl. 

Og  ikke  det  blot.  Ikke  blot  en  Ungdomskilde,  der 
gav  Narkissos  hans  tabte  Billede  tilbage,  men  et  Lys 
i  hans  Hjem,  en  Arneflamme. 

Der  var  ingen  Arne  i  hans  Hjem.  Intet  gront  Træ, 
som  han  havde  dromt  om,  i  hvis  Skygge  han  skulde 
sidde  rolig.  Christiane  var  ikke  den  Mildnerske,  han 
havde  haabet.  Barnet  skulde  blive  det. 

Han  var  hjemkær  fra  sin  Barndom.  Den  Aand, 
der  stille  svæver  over  vort  Hjem  —  skrev  han  i  disse 
Aar  —  bidrager  til  at  danne  Menneskets  Hjerte, 
skænker  ham  Fred  og  Bo,  naar  han  overlader  sig 
til  den,  og  hævner  sig  paa  Sindet  med  ængstelig  Uro, 
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naar  det  alt  for  flygtigt  og  vildt  overlader  sig  til 
fremmede  Indtryk. 

Naar  da  denne  Fredens  Aand  kom  til  ham  i  hans 
Stue  som  en  Pige  og  kyssede  hans  Pande  med  jom- 
frurene Læber  —  skulde  han  da  endnu  bruse  og  for- 
virre hendes  Klarhed?  Eller  skulde  hans  Sjæl  endelig 
blive  rolig  som  en  Kilde  for  at  drikke  det  dejlige  Bil- 
lede? 

Skulde  han  altid  være  Helge  og  aldrig  en  Hroar? 

For  første  Gang  i  disse  Aar  maatte  Adam  græde, 
ikke  over  den  Ungdom,  han  havde  tabt,  men  over 
den  Manddom,  han  havde  vundet. 

O  min  Broder,  fredegode  Hroar  i  din  Bøgeskov! 
Hil  dig,  du  har  valgt  det  bedste,  fromme,  lykkelige  Drot! 
Blodet  flyder  let  og  roligt  i  dit  Bryst  som  Kilderne 
Ved  dit  skyggefulde  Lejre,  stormer  ej,  som  Helges  Hav. 

—  Han  havde  atter  som  for  ti  Aar  siden,  da  han 
skrev  Aladdin,  digtet  sit  Livs  Poesi. 

Aladdin  er  et  Gennembrud,  Helge  er  en  Krise. 

Den  var  længe  forberedt.  De  to  Sjæle  i  ham,  der 
havde  forberedt  hans  Ungdoms  Poesi,  der  havde 
leget  i  hans  Romantik  og  forsonet  sig  i  hans  Klassik, 
havde  skilt  sig  i  hans  Manddoms  Realisme. 

Helge  er  en  Afslutningsfigur,  den  sidste  i  Rækken, 
som  i  en  Ættesaga  et  Hoved  højere  end  sine  For- 
gængere. Han  er  fyrig  som  Eigil,  vild  i  Striden  som 
Soldaten  i  Liidlams  Hule,  dumpt  urolig  i  Freden 
som  Ridderen  paa  Rinbjerget,  fortæret  af  Elskov 
som  Hagbarth.  Han  samler  og  slutter.  Ad  denne  Vej 
er  det  ikke  muligt  at  gaa  videre.  Da  Helge  vender 
sig  med  Rædsel  fra  sit  Skib,  den  fæle  Drage,  der 
bragte  ham  hans  Ungdoms  Sejr  og  hans  Manddoms 
Fortvivlelse,  kom  Oehlenschlåger  i  Land  fra  Havet. 

Paa  samme  Tid  komme  de  spredte  Antydninger 
af  det  stille  Livs  Poesi  —  Ingild  og  Ro,  Robin,  den 
sørgmodige  Alf  og  den  modnede  Alger  i  Hagbarth 
og  Signe  —  langsomt  til  Klarhed  i  Billedet  af  Hroar, 
»den  sjældne  Broder«,  der  begynder  som  en  Krj'ster 
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og  ender  som  en  Stridsmand  »uden  Plader <.  Da 
Helge  tager  Kransen  af  sin  Hjelm,  for  at  man  skal 
bringe  den  til  hans  Broder,  ved  man,  hvem  der  arver 
Riget. 

Og  han  havde  atter,  som  i  Aladdin,  digtet  Tidens 
Poesi. 

Da  han  digtede  det  Billede,  hvor  Helge  langsomt 
rider  ind  i  Kæmpehøjen,  der  lukker  sig  efter  ham, 
havde  Avisen  lige  bragt  den  Efterretning,  at  nu  var 
General  Bonaparte  fort  som  Europas  Fange  til  Elba. 
Eventyret  var  ude.  Napoleon,  som  Aladdin  kunde 
takke  for  sin  Lykke,  Hakon  for  sin  Storhed,  folger 
Helge  til  Graven.  Oehlenschliiger  har  godt  forstaaet, 
hvad  Slægtskab  der  var  mellem  hans  Helte.  Paa  det 
Sted  i  Erindringerne,  hvor  han  fortæller  om  Helges 
Tilblivelse,  har  han  indskudt  en  længere  Betragtning 
af  Napoleon  og  Napoleonstiden.  Napoleon  var  et 
Geni,  men  han  havde  ikke  Kærlighed.  Tiden  var  en 

Genitid,  en  Heltetid,  men men .  Og  nu 

knejste  Middelmaadigheden  i  Vejret  med  sit  Aale- 
hoved ! 

Og  dog  —  Kongen  er  dod,  Kongen  leve! 

Napoleon  er  gaaet  til  Grunde.  Men  endnu  sidder 
Frederik  den  Sjette,  fredegod  (efter  den  daarlige 
Fred)  paa  sin  Stol  i  Danmarks  lemlæstede  Rige. 

Hjemad,  hjem!  Hjem  fra  Havet! 

Saa  sejle  vi  hjem  ved  Medborsvind 
Til  det  kaerligtvinkende  Fædreland, 
Huldt  -Egir  blæser  i  Sejlet. 

Det  var  Tidens  Vise. 

Det  er  Mandens  Vise.  Adam  havde  atter,  da  han 
digtede  sin  Poesi,  Tidens  Poesi,  digtet  Adoms  Poesi. 
Ingen  Kvinde  kan  forstaa  Oehlenschlagers  Helge, 
som  en  Mand  kan  det.  Den,  der  er  Yngling  og  op- 
lever et  Gennembrud  af  skjulte  Kræfter,  kan  endnu 
opleve  Aladdin.  Den,  der  er  Mand  og  har  gennem- 
levet ikke  blot  den  Krise,  hvorved  Ungdom  bliver  til 
Manddom,  hvor  man  opgiver  at  flakke  paa  Havet 
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for  at  bygge  paa  Jorden,  men  den,  hvor  Manden 
besejrer  den  vilde  Higen  i  sit  Blod  for  at  se  sit  Barn 
i  Øjet  som  en  Fader,  har  oplevet  Hroar  og  Helge. 

S& 

To  Aar  efter,  at  Helge  var  digtet,  sad  Oehlenschlager 
atter  ved  Kilden  i  Frederiksberg  Have  og  hørte  Draa- 
berne  falde. 

Ak,  Herregud!  hvor  Tiden  gaar! 

Den  ene  Dag  aldeles  som  den  anden, 

Ret  som  et  Kar,  der  staar,  hvor  Regnen  falder, 

Kun  Dryp  i  Dryp,  en  lille  Draabe  hver  Gang, 

Og  før  man  ved  deraf,  er  Karret  fuldt. 

Havet  havde  gjort  ham  urolig,  Haven  gav  ham 
Hvile.  Der  er  intet  i  Naturen,  som  formaar  at  knytte 
Sind  og  Tanker  saaledes  til  det  roligt  bestaaende  som 
den  Plet  af  Jord,  der  er  fortrolig  med  mit  Liv,  fordi 
den  er  fyldt  af  mit  Liv.  Eh  Skov,  en  gammel  Have, 
der  hilser  mig  i  min  Manddom  med  den  samme  ro- 
lige Uforandrethed,  hvormed  den  var  Vidne  til  mine 
Barndomslege  og  min  Ungdomsuro,  giver  mit  Sind 
et  trofast  Indtryk  af  Livets  rolige  Vækst  og  skønne 
Sammenhæng.  Under  dette  Træ  sad  min  Fader  og 
Moder,  da  de  var  unge,  her  legede  min  Søster  og 
jeg,  da  vi  var  smaa,  og  her  sidder  nu  jeg  og  ser  mine 
Børn  lege  de  samme  Lege.  Al  mit  Livs  Poesi  er  i 
saadant  et  Træ.  Saaledes  vil  jeg  vokse,  stærk  som 
det,  stille  som  det,  sætte  Ring  paa  Ring  om  Kernen 
i  mit  Indre  og  skyde  dybe  Rødder  i  min  fædrene 
Jord. 

Saaledes  sad  nu  Adam  under  Bøgen. 

Den  holder  mig  i  kærlig  Favn 
Alt  med  sin  Gren  saa  kroget, 
Stammen  viser  mangt  et  Navn, 
Og  Barken  er  saa  broget. 

Jeg  kender  vel  de  rustne  Søm, 
Som  holde  Bænkens  Planker, 
Der  havde  jeg  min  Ungdoms  Drøm 
Og  mine  første  Tanker. 
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Det  var  ham  helt  underligt  at  tænke,  at  han  \-irke- 
lig  nogensinde  havde  haft  andre  Tanker  end  Boge- 
træerne i  Frederiksberg  Have. 

Paa  Bakken  stod  den  gamle  og  saa  ind  imod  Byen. 
Adam  havde  ikke  mere  Sind  til  at  finde  »Paale«  ko- 
misk. En  Jætte,  ja  men  en  Benjgdmcr,  »den  gamle 
paa  Bjerget«,  ham,  der  havde  reddet  sig  fra  Havet 
paa  »Fredens  Bjerg«.  Det  var  ham  mere  end  et  Ord- 
spil, det  var  et  skont  Billede  af  Overlevelseskraften, 
som  Træerne  i  Haven,  et  Forbillede  i  at  vokse. 

Imellem  Oehlenschliigers  Papirer  findes  en  Afskrift 
af  et  Digt  Saa  eller  Saa  af  en  ubekendt  tysk  Digter 
og  derunder: 

Dette  herlige  Stykke,  hvori  min  salig  Faders  hele  Filosofi, 
Livstykke  og  Levnedslob  udtales,  har  han  afskrevet  her  med 
egen  Haand.  A.  Oehlenschlåger. 

Der  staar  blandt  andet: 

1 
Syd  eller  Nord  — 
Naar  kun  dit  Hjerte  huser 
En  Helligdom,  hvor  Gratier  med  Muser 
Om  Guders  Troner  gaa  i  Kor. 
Den  ydre  Armod  kuer  kun  den  indre. 
En  kraftig  Aand  faar  Kraft  af  Nordens  Vintre. 

Syd  eller  Nord, 
Blot  Hjertet  staar  i  Flor! 

2 
By  eller  Land  — 
Kun  ej  for  snæver  Muren. 
En  lille  Plads,  lidt  Gronscl  af  Naturen 
Til  Skygge  imod  Solens  Brand, 
Til  Stedet,  hvor  —  blev  Livet  aldrig  bundet. 
Hvem  har  vel  Lykken  uden  for  sig  fundet? 

By  eller  Land, 
Hvad  gaar  det  da  dig  an? 

7 
Søvn  eller  Død  — 
Velkomne  er  I  begge. 
De  trætte  Øjenlaag  til  Ho  at  lægge, 
Forbi  er  Jordens  Lj'st  og  Nød! 
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Det  stakkels  Liv  maa  ej  saa  længe  vare, 
Hvorfor  saa  skønt  og  dog  saa  hastigt  fare? 

Søvn  eller  Død, 
Dog  straaler  Morgnen  rød. 

Saaledes  maatte  han  vokse. 

Fra  disse  Aar  var  Adam  ganske  sin  Faders  Søn. 
Med  sin  Kone  og  sine  Børn  besøgte  han  ham  som 
Regel  hver  Søndag  hele  Aaret  rundt.  Om  Sommeren 
gik  han  næsten  hver  Eftermiddag  alene  til  F'rederiks- 
berg.  Kom  han  hjem  fra  en  saadan  Tur,  især  naar 
han  havde  været  stærkt  betaget  af  gamle  Erindringer, 
som  en  Gang,  da  han  havde  været  indenfor  paa  Bakke- 
huset som  i  gamle  Dage,  kunde  han  lyse  af  Friskhed 
og  Glæde.  Det  var,  som  om  han  kom  fra  Hjemmet. 

Fra  Helge  til  Hrocir  gaar  Vejen  i  Oehlenschlågers 
Liv  og  i  hans  Poesi  over  Frederiksberg  Have. 

Digtrækken  Frederiksberg  fra  Sommeren  1816  er 
ikke  Naturpoesi,  men  Familiepoesi.  Den  jævne  Tone, 
der  mere  ligner  Nynnen  end  Sang  og  allermest  den 
begejstrede  Hvisken,  hvormed  Oehlenschlåger  i  fleres 
Selskab  plejede  at  tale  om  Ting,  der  laa  ham  paa 
Hjerte,  kommer  af,  at  det  er  digtet,  som  det  første 
og  smukkeste  Digt  —  efter  den  ærbødige  Hilsen  til 
Dronningen  —  siger,  til  mit  Hjem  og  mine  Børn. 

Fra  St.  Hansaftenspil  og  Jesus  i  Naturen  til  Frede- 
riksberg! Et  tydeligere  Tegn  paa,  hvorledes  Poesien, 
der  i  Napoleonstiden  havde  søgt  at  omfatte  den  hele 
Natur,  under  Restaurationen  indskrænker  sig  til  de 
privateste  Krese,  gives  ikke.  Oehlenschlågers  Digt  er 
en  ganske  privat  Idyl  i  Slægt  med  dem,  Adam  havde 
skrevet  før  sit  Gennembrud  som  Romantiker  og  gjort 
Nar  af  i  St.  Hansaftenspil.  Endogsaa  Cathrine,  den 
tro,  den  huslige  Pige,  fejrer  sin  Apoteose.  Som  hun 
sidder  der  paa  Flyttelæsset,  er  hun  en  helt  symbolsk 
Figur,  en  Gudinde  for  den  Huslighedens  og  Borger- 
lighedens Poesi,  der  nu  er  under  Fremrykning. 

I  dette  Digt  ser  man,  topografisk,  som  paa  et  Grund- 
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rids,  den  oehlenschlågerske  Poesis  Krese  —  den 
Tomt,  hvorpaa  Aladdin  nu  maatte  bygge. 

I  Midten  den  idylliske  Adam,  h\ilende  ligesom 
under  en  Rast  i  Arbejdet,  drommende  om  det  tabte 
Eden;  uden  om  ham  en  lille  huslig  Kres,  Bornene 
nærmest,  fordi  han  i  deres  Selskab  foler  sig  som 
Barn  igen;  længere  ude  i  Frastand  mellem  Træerne 
en  Sværm  af  søndagsklædte  Mennesker  i  anstændig 
Glæde.  Det  er  Folket,  for  hvem  han  skal  virke.  Uden 
om  det  hele  den  grønne  Haves  Velbehagelighed. 

Dette  er  den  rene  Idyl.  Det  verdensomspændende 
Geni  sammenpresses  under  Tidens  Tryk  til  det  hjem- 
mekære  Gemyt.  Adam  digter  fra  nu  af  især  med  Ge- 
myttet. Der  er  mere  reel  Kærlighed  til  Mennesker  i 
Frederiksberg  end  i  Jesus  i  Naturen.  Det  er  beteg- 
nende, at  Digteren  nu,  da  han  skal  vælge  mellem 
Haven  og  Søndermarken,  øjensynlig  foretrækker  den 
første.  Søndermarken  er  romantisk.  Haven  er  ge- 
mytlig. Søndermarken  er  som  en  Ridder,  der  træk- 
ker sig  tilbage  fra  borgerligt  Selskab: 

Og  denne  tætte  Stimmel 

Af  Mennesker,  som  vandre! 

Din  bedste  Skonhed  mangler,  Ensomheden. 

Haven  er  lav  og  jævn  og  aaben,  som  en  Borger: 

Jeg  elsker  denne  Vrimmel 

Og  deler  glad  med  andre 

Den  Salighed,  som  trives  i  mit  Eden. 

Blankt  og  stille  som  Kanalerne  i  Haven  spejler 
hans  Vers,  der  før  var  saa  urohge.  Billedet  af  Son- 
dagslivet  her  ude :  Sværmen  af  de  sjiasercnde  i  Gan- 
gene, ikke  blot  de  unge  Piger  med  Langsjaler  og 
Kysehatte,  men  Faderen  med  Barnevognen  og  de 
bornbehængte  Ammer,  den  ærbare  Munterhed  i  Be- 
værtningerne i  Byen  og  —  Kronen  paa  det  hele  — 
den  kongelige  Idyl  i  Frederik  den  Sjettes  Sejlads  paa 
Kanalen.  Dette  er  Oehlenschliigers  Danmark. 

s& 
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Fra  Frederiksberg  gaar  den  lige  Vej  til  Hroars 
Saga.  Det  er  en  kongelig  Idyl. 

Allerede  Hroars  Residens  ligner  paafaldende  Fre- 
derik den  Sjettes.  Husene,  af  Træ,  men  de  bedste  af 
brændte  Stene,  var  adskilte  fra  hinanden  ved  Haver 
og  Gærder.  For  Enden  af  en  bred  Trægang  imellem 
Staden  og  Fjorden  laa  Kongens  Lystgaard,  hvor  han 
boede  om  Sommeren.  Indbyggerne  var  dels  Kongens 
Mænd,  dels  Haandværkere. 

Og  paa  samme  Maade  ligner  Hroars  Regering  Fre- 
derik den  Sjettes.  Kongen  vil  stræbe  fort  i  Omsorg 
for  Landets  Tarv,  Livets  Udvikling,  Hjertets  Fred. 
For  det  fredelige  Næringslivs  Udvikling  sørger  han 
ikke  mindre  end  for  Hærens  Opretholdelse.  Som 
Frederik  den  Sjette  efter  Freden  ophørte  med  Adju- 
tantregimentet  og  styrede  Riget  gennem  Statsraad 
og  Kollegier,  føler  ogsaa  han,  at  Enevælden  trænger 
til  Arme.  I  Spidsen  for  Hæren  stiller  han  den  barske 
og  rettænkende  Regin  Jarl  —  man  tror  at  genkende 
den  myndige  A.  W.  Hauch,  med  hvem  Oehlenschlå- 
ger  i  dette  Aar  havde  et  Sammenstød,  der  først  lærte 
ham  at  agte  den  Art  Karakterer.  Men  til  Marsk  over 
alle  sine  Kunstnere,  Haandværkere  og  Arbejdere  ind- 
sætter han  Vaulundur,  den  berømte  Smed.  I  hans 
Værksteder  modtager  man  det  oplivende  Indtryk  af 
en  blomstrende  Værkflid.  Unægtelig,  den  herlige  Smed 
har  fulgt  med  Tiden.  Vaulundur,  Oehlenschlagers 
kækkeste  Ungdomsdrøm  om  Kunstens  frie  Stolthed, 
i  Frederik  den  Sjettes  Tjeneste  som  Direktør  for 
Fonden  ad  usus  piiblicos !  Han  har  da  ogsaa  forandret 
sig  med  Aarene,  er  dansk  Patriot  og  sjællandsk  Gods- 
besidder, jovial,  en  Mellemting  mellem  Thorvaldsen 
og  Kobbersmeden  i  Genboerne,  lidt  tunghør  og  som 
alle  Haandværksfolk  meget  for  at  høre  Eventyr. 

Endelig  er  der  mellem  de  to  Konger  den  person- 
lige Lighed,  at  de  begge  er  lidet  anselige  Mænd  og 
meget  tarvelige.  Hakon  Jarl  var  et  Hoved  hojere  end 
alt  Folket,  og  i  Aladdins  Klædekammer  var  der 
bedre  Pragtstykker  end  Hroars  »bedste,  mørkegrønne 
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Kofte«.  Kong  Hroar  lader  et  strandet  Skib  med  kost- 
bare KNindetojcr  brænde.  Kong  Frederik  forbod  i 
1813  Damerne  ved  Hoffet  at  bære  Slæb.  Selv  lod  han 
sine  Benklæder  vende. 

Men  Oehlenschlagers  Hroar  har  dog  unægtelig  en 
dybere  Betydning  end  at  være  en  undersaatlig  Hyl- 
dest af  Dannerkongens  Visdom.  Denne  Hroar  er  den 
»Ro,  som  rolig  leve  >ilde  ved  den  roligstille  Kilde«, 
som  Oehlenschlægers  Romantik  korte  forbi  med  et 
Skuldertræk  paa  Langelandsrejscn,  men  som  hans 
Manddoras  Poesi  havde  lært  at  kende.  Han  er  Tidens 
Helt,  storre  end  den,  der  har  indtaget  en  Stad,  fordi 
han  har  overvundet  sit  Sind.  Han  er  Ochlenschlii- 
gers  Sejr  over  sig  selv. 

Og  endnu  mere.  Idet  Oehlenschliiger  i  .sit  eget  Sind 
foler,  hvorledes  den  stille  Kraft  overlever  de  store 
Omskiftelser,  forstaar  han  for  forste  Gang  ret  noget 
af  det  bedste  i  sin  Nationalitet.  Hos  de  bedste  af  sin 
Samtid,  mest  hos  dem,  der  stod  ham  nærmest,  Hans 
Christian  og  Anders  Sando  Ørsted,  saa  han  den 
samme  stille  Kraft  arbejde  paa  Danmarks  Fremtid. 
Han  har  vistnok  set  Hroar  for  sig,  en  liden  mid- 
aldrende Mand  med  glat  Askehaar  og  graa  Øjne, 
med  orstedske  Træk.  Der  er  i  al  Fald  i  denne  kon- 
gelige Sjæl  stærke  Spor  af  de  to  Brødres  rolige  Vis- 
dom og  milde  Humanitet  og  i  den  hele  Fortælling, 
som  blev  digtet  to  Aar  efter  Adskillelsen  fra  Norge, 
og  hvori  der  forste  Gang  i  Oehlenschlagers  Poesi 
polemiseres  imod  norsk  Stortalenhed,  en  egen  dansk 
Tone,  af  Storheden  i  det  smaa,  som  ikke  for  saaledes 
har  ladet  sig  høre.  Hroars  Saga  er  mere  national 
end  Stærkodder  og  Palnatokc 

Det  er  dansk  og  orstedsk,  naar  Oehlenschliiger  lader 
Hroar,  træt  af  at  hore  Hofgoder  og  Skjalde  tale  som 
Daarer  om  Gimle,  vederkvæge  sig  ved  en  Bondes 
jævneste  Tale  om  sin  Plov.  »Thi  Menneskets  Sjæl 
er  et  Billede  paa  Gudernes  Kraft,  og  den  afspejler  sig 
i  det  ringe  Sandskorn  saa  vel  som  i  Dovres  højeste 
Klipper.«  I  den  Maade,  hvorpaa  Kongen  over  for  de 
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fanatiske  Offergoder  hævder  den  sande  Gudsfrygt  som 
ren  Menneskelighed,  genkender  man  H.  C.  Ørsteds 
og  Oehlenschlilgers  Holdning  overfor  Grundtvig.  Han 
vil  i  en  utaalmodig-modig  Tid  vise  Mod  i  Taalmod. 
Saaledes  som  han  møder  Fjendernes  Angreb  med 
tavs  Rolighed,  ønskede  Ørstederne,  at  Oehlenschlager 
skulde  forholde  sig  under  Fejden  med  Baggesen. 
Den  Livsfdosofi,  han  forkynder  i  et  Uddrag  af  Håva- 
mål  med  betydningsfulde  Forandringer,  er  jævn  oeh- 
lenschlagersk  Moral;  der  er  ægte  oehlenschlagersk 
Sværmeri  i  hans  tungsindige  Aftendrømme. 

Men  Hroar  er  ikke  Adam.  Thi  Hroar  er  ingen 
Skjald.  Han  mangler  Indbildningskraft  og  »Styrke  i 
Sproget 5.  Hroar  er  da  et  Udtryk  for  det  i  Ørstedernes 
danske  Humanitet,  hvormed  Oehlenschlager  følte  sig 
beslægtet,  og  som  han  følte  overlevede  hans  Digter- 
drømme. Han  er  uagtet  sin  Blødhed  intet  uværdigt 
Billede  af  en  rolig  Aandsform  i  en  urolig  Tid. 

Fra  dette  Standpunkt  af  tilkæmpet  Ro  betragter 
Digteren  nu  sin  urolige  Ungdom.  Fiskerens  Sang  om 
Havet,  der  besejres  af  Fiskerkonens  Sang  om  Hjem- 
met og  Haven  i  første  Kapitel,  er  de  fortsatte  Motiver 
fra  Helge,  der  forberede  den  afgørende  Opgørelse. 

Hroar  bliver  bevæget,  da  han  hører  om  Broderens 
Død,  fordi  han  har  forstaaet  ham.  »Saaledes,«  siger 
han,  »funkler  og  dør  et  Stjerneskud.  Saaledes  synker 
en  Vaardag,  blomsterfuld,  men  uden  Frugt.  Her 
sidder  jeg  Myre  og  furer  min  Tue.«  Saaledes  følte 
Oehlenschlager  for  Napoleon.  Og  som  han  taler  om 
ham  i  Erindringerne,  taler  Hroar  ved  Helges  Gravøl: 
»Helge  kæmpede  for  Æren.  Men  det  er  ikke  os  selv, 
vi  skulle  vie  Tjenester,  men  Fædrelandet.  —  Ser  hen 
paa  alle  de  stolte  Sejrvindere!  Deres  Harme  sydede 
og  skummede  lig  Havets  Bølger;  men  med  næste 
stærke  Bølgeslag  smeltede  det  stolte  Skum  og  efter- 
lod sig  intet  Mærke.«  Det  er  Ligtalen  over  den  døde 
Løve. 

SS, 
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I  Hroar  slutter  Adam  Fred  med  Tiden.  Rundtom 
i  disse  Aars  Produktion  ser  man,  hvorledes  han  brin- 
ger sig  i  Orden,  i  Overensstemmelse  med  den  her- 
skende Tilstand.  Tydeligst  ser  man  det,  naar  han 
gennemser  sin  Ungdoms  Poesi. 

Saaledes  i  den  nye  Udgave  af  Frejas  Alter.  Den 
forhenværende  romantiske  Erke-Gavtyv  Guilielmo 
er  nu  en  alvorlig  Kunstner,  hvis  > Mejsel  er  helliget 
hans  Fædreguder«.  Overfor  Svigerfaderen  optræder 
han  nu  med  Ro  og  Beskedenhed,  ja  holder  en  hel 
lille  besindig  Forsoningstale.  Af  de  elleve  Tusinde 
Jomfruer  er  der  nu  »efter  Bisværmningen«  ikke  et 
Skørt  tilbage: 

Ej  Nordens  Kærlighed 

Af  slig  en  Flagren  ved. 

Den  sværmer  ej  som  Bi, 

Og  den  er  aldrig  fri  o.  s.  v. 

Han  har  andet  at  gore  end  at  »enflammere  Sjæl- 
land«. Han  kommer  hjem  med  Verdens  Agtelse  og 
med  Duelighed  til  at  leve  som  selvstændig  Mand 
for  at  gifte  sig.  Med  andre  Ord:  Guilielmo  er  flyttet 
fra  Adam  for  Rejsen  til  Adam  efter  Rejsen.  Oehlen- 
schlager  har  stillet  ham  efter  Tiden,  som  man  stiller 
et  Urværk. 

Ogsaa  Vrøvlets  frie  Uendelighed  i  de  komiske  Fi- 
gurer bliver  nu  realistisk  begrænset.  Den  er  ikke 
længere  som  for  den  umiddelbare  Udladelse  af  det 
komiske  Naturtemperament.  Billjo  og  den  som  ny 
tilkomne  Figur  Mad.  Geldschlingel  sludre,  fordi  de 
drikke.  Oehlenschliigers  Komik  har  i  den  bedrøve- 
lige Tid  maattet  slaa  sig  paa  Flasken!  Obersten,  en 
Ruldrebasse  og  en  Nathue,  forklares  nu  godmodigt 
som  Karakter:  »saa  megen  Vaklen  forbundet  med  saa 
godt  et  Hjerte«.  Gaardskarlen  Jakob  opfattes  ikke 
mere  med  Fantasien  som  dum,  men  med  Gemyttet: 
»lige  saa  godhjertig  som  dum«.  Ja,  da  han  til  sidst 
stiller  den  usalige  Portstolpe,  som  han  i  sit  brave 
Hjertes  hellige  Enfoldighed  anser  for  en  Mumie  til  sin 
Husbonds  Naturaliekabinet,  omvunden  med  Mark- 
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blomster,  op  ad  Frejas  Alter  —  Dumhedens  Attribut 
i  den  romantiske  Poesis  Helligdom !  —  bliver  Adam 
ganske  rørt  og  dybsindig:  »Saaledes  kan  dette  Bil- 
lede, saa  burlesk  som  det  synes,  tjene  os  til  en  ven- 
lig Allegori:  Det  er  Nutidens  Blomsterpyramide,  som 
hæver  sig  fra  Oldtidens  Grav.«  —  Nej,  kære  Jyde, 
nej!  men  det  er  Dumheden,  der  krones  af  en  stor 
Digter,  fordi  den  er  skikkelig. 

Ogsaa  den  ufuldførte  danske  Bearbejdelse  af  Den 
vandrende  Ridder,  som  han  med  Titlen  Den  van- 
drende Digter  udgav  i  1815,  er  ført  ned  til  Nutiden. 
Det  fortæller,  i  (meget  slette)  Heksametre,  ligesom 
Originalen,  om  Ynglingen,  der  helbredes  for  sin  ung- 
dommelige Ringeagt  for  den  nærværende  Tid,  idet 
han  finder  en  Realitet,  et  virkeligt  Held,  som  forsoner 
Oldtid  med  Nutid.  Men  den  unge  Mand  er  nu  Ny- 
romantiker, tysk-patriotisk  Bursch  og  Opponent  mod 
Sentimentaliteten,  Familielivet  og  Børneidyllerne.  En 
ny  Figur,  en  kristelig  Fanatiker,  der  optræder  i  Kir- 
ken bag  Ruinen,  betegner  den  ny  Modstander  af  den 
borgerlige  Humanisme,  Grundtvig,  med  hvem  H.  C. 
Ørsted  Aaret  før  havde  haft  det  betydningsfulde 
Sammenstød. 

Hvorledes  Adam  i  disse  Aar  bliver  Borger,  viser 
tydeligst  Lejlighedssangene.  Paa  Skydebanen  fik  Oeh- 
lenschlagers  Geni  først  Borgermave.  I  disse  Viser  be- 
synges Fredens  Goder  med  ærbødige  Hentydninger 
til  det  kongelige  Navns  forjættelsesfulde  Etymologi. 
I  en  af  de  bedste  af  dem  fra  disse  Aar,  Dansk  Bor- 
gersang fra  1817,  er  Tonen  Vil  da  være  stærk  og  fri 
som  i  den  farende  Svends  Vise  i  Ludlams  Hule,  men 
Teksten  borgerlig.  Tiden  hevner.  For  ti  Aar  siden 
havde  den  unge  Apollo  troet,  at  hans  Sol  kunde 
smelte  Smøralderen.  Nu  sad  Føbos  Apollo  midt  i 
Smørhullet!  En  Skydebanevise  fra  de  senere  Aar  be- 
gj-nder: 

I  Jordbærfrugtens  skønne  Tid 
Og  midt  i  Rosentiden  — 
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Eftertrykket  ligger  paa  Jordbærrene.  Saa  ærlig  var 
Adams  Poesi  altid  imellem  Hrodre. 

Paa  lignende  Maade  indsugede  Borgerskabet  lians 
Kunst  ved  Komediespillet  i  det  draniatisk-litterære 
Selskab,  hvis  bestallede  Festdigter  han  ligeledes  var, 
og  i  hvis  Øvelser  han  deltog.  Det  var,  som  om  denne 
uskyldige  Dilettantisme  udviskede  dens  Grænser.  I 
en  Sang  for  dette  SeLskab,  der  er  samtidig  med  Helge, 
og  hvori  Digteren  kalder  sit  Publikum  bort  fra  det 
store  Teater,  hvor  Bræderne  flyde  med  Blod  og 
Skærmene  skælve,  til  det  lille,  tiltaler  han  sine  ko- 
mediespillende Klubbrodre  uden  Betænkning  som 
»Kunstens  ædle  Sønner«.  Paa  flere  Steder  udtaler 
han  i  denne  Tid  sin  Ærbodighed  for  Mængdens  Dom, 
den  offentlige  Mening,  »denne  saa  retfærdige  og  ær- 
værdige Dommer«. 

Til  Kroningen  i  181,")  havde  Ochlenschlager  skrevet 
Digte  og  blev  i  den  Anledning  Ridder  af  Danebrog. 
Fra  da  af  var  hans  Poesi  een  af  Institutionerne  for 
Kongeriget  gamle  Danmark.  Ved  samme  Lejhghed 
gjorde  han  Bekendtskab  med  Thaarup.  Ingen  af  dem 
kunde  komme  til  Hoffet.  Thaarup  havde  paa  sin 
Bondevogn  fra  Smidstrup  medbragt  Fodevarer;  i  en 
lille  Bondestue  drak  de  to  Digtere  Kongeparrets 
Skaal.  Det  er  Fædrelandshistorien  som  Idyl:  Fortid 
og  Nutid  uden  Erindring  om,  hvad  der  ligger  dem 
imellem.  Historien  selv,  i  en  Hytte  ved  Foden  af 
Kongens  Trone. 

Aaret  efter  tilegnede  Pram,  samtidig  med  at  han  i 
et  Tidsskrift  oversatte  en  tysk  Litteratur-Artikel,  der 
angreb  Romantikken  og  Goethe  og  Schiller,  Adam 
Ochlenschlager  en  Oversættelse  af  en  Tragedie  af 
Voltaire  og  hyldede  ham  som  sin  Hædersven.  —  I 
disse  Aar  lærte  Oehlenschliiger  at  spille  L'hombre. 

S& 

Men  det  var  andre  Lyde  end  Borgermusikken,  der  i 
disse  Aar  blandede  sig  i  hans  Arbejde.  Naar  han  sad 
i  sit  Arbejdsværelse,  hørte  han  det  suse  i  Stuen  ved 
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Siden  af  som  i  en  Humlerede.  Det  mærkes  stadig  paa 
hans  Poesi,  at  han  havde  et  Børnekammer  ved  Siden. 
Han,  der  havde  saa  tungt  ved  at  være  Ægtemand, 
havde  saa  let  ved  at  være  Fader. 

Kong  Helge  hører  den  spæde  Lyd, 
Hans  Øje  vædes  af  Faderfryd. 

Han  trykkede  Glutten  til  sit  Bryst: 
Nu  kender  jeg  først  den  bedste  Lyst. 

Han  havde  et  svulmende  Faderhjerte.  Da  han  i  Efter- 
aaret  1816  skulde  rejse  udenlands,  laa  han  den  sidste 
Aften  paa  Tæppet  ved  Kakkelovnsilden  og  lod  de 
smaa  kravle  over  sig.  Børnene  lo  og  mærkede  ikke, 
at  hans  Ansigt  var  badet  i  Taarer.  Naar  han  paa 
Rejsen  spaserede  i  Paris,  kom  det  over  ham,  at  han 
vendte  sig  om,  som  naar  han  gik  hjemme  i  Frede- 
riksberg Have,  og  raabte:  Naa!  Hans  og  Lotte!  Hvor 
bliver  I  af?  Og  naar  saa  ingen  smaa  Næver  kom  og 
fattede  om  hans  Finger,  blev  han  bedrøvet.  Et  Sted 
tager  han  som  Fader  Afstand  fra  den  bekendte  Tante- 
Æstetik,  at  Born  er  sødest  som  ganske  smaa  hgesom 
Kattekillinger.  Skønt  han  indrømmer,  at  de  smaa 
Børn  har  »en  særdeles  behagelig  Runding«,  som 
de  større  savne,  ønsker  han  dog  meget  at  følge  med 
alle  Perioder  i  deres  Udvikling,  og  det  er  ham  en 
Sorg,  at  han  paa  sin  Rejse  maa  nøjes  med  Moderens 
skriftlige  Referat  af  et  smukt  Kapitel.  Man  mærker 
i  hans  Forhold  til  Børnene  kun  lidt  det  æstetiske 
Arrangement.  Lotte  opdroges  dog  nok  —  til  Kamma 
Rahbeks  Forargelse  —  forceret  til  en  skøn  Sjæl;  to(!) 
Aar  gammel  kunde  hun  fortælle  Eventj'ret  om  Alad- 
din. Da  han  kom  tilbage  fra  Udlandet,  gik  han  ikke 
straks  hjem,  men  sendte  hgesom  Helge  først  en 
Spejder,  for  at  Børnene  ved  hans  Ankomst  kunde 
være  rene  og  i  smukke  Klæder.  Han  gjorde  meget 
af  smukke  Klæder.  Det  var  ham  en  Sorg,  at  Christiane 
ikke  delte  denne  Sans.  I  et  Brev  fra  en  senere  Rejse 
beder  han  hende  sørge  for  at  have  nogle  smukke 
Klæder,  til  hun  skal  gaa  med  Far  og  Børnene  paa 
Frederiksberg. 
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Man  skal  lede  efter  en  saa  stærk  og  naiv  Sans  for 
Familielivets  Poesi  som  denne  danske  Adams.  Da 
Frederik  den  Sjette  kom  hjem  fra  Wien,  spændte 
Folk  Hestene  fra  og  trak  hans  Vogn.  Da  saa  Koben- 
havnervittigheden  tik  travlt  med  denne  nye  Slags 
Heste,  skrev  Oehlenschliiger  et  Digt,  der  indeholder 
et  Argument,  som  det  ikke  er  enhver  givet  at  hitte 
paa.  Hvorledes?  siger  han.  »Mon  Fader  og  Moder 
som  Heste  trille  Til  Skoven  hisset  den  elskte  Lille?« 
I  Frederiksberg  udpeger  han  af  Sondagsvrimmelen 
i  Haven  ojeblikkeligt  Faderen  med  Barnevognen. 

Hans  Religion  var  i  disse  Aar  Vorherre  og  hans 
Søn  og  Hans  og  Lotte: 

O  Allah!  huld  du  os  beskytte 
De  elskte  dyrebare  smaal 
Til  Guld  forvandle  de  vort  Straa 
Og  gør  et  Palads  af  vor  Hytte. 
Hvo  vilde  vel  sin  Lolo  b\-tte 
For  al  den  Skat,  som  findes  maa? 
Ved  vore  Bom  har  Du  os  givet 
Det  sande  Himmerig  i  Livet. 

Den  Aften,  da  han  rejste  fra  dem,  folte  han  Dødens 
Smerte  og  den  himmelske  Kærlighed.  Deres  Fødsels- 
dage vare  ham  Højtider  for  Livet.  I  et  Brev  beder 
han  Grev  Schimmelmann  undskylde,  at  han  ikke, 
som  han  havde  lovet,  kunde  spise  hos  ham  den 
næste  Dag,  fordi  det  var  hans  lille  Johannes'  Fød- 
selsdag. Han  ved  bestemt,  at  Greven  vil  forstaa  ham. 
Naar  han  om  Morgenen  paa  en  saadan  Dag  kom 
ind  i  Dagligstuen  og  saa  Solen  skinne  paa  det  lille 
Fødselsdagsbord  med  den  hvide  Dug  og  Blomster- 
kransen om  de  tarvelige  " Presenter«,  saa  blussede 
han,  som  han  siger.  Og  naar  han  sad  ved  Middags- 
bordet med  Bedstefædrene  og  nogle  faa  Venner, 
og  Skaalen  blev  drukket  for  Dagens  Hlle  Helt,  fik 
han  Taarer  i  Øjet  og  gos  af  Begejstring.  Det  var  en 
Forudfølelse  af  Himmeriges  Glæde.  Det  er  beteg- 
nende, at  hans  Skildring  af  denne  Stemning  fore- 
kommer i  et  Digt  til  en  national  Mindefest,  Prologen 
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til  Holbergsfesten.  Saaledes  forstaar  han  nu  Poesien 
i  det  store  af  det  smaa  og  ser  Folkets  Liv  fra  Bør- 
nenes Stue. 

Og  i  denne  Stue  glemte  den  store  Digter,  at  han 
var  Mand.  De  Ord  i  Frederiksberg  —  hvori  en  Mand 
i  Selskab  med  sine  Børn  erindrer  sin  Barndom  — 
som  Adam  skrev  til  Sophie:  Lad  Børn  os  atter  være! 
skriver  Oehlenschlager  til  alle.  Hvilken  Nød  at  være 
en  Mand  i  denne  arme  Tid.  Manden  er  død,  Barnet 
leve!  Naar  Adam  om  Søndagen  var  med  sin  Famile 
paa  Frederiksberg  og  saa  den  gamle  paa  Bjerget, 
barneglad,  lege  med  de  smaa,  fandt  han  i  deres  Leg 
den  højeste  Visdom. 

Det  er  et  skønt  Syn,  siger  han  (i  Hroars  Saga),  at 
se  en  snehvid  Olding  spøge  med  et  rødmusset,  blom- 
strende Nor.  Dette  har  nylig  forladt  sin  Vugge,  hin 
skal  om  kort  Tid  lægges  i  sin  Grav.  Livet  med  alle 
sine  Bedrifter  og  Begivenheder  ligger  imellem  dem, 
af  Glutten  endnu  ukendt,  af  Gubben  forglemt.  Ven- 
ligt spøgende  beskæftiger  kun  Øjeblikket  dem,  og 
alt,  hvad  de  føle,  er  Godhed  for  hinanden.  Medens 
Tidsalder  kæmper  med  Tidsalder  i  evig  Strid,  række 
Barndom  og  Alderdom  hinanden  de  kærligste  Hæn- 
der. Manden  i  sin  Kraft  ser  ofte  med  F'oragt  ned  til 
Barnet  og  Oldingen.  Han  lægger  ikke  Mærke  til,  at 
disse  eje,  hvad  Styrken  ofte  bringer  ham  til  at  savne: 
Uskyld  og  Kærlighed ;  og  at  begge  ere,  hvad  han  var, 
og  hvad  han  i  det  højeste  kan  vorde. 

Det  er  Menneskelivet  som  Idyl,  Barndom  og  Alder- 
dom, uden  Erindring  om,  hvad  der  ligger  imellem, 
Livet  selv,  forsamlede  i  en  Legestue.  Naar  Uskyld 
og  Kærlighed  er  Naturens  og  Menneskelighedens 
Krone,  hvad  er  da  det  største  Geni,  den  største  Helt 
mod  det  mindste  Barn'.'  Det  er  gaaet  Adam  som  den 
hellige  Kristofer,  hvis  Legende  han  i  disse  Aar  har 
oversat;  han  har  dyrket  det  største  Geni  og  tjent  de 
største  Helte,  nu  ser  han,  at  Barnet  er  det  stærkeste. 

Paa  Christianes  Fødselsdag  den  28.  Juli  1817,  ti 
Aar  efter  at  han  havde  fejret  den  med  Brøndsted  i 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  II.  i> 
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Paris,  var  Oehlenschlager  i  Wien.  Om  Morgenen 
sendte  han  Tjeneren  ud  at  kobe  Blomster.  De,  han 
bragte,  .syntes  ham  ikke  smukke  nok.  og  det  varede 
længe,  for  han  fik  en  Buket,  han  kunde  bruge.  Den 
.satte  han  i  en  Urtepotte,  hvorpaa  han  med  store, 
smukke  Bogstaver  havde  skrevet  Dagen  og  Aaret. 
Urtepotten  blev  saa  stillet  i  et  Vandfad  fyldt  med 
Blomster,  og  Vandfadet  paa  den  brune  Kommode 
imellem  Vinduerne.  Saaledes  havde  han  faaet  »et 
smukt  lille  Altar«  i  Stand  til  sin  Christianes  Ære. 
Foran  dette  drak  han  om  Aftenen  med  nogle  wienske 
Venner  hendes  og  Bornenes  Skaal  i  Tokajer. 

Paa  dette » Altarc  ligge  i  disse  Aar  de  fleste  af  Oehlen- 
schlagers  Værker  som  »Presenter«.  Over  Ruinerne 
af  Frejas  sammenfaldne  Alter  hæver  sig  i  denne  Tid 
Fødselsdagsbordet  i  Christianes  Stue. 

s& 

For  dette  Alter  er  det  dramatiske  Eventyr  Fiskeren 
skrevet,  Aaret  efter  Helge.  Ikke  just  til  Christiane;  i 
dette  Værk,  som  han  senere  kaldte  Fiskeren  og  hans 
Datter,  mangler  Moderen.  Paa  hendes  Plads  staar, 
som  paa  Morgianes  i  Slutningen  af  Aladdin,  en  Grav 
og  en  Grædepil.  Men  til  Hjemmet  og  Bornene. 

Det  er  et  Familiestykke.  Den  korte  Sammenlig- 
ning mellem  dette  »romantiske«  Hovedværk  og  dets 
store  Forgænger,  der  findes  i  Levned,  slutter  med 
følgende  Ord:  »Men  [det  er  et  indholdsrigt  Men]  ser 
man  i  Aladdin  den  fantastiske,  sang^'inske  Yngling, 
saa  ser  man  i  Fiskeren  den  alvorlige,  kærlige  Fader.« 

Hvor  Børn  sove,  kan  intet  urent  trives.  Helge  skrev 
Oehlenschlager  uden  for  sit  Hjem.  Her  flygter  den 
urene  Aand  fra  Børnenes  Nærhed.  Sovekammeret 
fremstilles.  I  Sengen  sidder  den  lille  Lolo,  en  syv- 
aars  Dreng  med  Haar  som  Avrikler  og  en  Mund  som 
et  spaltet  Kirsebær,  oprejst  og  har  trukket  Strøm- 
perne paa  Benene;  ved  Siden  af  ligger  den  mindste  og 
knurrer;  hans  barnlige  Pludren  løber  uformidlet  over 
i  Faderens  Vers  (Unvaten!  inte  rigtig!  senere  rettet  til : 
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Uartig!  o.  s.  v.,  jvfr.  William  er  lidt  mere  gnaven  og 
unvaten  end  ellers  i  et  Brev  fra  Christiane  under 
Rejsen).  I  dette  Kammer  tier  Havets  Brusen,  over 
disse  søde  Unger  har  den  onde  Havfrue  ingen  Magt. 
En  anden,  venhg  Havfrue,  ret  en  Benne  af  en  Hav- 
frue, menneskekærlig  og  gemythg  som  Kysthavet, 
beskytter  dem  og  deler  deres  Faders  Glæde. 

Faderen,  Fiskeren  Sandib,  efter  hvem  Stykket  har 
Navn,  er  en  af  de  blødsindede,  godhjertede  Fædre, 
som  Adam  i  disse  Aar  digtede  ud  af  sit  eget  bekym- 
rede Hjerte.  Han  har,  naturligvis.  Næringssorg,  er 
fortvivlet  over  Gang  paa  Gang  at  kaste  Garnet  ud 
uden  Lykke,  da  han  dog  kun  begærer  lidt  Gi-yn  i 
Pennefjeren  til  sin  Fuglerede  og  lidt  Kød  for  sig  selv, 
da  han  for  længe  siden  er  inderlig  ked  af  det  evige 
Fiskeæderi.  Han  er  en  kærlig  Fader  og  en  ærbar 
Enkemand;  friste  Kvinderne  ham,  er  et  Blik  paa 
hans  Kones  Grav  nok  til  at  styrke  hans  Dyd.  Han  er 
en  sangvinsk  Natur,  som  Livet  spæger.  Han  ligner 
meget  Peter  Robin  i  Liidlams  Hule.  Scenen  imellem 
ham  og  Slavehandleren  genkalder  den  tilsvarende  i 
Liidlams  Hule  mellem  Faderen  og  Soldaten  og  er 
ligesom  denne  den  bedst  udførte  Scene  i  Stykket. 
Det  er  atter  her  den  fuglefrie  Letsindighed,  der  haa- 
ner  »den  tunge  Pligtopiyldelse«.  Du  har  godt  ved  at 
synge,  sa'  Bonden  til  Lærken,  du  svarer  ingen  Skat. 
I  Slavindehandlerens  fagmæssige  Fruentimmerfilosofi 
er  der  noget  af  den  gamle  Adams  Materialisme  i  dette 
Kapitel.  Efter  denne  Scene,  hvori  Sandib  sælger  sin 
Datter,  er  Fiskeren  den  fortvivlede  Fader,  indtil  han, 
da  han  har  faaet  sine  Børn  tilbage,  føler  sig  dobbelt 
lykkelig  efter  Ulykken.  Det  er  Motion  for  Fader- 
hjertet. 

Sa> 

Det  er  endnu  ikke  Alvor.  Adam  har  endnu  ikke 
frygtet  for  at  miste  sit  Barn  og  jublet  over  at  faa  det 
tilbage.  Aaret  efter  Fiskeren  skriver  han  derimod  i 
Hroars  Saga,  hvor  han  skal  give  en  Forestilling  om 
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den  Salighed,  en  Elsker  føler,  naar  han  første  Gang 
opdager,  at  han  er  genelsket:  »Saaledes  foler  en  Fa- 
ders Hjerte,  naar  Lægen  forsikrer  ham,  at  hans  ene- 
ste syge  Barn  er  frelst  fra  Døden. » 

Paa  denne  Tid  blev  den  lille  Charlotte  farlig  syg. 
Det  var  ellers  ikke  hans  Sag  at  lade  Haabet  fare,  for 
det  selv  forlod  ham,  men  den  Gang  blev  han  bange. 
Imellem  hans  Papirer  er  et  Digt  fra  denne  Tid,  Da 
Lotte  var  syg,  der  har  et  andet  Værd  end  det  kunst- 
neriske: 

Søde  Barn,  vort  Haab,  vor  Trost  i  Livet! 

Lille  Blomst!  som  Digteren  blev  givet 

At  forskønne  ham  den  nøgne  Vej, 

Elskte  Glut!  forlad  din  Fader  ej! 

Mangt  et  venligt  Ideal  er  svundet. 

Lidt  kun,  hvad  han  søgte,  har  han  fundet. 

Ungdoms  korte  Vaar  var  alt  forbi. 

Hen  i  Borgerlivet  faldt  hans  Sti, 

Hvor,  i  Stedet  for  de  gronne  Grene, 

Vissent  Mos  kun  staar  paa  kolde  Stene  .... 

Livets  søde,  lille  Engel!  bliv. 
Hulde  Billed  paa  uskyldigt  Liv!  . . . 

Godheds  Fader  ser  os  knæle  ned, 

Elskte  Lotte!  ved  dit  Lejested, 

Ser  os  med  fortvivlet  vredne  Hænder, 

Naar  din  lille  Kind  af  Feber  brænder. 

Ser  os  atter  haabe,  hulde  Nor! 

Naar  du  smiler  med  et  kærligt  Ord.  .  .  . 

Dine  unge  Roser  skal  ej  visne. 
Ej  dit  lille  Bryst  i  I')øden  isne. 
Gud,  som  gav  dig  Sundheds  tynde  Blod, 
Flytter  Anstødsstenen  for  din  Fod, 
Og  Uskyldighedens  Engleskare 
Skal  dig  i  Genvordighed  bevare. 
Karsk  og  sund  vi  skal  dig  atter  skue. 
Da  vil  atter  Arnens  lille  Lue 
Flamme  dobbelt  hojt  til  Livets  Ven, 
Som  os  gav  vort  sode  Barn  igen. 

Barnet  kom  sig.  Da  Adam  var  ung  og  digtede 
Aladdin,  følte  han  det,  som  om  Underet  greb  ind  i 
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hans  Liv.  Nu  var  det  ham,  som  om  Miraklet  var 
gaaet  igennem  hans  Stue. 

Augustin  : 
Der  sker  ej  mer  Mirakler. 

Caroline  : 

Jo,  der  gør. 
De  ske  dog  tit.  Er  hver  en  Herrens  Gave 
Ej  et  Mirakel?  Var  det  ej  Mirakel, 
At  Gud  mig  gav  min  Frits:'  Og  naar  et  Barn 
Er  sygt  og  blusser  tort  i  Feberhede, 
Naar  Lægen  tier,  trækker  tavs  paa  Skuldren, 
Mens  Modren  græder.  Fadren  stirrer  bleg; 
Er  det  ej  et  Mirakel,  naar  den  Evige 
Dog  frelser  det"? 

Med  en  besynderlig  høj  Tillid  : 

Det  tj'kkes  mig,  som  om  vor  Hyttedor 

Sig  aabned  sagte  for  den  hulde  Frelser, 

Som  om  han  kom  og  lagde  smilende 

Sin  Haand  paa  Ligets  Isse,  vendte  sig 

Til  mig  med  Trøst  og  raabte:  Græd  ej,  Kvinde! 

Din  Dreng  er  ikke  død 

I  dette  Øjeblik  gaar  Doren  op.  Frits,  fulgt  af  Babli.  Reinald.  den  gamle  Bed- 
stefader og  en  Del  Hyrder  og  Hyrdinder,  styrter  ind  med  en  stor  Blomster- 
kost i  Haanden  og  iler  i  sin  Moders  Arme. 

Oehlenschlagers  Poesi  har  i  de  ti  Aar  dannet  en 
ny  Kres  og  naaet  et  nyt  Højdepunkt.  Fra  Barnet  i 
Jesus  i  Natliren  til  Barnet  i  Den  lille  Hyrdedreng  — 
det  er  Udvikhngen  fra  en  Ynglings  Drøm  til  en  Mands 
Virkelighed,  den  »i  det  reelle  forelskede  Begrænsning«. 

Den  lille  Hyrdedreng,  som  Oehlenschlager  skrev 
paa  Frederiksberg  i  Sommeren  1818  over  et  Motiv, 
han  straks  efter  sin  Hjemkomst  havde  læst  i  Koben- 
havns  Skilderi  som  Emne  til  et  Digt,  og  en  Dag  lod 
bringe  sin  Hustru  som  en  Pakke,  der  kom  med 
Posten  fra  Paris,  i  en  meget  pyntelig  Renskrift  med 
Titelen  Den  lille  Dreng  og  Paategningen  Helliget  en 
Moder  fra  en  Fader,  er  Hovedværket  i  hans  Familie- 
poesi. Den  dramatiske  Idyl  er  virkelig,  hvad  en  Idyl 
altid  burde  være,  et  helt  Liv  i  et  lille  Billede. 

I  Modsætning  til  de  Fædre,  Oehlenschlager  nyhg 
havde  skildret,  som  Ulykken  gør  svage,  har  han  i 
Fogden  Werner  i  dette  Stykke  skildret  en  Fader, 
som  Lykken  gør  stærk.  Forknjiheden  er  som  blæst 


86 

bort,  det  bedste  og  kraftigste  i  Digterens  Natur,  den 
sunde  Marv,  er  udtrykt  i  denne  Figur.  Det  er,  som 
om  Rejsens  Oplivelse,  de  lysere  Udsigter  for  hans 
Pengeforhold,  de  mange  Beviser  paa  Menneskers 
Kærlighed  og  Paaskonnelse  har  gengivet  ham  hans 
Kræfter.  Werner  er  ikke  blot  en  god  Mand,  men  en 
værdig  Mand,  ligesom  Oehlenschliiger  i  disse  Aar 
af  fremmede  skildres  som  usædvanlig  elskværdig, 
forekommende  og  aaben,  som  en  Hofmand  i  ædel 
Forstand.  Han  er  besindig  i  Handling  som  en  Mand, 
men  ildfuld  i  sin  Foleise  som  en  Yngling.  Hans  Sind 
er  let  og  lyst;  han  er  ikke  ufrom.  men  kan  kun  finde 
Gud  i  dette  Liv.  der  tager  alle  hans  Tanker;  han  er 
en  ganske  jordisk,  sanselig  Natur.  Han  er  den  mod- 
nede Aladdin,  hans  Munterhed  er  den  sunde  Rest 
af  den  fordampende  Sanguinitas.  Han  er  helt  Adam. 
Idet  nu  Oehlenschliiger  i  sin  Taknemmelighed  over 
sit  Barns  Frelse  foler  sig  kraftig  bestyrket  i  Tilliden 
til  denne  Munterheds  Ret.  kan  han  udtale  dens  hojeste 
Patos.  Havde  ikke  hans  naturlige  Fromhed,  den  barn- 
lige, uskyldige  Tillid  til  Gud.  Godhedens  Fader,  og 
Jesus  Christus,  Livets  Ven.  sejret  over  Dodens  og 
Djævelens  barske  Prædikanter?  Da  Pra^sten  har  bragt 
Werner  det  Bud,  at  hans  Son  er  dod,  da  udlades  det 
vældige  Naturtemperament.  Han  hyler,  han  smelter, 
og  han  begejstres: 

Sig,  ved  (iu,  hvad  det  er  at  være  Fader? 

Du  stirrer  paa  dit  melankolske  Kors 

Og  tænker  kun  paa  Død,  paa  Synd,  paa  Smerte, 

Tilintetgørelse.  Med  Angstens  Sved 

Du  beder  i  Getsemane  og  bloder 

Paa  Golgata.  For  dig  er  Livet  kun 

En  taagefuld  og  sørgelig  Langfredag. 

Hvor  der  er  Børn,  der  er  en  evig  Jul, 

Der  blomstrer  steds  Uskyldighedens  Fest, 

Der  smiler  Modren  med  sit  Barn  paa  Skødet, 

Mens  Stjernen  funkler  saligt  over  Hytten; 

Der  sjunger  Engelen  bestandig  henrykt 

For  Hyrderne  paa  Marken  sit  Hosianna. 

Thi  Barnet  gor  sin  Far  til  Barn  igen, 

Og  kun  som  Børn  vi  atter  se  Guds  Rige. 
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Da  Adam  fik  sit  Barn  igen,  da  var  det  ham,  der 
havde  Ret,  og  Præsten  Uret. 

Adam  og  Præsten  —  for  tolv  Aar  siden  var  det 
Jarlen  og  Kongen.  Det  er  atter  en  Indsættelse  af  de 
reelle  Værdier,  en  Verdenskamp  i  en  Dagligstue.  Af 
Hakon  er  der  blevet  Adam,  en  from  Hedning,  af 
Olaf,  »Religionen« s  Ridder,  er  der  blevet  en  Kristen, 
en  Skriftefader  —  »lidt  mørk,  lidt  streng,  men  med 
et  følsomt  Hjerte«. 

Medens  Adam  legede  med  sine  Børn  i  sin  Barn- 
domshave,  sad  Grundtvig  alene  i  sit  »Vintersæde  i 
Studerekammeret«  som  i  en  Celle.  Man  tænker  sig 
Munken  i  Idyllen  i  hans  Lignelse,  som  Oehlenschla- 
ger  forstod  ham,  en  følsom  Ivrer,  med  mørke  Øjne, 
med  det  blege  Ansigts  mærkværdigt  levende  Træk, 
hvori  der  er  noget  sværmerisk,  men  tillige  noget 
blidt,  urolig  bevæget,  saa  nervøs,  at  han  ikke  taalte 
Musik.  Saaledes  som  her  i  Stykket  Præsten  rækker 
Faderen  Haanden,  da  han  kender  hans  Hjerte,  blev 
Grundtvig  dybt  bevæget,  da  han  i  Oehlenschlagers 
Rejse  læste  om  hans  Kærlighed  til  sine  Børn. 

Men  denne  Adam  og  denne  Præst,  denne  Abra- 
hamstro  og  denne  Kristustro,  der  forsones,  som  i 
Munkebrødrene,  ikke  i  Korset,  men  i  Barnet,  det  er 
Dybet  af  Idyllen. 

Bag  ved  Mændene  tegner  sig,  lidet  udført,  men 
tydehgt,  Moderens  Billede.  Som  »den  retskafne  Caro- 
line« her  kommer  langsomt  gaaende  for  at  se  sit 
Barn,  er  hun  stærkere  end  sin  Mand.  Har  Oehlen- 
schlager  anet,  at  der  i  Christiane  boede  noget,  som 
var  stærkere  end  han?  Er  de  Ord: 

Som  en  høj  Ruin  paa  Fjeldet  viser 

Dit  knuste  Bryst  end  Skønhed  i  sit  Grus  — 

Mindesmærket  over  hans  blege  Kone,  den  smerte- 
rige Mo'er? 

SS. 

Da  Den  lille  Hyrdedreng  var  kommet  ud,  skrev 
Baggesen,  der  havde  ladet  Helge  passere  i  Tavshed, 
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et  Hyldingsdigt  til  den  genopstandne  Oehlenschlager. 
Dette  lille  Værk  havde  henrevet  ham.  Alpeidyllen 
mindede  ham  om  hans  afdøde  Hustru.  I  en  af  Figu- 
rerne. Naturforskeren,  der,  uden  mere  at  have  Men- 
nesker at  elske,  elsker  den  Jord,  han  hvilelos  berejser, 
og  altid  rammes  af  Ulykken,  hvor  han  vil  soge  Hvile, 
har  han  troet  at  kende  sig  selv.  Men  Adam  havde 
ikke  tænkt  paa  nogen  fremmed  og  mindst  paa  Bagge- 
sen: han  var  selv  i  fem  Aar  forfulgt  af  Ulykken. 

Og  Ulykken,  der  forfulgte  ham,  var  Jens  Baggesen. 
I  dette  Navn,  det  hæsligste,  han  kendte,  den  fødte 
Fornægtelse  af  det  straalende  Adam  Oehlenschlager, 
vrængede  Narren  ad  Helten.  Ved  denne  Mand  havde 
Nemesis  ramt  ham.  Hvor  Helten  havde  traadt,  var 
Hævnen  haltet  efter. 

Aaret  efter,  at  han  var  bleven  Professor  i  Koben- 
havn, var  Baggesen  bleven  det  i  Kiel.  Det  var  Ind- 
ledningen. 

Det  var  Situationen  fra  Aladdin.  Den  ene  i  Glan- 
sen af  Lampen  i  Livets  Midtpunkt,  den  anden  havde 
kun  Mørket.  I  et  halvt  Aar  førte  Baggesen  i  Kiel  — 
»den  danske  Naso  i  det  tyske  Tomi«,  siger  han  —  et 
sandt  Hospitalsliv.  Han  var  syg  og  fattig  og  fortvivlet. 
Ud  paa  Sommeren  blev  han  atter  frisk.  Sent  om 
Efteraaret  1811  rejste  han  i  en  lykkelig  Foleise  af 
fornyet  Livskraft  paa  et  kort  Besøg  til  Hovedstaden. 

Da  han  paa  Overfarten  over  Bæltet  nærmede  sig 
Korsør,  maa  han  have  tænkt  paa  Oehlenschlagers 
Vers  i  Langelandsrejsen  om  »den  By,  hvori  Jens 
Baggesen  fødtes«.  Han  havde  aldrig  glemt  dem.  Det 
var  det  samme,  han  havde  maattet  hore  i  Paris  og 
overalt  erfare:  den  majesta-tiske  Enfoldigheds  Triumf 
over  det  opløste  Væsen,  det  nye  Aarhundredes  over 
det  gamle,  Adam  og  Jens,  Kong  Salomon  og  Jørgen 
Hattemager.  Men  det  gjorde  ikke  godt  at  tænke  der- 
paa. 

Han  var  kommen  til  København  netop  to  Aar  efter, 
at  Oehlenschlager  var  kommen  hjem;  var  som  han 
staaet  af  ved  Slottet  for  at  besøge   Fader  Oehlen- 
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schlåger  og  derefter  taget  til  Ørsteds.  Han  saa  Sophie, 
bleg  og  kold.  Det  var,  som  om  Lynet  slog  ned,  siger 
han.  Det  var  Begyndelsen  til  Uvejret. 

Han  gik  til  Oehlenschlager  og  blev  venligt  mod- 
taget. De  kom  en  Del  sammen,  men  atter,  som  i 
Paris,  altid  i  Adams  Stue:  Oehlenschlager  indbød 
Baggesen,  men  gjorde  intet  Genbesøg.  Der  var  stærke 
Rivninger  i  det  fornyede  Venskab.  Kan  man  kalde 
deres  Samliv  Sympati,  sagde  Christiane,  saa  ved  jeg 
rigtignok  ikke,  hvad  man  skal  kalde  Disharmoni. 
Ved  en  Universitetsfest  holdt  Baggesen  som  Repræ- 
sentant for  Kieleruniversitetet  en  Tale,  hvori  han 
nævnede  Oehlenschlagers  nordiske  Digtning  med 
Berømmelse.  Men  saa  kom  der  som  i  Paris  et  vold- 
somt Sammenstød. 

Baggesen  havde  medtaget  til  København  Manu- 
skriptet til  sin  tyske  Litteratur-Komedie  Den  fuld- 
endte Faust  eller  Romanien  i  Jauer.  Det  er  en  Satire 
paa  den  romantiske  Skole,  den  betydeligste,  der  er 
skrevet,  og  et  baggesensk  Hovedværk;  den  blev  først 
trykt  efter  Forfatterens  Død  i  tredie  Bind  af  hans 
Poetiske  Værker  i  det  tyske  Sprog. 

Planen  og  en  Del  af  Udførelsen  er  fra  1804,  det 
Aar,  da  den  romantiske  Skole  i  Tyskland  var  i  fuld 
Opløsning,  men  der  i  Danmark  i  Oehlenschlager  var 
fremstaaet  en  ny  Romantiker,  der  i  poetisk  Natur- 
kraft og,  som  Baggesen  i  Rimbrevet  Romerering  fra 
dette  Aar  sagde  om  ham,  »i  Goethiskhed  og  klassisk 
Dus«  overgik  alle  de  andre. 

Men  i  September  1808  var  Baggesen  >ganske  for- 
tabt« i  dette  Arbejde.  Det  var  umiddelbart  efter,  at 
Oehlenschlager,  hvis  Overlegenhed  han  paa  nær- 
meste Hold  havde  faaet  at  føle,  var  rejst  fra  Paris. 
Kort  før  havde  han  i  den  tyske  Aladdin  læst  Oehlen- 
schlagers Afregning  med  den  tyske  Romantik. 

Formelt  er  Den  fuldendte  Faust  en  parodierende 
Fortsættelse  af  dette  Værk  og  Tiecks  Zerbinu.  Men 
Indholdet  er  en  aristofanisk  Fremstilling  af  Roman- 
tikkens Opløsning. 
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For  Hertugen  af  Romanien  og  hans  Hof,  hvor- 
iblandt under  let  gennemskuelige  Mærker  Goethe, 
W'ieland,  Jean  Paul,  Fichte  o.  fl.,  opfores  i  den  lille 
By  Jauer  (Weimar)  »i  Syvaars-Poesiens  Tid«  et  sæl- 
somt Skuespil.  Skuepladsen  er  Galehuset,  Skuespil- 
lerne Galehuslemmerne,  mest  Studenter,  der  er 
blevne  gale  af  ikke  at  studere.  Skuespillerne  er  til- 
lige Stykkets  Forfattere.  Komedien  bliver  til,  idet 
den  spilles.  Som  moderator  ludi  optræder  Hans 
Wurst  —  mellem  de  gale  er  Narren  klog  — ,  der 
har  megen  Mojc  med  at  holde  de  forvirrede  Genier 
til  Orden.  Igennem  denne  lystige  Person  taler  For- 
fatteren selv;  de  andre  er  forklædte  Romantikere, 
>  Filosoffer  og  Minnesangere  fra  det  19.  Aarhun- 
drede«. 

Til  en  Begj'ndelse  løber  alt  imellem  hinanden: 
Digtere,  Malere,  Naturfilosoffer,  Moralfilosoffer,  Læ- 
ger strides  om  Prioriteten.  Kn  Tid  synes  det,  som 
om  man  samler  sig  om  en  lyrisk  Skovbroder,  Kul- 
brænderen Keit  (Tieck).  Men  hans  langtrukne  Tuden 
i  Skovhornet  formaar  ikke  at  holde  Hoben  sammen. 

Da  træder  Faust  op. 

SJETTE  OPTRIN. 

(Egentlig  Beg>'ndelsen  af  første  Akt.) 

Faust  i  Slobrok,  med  en  Kanepisk  i  Haanden,  sætter  sig, 
trods  alle  Vink  fra  Hans  Wurst,  paa  Bænken  under  Platanen, 
med  vidt  skrævende  Ben,  strækker  sig  og  gaber.  Hans  Wurst 
raaber  til  ham:  Det  er  ikke  din  Tur  endnu,  Faust!  Men  han 
lader,  som  han  ikke  horte  det,  og  begynder  rolig: 

Ikke  har  jeg  med  Filosofi, 

Medicin  eller  Jura,  Gud  være  lovet! 

Og  endnu  mindre  med  Teologi 

Nogensinde  brudt  mit  Hoved, 

Er  derfor  ikke  en  stakkels  Nar, 

Lige  saa  klog,  som  for  han  var, 

Læser  næslen  aldrig  Boger, 

Hvor  man  aldrig  finder,  hvad  man  soger. 

Der  er  kun  en  eneste  een,  der  dur, 

Nemlig  den  genialske  Natur 

I  mit  eget  vældige  Jeg. 

Hvad  I  søger  udenfor,  har  jeg  i  mig. 
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Alt  hvad  der  straaler  paa  Jord  og  i  Himmel 
Eller  skjuler  sig  dybt  i  Helvedes  Vrimmel, 
Hele  den  hvide  og  sorte  Magi 
Har  jeg  i  mit  kolossale  Geni. 

(Knalder  med  Pisken.) 

Dette  »aldeles  ugenerte  Geni«  (Væddeløbet  i  detlave), 
en  naturlig  Søn  af  den  ældre  Faust  og  Gretchen,  hvis 
Attribut  er  Pisken,  og  hvis  Navn  betyder  Næve,  er 
den  store  Trumf,  den  Schlegelschldger,  som  det 
hedder  i  Romerering,  der  ender  Spillet.  Idet  han 
smelder  de  blege  Komparser  med  Pisken  om  Ørerne, 
fører  han  dem  til  Helvede,  hvor  man,  som  i  Baldur, 
hører  de  tænderskærendes  Kor,  drikker  dem  fulde  i 
Auerbachs  Kælder,  som  ligner  Drikkehallen  paa  Jorns- 
borg,  stormer  og  opbrænder  den  gamle  Kunsts  Apollo- 
tempel, forestaar  Indvielsen  af  et  Slags  Kapel  paa  Tom- 
ten, fører  Forsædet  i  en  grundlovgivende  Forsamling 
og  skal  netop  udraabes  til  Pave,  da  —  den  Qendtlige 
vandalske  Hær,  der  uden  Sværdslag  har  indtaget 
det  hele  poetiske  Kongerige  Romanien,  holder  sit 
Indtog  i  Jauers  Gader  og  gør  en  brat  Ende  paa  hele 
Legen. 

Af  dette  Stykke  læste  Baggesen  op  i  København 
og  forelæste  ogsaa  Oehlenschlager  deraf.  Hvorfor 
skulde  han  ikke  det?  Han  havde  jo  blot  fortsat,  hvad 
Oehlenschlager  selv  havde  begj'ndt  i  den  tyske  Alad- 
din og  andre  Steder.  Og  skulde  Oehlenschlager  kende 
noget  af  sig  selv  i  denne  fuldendte  Faust  —  nu  vel, 
saa  var  det  naturlig\'is  blot  den  første  Oehlenschlager, 
den,  som  han  allerede  i  Niireddin  til  Aladdin  havde 
kradset  i  Ansigtet,  idet  han  klappede  ham  paa  Kin- 
den, og  som  den  fuldendte  Adam  for  længe  siden 
havde  rystet  af  sig. 

Men  Adam  skelnede  ikke  saa  fint.  Det  var  atter 
Jens,  der  vrængede  ad  Jomsborg.  Han  blev  rasende. 
Det  var  en  Efterligning  af  Tiecks  Zerbino  —  ja  vist! 
saadan  som  kold  Persiflage  kan  efterligne  varm  Hu- 
mor og  famlende  Spot  en  træffende  Vittighed.  Det 
eneste  originale  deri  var  dets  Frækhed.  Der  var  hver- 
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ken  Blomster  eller  Frugt,  men  Eddike  og  Malurt.  Og 
saa,  i  Titelen  og  Hovedfiguren,  Attentatet  paa  Goethes 
dybeste,  mest  geniale  Va>rk!  Det  var  et  foragteligt 
Arbejde,  det  vilde  gore  ham  Skam,  hvis  han  lod  det 
trykke,  og  vække  hele  det  fornuftige  Tysklands  Harme 
imod  ham. 

Baggesen  stak  sit  Manuskript  i  Lommen,  og  fra 
da  af  kom  han  ikke  mere  til  ()chlenschlager. 

Fra  Kiel  skrev  han  til  Pram  om  den  eneste  Mis- 
lyd, der  havde  skurret  i  den  længe  savnede  Køben- 
havner-Harmoni, »den  halvtyske  Oehlenschlagers 
uendelige  Grovhed.  Skade,  at  dette  næsten  mage- 
løse Naturgeni  i  alt,  hvad  der  ligger  uden  for  det 
poefisk-plastiske  og  fantastisk-anskuelige,  skal  være 
-saa  rent  gal,  at  ikke  engang  jeg,  hans  Genialitets 
ældste  og  hjerteligste  Beundrer,  kan  holde  det  ud 
med  ham«.  Til  sin  Søn  skrev  han  paa  Ffterretningen 
om  Furiiks  Opforelse:  »Var  jeg,  som  jeg  en  Gang 
var,  Oehlenschlagers  Ven,  vilde  jeg  ønske,  at  den 
maatte  times  al  Ulykke,  for  at  bringe  ham  derved 
paa  den  rette  Vej.«  I  et  Rimbrev,  Min  Gi'ncjdiuferspoc/ 
eller  den  søde  Knii>,  lover  han,  at  han  snart  vil  komme 
tilbage  med  dette  kritiske  Instrument  for  at  »snakke« 
med  Oehlenschlager.  I  Vinteren  1812 — 1813  var  han 
atter  en  Tid  i  Kobenhavn.  Den  Gang  kom  han  meget 
hos  Etatsraad  Olsens,  men  hverken  hos  Ørsteds  eller 
Oehlenschlagers.  Kniven  holdt  han  endnu  i  Ærmet, 
men  Adam  kunde  se,  at  han  »sankede  Forraad  i 
Blæren  under  sin  Gifttand«. 

I  denne  Tid  fuldendte  Oehlenschlager  Skildringen 
MH  Livs  to  Perioder  i  Eremitlen.  Helten  rammes  paa 
Højden  af  sin  Lykke  af  Ulykken  og  odelægges  af  en 
Harlekin. 

Maaneden  efter,  at  denne  Fortælling  var  udkom- 
men, begyndte  Baggesen  med  en  Recension  af  Hakon 
Jarl  sin  offentlige  Kritik  af  Oehlenschlagers  Poesi. 
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Oehlenschlager  slap  ikke  nogensinde  det  Syn  paa 
Jens  Baggesen,  at  han  var  en  Harlekin.  Han  hørte 
hjemme  i  Smaafarcerne,  der  spilles  efter  de  store 
Stykker:  i  disse  havde  han  intet  at  gøre.  Baggesens 
alvorlige  og  værdige  Bedømmelse  af  Hakon  Jarl 
kan  vel  have  haft  nogen  Indflydelse  paa  Formen  af 
Hagbarth  og  Signe  og  sammen  med  de  følgende, 
af  Correggio  og  Hugo  von  Rheinberg,  ^^rket  med  til 
Opmandeisen  til  Helge.  Men  allerede  i  den  sidste 
agerede  jo  Hans-Wursten.  Og  efter  det  utilbørlig 
kaade  og  grove  Digt  Pindsvinet,  Krigsmanifestet  og 
den  blot  persiflerende  Anmeldelse  af  Roverborgen, 
og  vel  især  efter  at  Baggesen  havde  ladet  Helge  gaa 
forbi  i  Tavshed,  trodsede  Oehlenschlager.  Allerede  i 
Helges  Fantastik  er  der  maaske  i  den  vidt  drevne 
Benyttelse  af  Havfnisymbolikken  Trods  imod  Bagge- 
sens Forstandskritik ;  Fiskeren  er  efter  sit  hele  Anlæg 
et  Slag  i  Ansigtet  paa  den  baggesenske  Æstetik.  I  de 
to  Bind  Eventyr  af  forskellige  Forfattere,  som  Oeh- 
lenschlager i  disse  Aar  udgav,  forsvarer  han  i  aand- 
fulde  Indledninger  og  Anmærkninger  imod  Baggesen 
Fantasiens  Eventyrleg  i  Nutidens  Poesi. 

Selv  hans  Venner  fik  Indtryk  af,  at  han  trodsede. 
Hauch  tror,  at  meget  af,  hvad  han  skrev  i  disse  Aar, 
er  skrevet  ud  af  den  Stemning:  Det  er  af  mig,  altsaa 
er  det  godt.  I  Bordsamtalerne  i  sit  Hjem  blev  han 
endnu  i  1817  hed  i  Hovedet  med  Fingerknæk  og 
rullende  Øjne  ved  at  forsvare  den  Sætning,  at  i 
Kunsten  gør  Geniet  alt  uden  Studium. 

Imod  dette  Billede  af  et  despotisk,  fantastisk,  for- 
vildet Geni  rettede  Baggesen  sit  Angreb.  Det  er  sandt, 
man  kan  nok  kende  Oehlenschlager  deri,  men  det 
er  ikke  den  hele  Oehlenschlager.  Det  er  ikke  Adam. 
Baggesen  forfejlede  sit  Angreb,  fordi  han  greb  fejl 
an.  Han  tog  ikke  Tyren  ved  Hornene,  men  i  Halen 
—  derfor  løb  den  med  ham.  Han  skulde  ikke  have 
angrebet  Oehlenschliigers  fantastiske  Romantik  — 
det  var  dog  kun  et  Udenværk  og  langt  mindre  frem- 
trædende end  f.  Eks.  hos  Ingemann,  som  han  roste  — 
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men  hans  sentimentale  Materialisme.  Men  Baggesen 
har  intetsteds  saa  klart  paavist,  at  denne  Beklem- 
melse af  Virkeligheden  var  den  egentlige  Grund  til 
Indsnævringen  af  Oehlenschlagers  Poesi,  som  Peder 
Hjort  gjorde  det  i  sin  Anmeldelse  af  Lndlains  Hule, 
naar  han  klager  over,  at  Oehlenschlagers  senere  Ar- 
bejder mangle  den  kunstneriske  Smeltning  og  ind- 
føre alt  j7?  natura.  Havde  Baggesen  ret  haft  Øje  for 
denne  Adam,  der  tyngedes  af  Jorden,  havde  han 
kunnet  bedomme  ham  baade  kærligere  og  værdigere. 
Men  for  Baggesen  var  Oehlenschliiger  endnu  sta- 
dig, ja  endnu  mere,  end  da  han  selv  i  Paris  knælede 
for  Pisken,  den  fuldendte  Faust.  Sit  Stykke  lod  han 
ikke  trykke  i  Tyskland,  men  han  spillede  det  selv 
her  hjemme  »i  Sj'vaar.s-Poesicns  Tid«.  Romanien  i 
Jauer,  Litteraturstaten  Kobenhavn  med  Fjenden  uden 
for  Portene,  hvor  et  opsvulmet  Kraftgeni  med  Pisk 
og  Næve  lader  sig  udraahc  til  Pave  af  en  Flok  Stu- 
denter, der  ikke  studere,  og  uden  for  Scenen  Meste- 
ren for  Spillet,  der  lader  Dukkerne  danse  —  det  var 
jo  for  Baggesen  Indholdet  af  Tragikomedien  den 
baggesen-oeh lensch lagers ke  Fejde. 

s& 

For  Oehlenschlager  var  det  begribeligvis  noget 
andet.  En  ærlig  Mand  overrumpledes  af  en  Bajas. 
»En  ondskabsfuld  Ild  blinkede  i  hans  Øjne  —  jeg 
forudsaa  alle  mine  Ulykker  og  var  saa  bleg  som 
et  Lig,«  hedder  det  i  Mit  Lii>s  anden  Periode  om 
Mødet  mellem  Præsten  og  Harlekinen. 

Det  var  ikke  blot  en  litterær  Modstander,  der  be- 
gyndte et  Angreb.  Det  var  hans  arrige  Fjende.  Oeh- 
lenschlagers eneste  direkte  Indlæg  i  Fejden  er  en 
Erklæring  om  hans  personlige  Forhold  til  Baggesen: 
hele  Fejden  var  ham  et  personligt  Mellemværende. 
Baggesen  vilde  ham  ondt.  Nu  først  begj'ndte  anden 
Del  af  Aladdin.  Nureddin,  en  ond  og  misundelig 
Trold,  var  kommen  for  at  berøve  ham  Lampen. 

Baggesen  var  ond.  Der  var  een,  som  var  endnu 
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sikrere  i  det  Syn  end  Oehlenschlager  selv.  Christiane, 
der  sagde  om  sig  selv,  at  hun  havde  kun  een  Liden- 
skab —  hun  var  i  Virkeligheden  lutter  Lidenskab  — , 
sin  Mands  Ære,  som  svulmede  af  Harme,  naar  no- 
get lavt  og  gement  berørte  hende,  som  aldrig  lærte 
at  skelne  de  blandede  Motiver  i  menneskelige  Hand- 
linger, men  altid  regnede  med  hele  Tal,  var  Bagge- 
sens uforsonligste  Fjende.  Som  de  gamle  sjunge,  saa 
pibe  de  unge.  Christiane  gik  en  Gang  paa  Kunst- 
akademiets Udstilling  med  den  næppe  seksaarige 
Charlotte.  Der  var  en  Gibsmedaljon  af  Baggesen. 
»Se,  der  staar  Baggesen,  det  Best!«  raabte  Barnet. 
Christiane  saa  sig  om  og  »blev  flovt  til  Mode«. 

Og  som  man  troede  i  Oehlenschlågers  Hus,  troede 
omtrent  hele  Byen.  En  Svensker,  der  i  disse  Aar  be- 
søgte København,  beretter  som  en  almindelig  Me- 
ning, at  Baggesen  har  et  ondt  Hjerte.  Mange  holdt 
med  ham,  faa  holdt  af  ham.  Naar  Baggesen  gik  ned 
ad  Gaden,  alene,  med  hurtige  Skridt,  mørk,  mager, 
med  det  bevægelige  Ansigt  ligesom  væbnet  til  Angreb, 
med  det  sammenknebne  Øje  og  de  spotske  Læber,  gik 
de  rare  Københavnere  til  Side.  De  unge  Studenter 
tænkte  paa  Loke: 

Dannis  han  er  til  Syae, 
Men  Falskhed  er  hans  Skik, 
Under  hans  Øjenbryne 
Har  han  et  listigt  Blik. 

Og  der  var  i  Oehlenschlågers  allernærmeste  Kres 
en  Kvinde,  der  alt  for  godt  kendte  ham  som  saadan. 
Sophie  Ørsted,  der  i  sin  Tid  havde  forenet  de  to  Dig- 
tere, virkede  nu  mere  end  nogen  anden  til  at  ad- 
skille dem. 

Grunden  til  Forandringen  i  hendes  Forhold  til 
Baggesen  er  aldrig  fuldt  oplyst.  Baggesens  Søn  siger 
i  Biografien,  at  han  ikke  kender  den;  Oehlenschlager 
bemærker  blot,  at  Sophie  »fik  Øjnene  op«.  Man  maa 
da  formode, 

Efter  Adskillelsen  i  1807  skrev  Sophie  ømme  Breve 
til  Baggesen.  Næste  Aar  udgav  Baggesen  en  tysk  Digt- 


% 

samling,  Hedeblomster,  med  et  Tilegnelsesdigt,  Til 
Lilia,  til  Sophie  Ørsted.  Herpaa  svarede  hun  ikke  og 
skrev  ikke  oftere  til  ham. 

I  Hedeblomstcr  findes  en  Gruppe  Elskovsdigte.  Der 
fremstilles  heri  en  Elskov  af  en  ualmindelig  Art.  der 
soger  sin  Tilfredsstillelse  i  at  undgaa  Tilfredsstillelsen. 
Typisk  er  især  Digtet  Den  elskendes  Genkomst,  der 
fromstiller  Situationen:  Det  er  lys  Dag.  Elskeren 
holder  sin  elskede  i  sine  Arme  og  højer  sig  over 
hende  uden  at  favne  hende.  Saaledes  smelte  de  sam- 
men. Saaledes,  hedder  det.  skinner  Solen  paa  sin 
Middagshøjde  paa  det  smilende  Hav  (»til  den  smilende 
Amfitrite«);  adlød  den  sit  Begær  og  styrtede  sig  ned, 
var  Dagen  forsvunden.  Endnu  tydeligere  er  Epi- 
grammet Arkanum  (i  Skrivekalenderen  kaldet:  Min 
Hemmelighed): 

Vil  du  den  helt  fornemme,  den  højeste  himmel.ske  Vellj'st, 
Vov  ej  at  nyde,  men  an  Støvets  højeste  Lyst! 

Sammenligner  man  hermed  Baggesens  fortrolige 
Optegnelser  om  »salig  Samklang,  en  Stemning,  som 
ene  Englene  kende,  og  som  kun  i  korte  Lyn  skæn- 
kes os  dødelige«,  eller  om  >Sophies  Daanen«  og 
> Hyrdindetimen«,  som  han  kalder  det.  kan  man  me- 
get godt  forstaa.  hvorfor  Sophie  Ørsted  blev  vred  paa 
Baggesen,  da  hun  havde  læst  Bogen,  og  modtog  ham 
med  Kulde.  Det  er  næppe  nødvendigt  at  antage,  at 
der  imellem  Vinteren  1812,  da  Sophie  skriver  til 
Sibbern:  »Professor  Baggesen  opholder  sig  for  nær- 
værende Tid  her.  Han  og  min  Broder  kommer  me- 
get godt  ud  af  det  med  hinanden;  vi  se  ham  kun 
sjældent  hos  os,  hvilket  i  Følge  den  Overbevisning, 
jeg  har  om  ham,  ogsaa  er  det,  jeg  ønsker  mest,«  og 
Vinteren  1813,  da  hendes  Mand  skriver  til  sin  Bro- 
der: »Baggesen  er  her  i  Vinter Han  kommer 

naturligvis  ej  til  os,  ikke  heller  til  Oehlenschlåger,« 
skulde  være  foregaaet  noget,  som  kan  have  givet 
hende  endnu  mere  Grund  til  Vrede.  Er  der  det, 
saa  —  ja: 
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Jeg  ved  en, 

Saa  vel  som  sligt  kan  vides, 

Trøster  af  Thors  Frue: 

Og  det  var  den  listrige  Loke! 

sagde  Loke  ved  Gudernes  Gilde. 

Baggesen  behøver  jo  blot  en  Gang  i  et  godt  Lag 
at  have  ladet  falde  nogle  uforsigtige  Ord  om,  at  der 
var  en  Tid,  da  den  stolte  Frue  var  mindre  stolt 
(maaske  han  endogsaa  sagde:  knibsk)  imod  ham,  saa 
var  der  vel  nok  kommet  et  venligt  Rygte  til  det 
ørsted-oehlenschlagerske  Hovedkvarter,  at  Baggesen 
gik  rundt  i  Byen  og  pralede  af,  at  han  havde  været 
Sophies  Elsker. 

Oehlenschlager  har  sikkert  ikke  troet,  at  han  no- 
gensinde havde  været  dette  i  vulgær  Forstand.  Saa 
lidet  han  ellers  i  denne  Tid  forstod  sig  paa  Nuancer 
i  dette  Kapitel,  og  saa  strengt  som  Hegerne  bedømte 
den  uregelmæssige  Gehejmeraadinde:  han  har  ikke 
kunnet  og  villet  tro  det  om  hende.  Men  han  vidste, 
at  hun  havde  været  fortryllet  af  Baggesens  Kunster. 

SS, 

Men  bag  ved  dette  personlige  Mellemværende  var 
der  noget  andet,  upersonligt,  han  ikke  kunde  faa  fat 
paa.  Han  kunde  nok  forstaa,  at  Baggesen  var  bleven 
forbitret.  Han  havde  været  grov  imod  ham.  »En  vis 
Heftighed  og  Stolthed  i  mit  Væsen  den  Gang  opflam- 
mede Ilden,«  hedder  det  i  Erindringerne;  »jeg  skøn- 
nede maaske  ogsaa  for  lidet  paa  Baggesens  Geni.«  I 
Mit  Livs  anden  Periode  hedder  det  om  Harlekin: 
»Havde  jeg  behandlet  min  brogede  Kunstbroder  med 
lidt  mere  Agtelse,  saa  havde  jeg  maaske  gjort  ham 
til  min  Ven  i  Stedet  for,  at  han  nu  blev  min  Fjende.« 
Og  i  Erindringerne  atter  om  Baggesen:  Havde  jeg 
været  noget  mere  taalmodig  og  overbærende  mod 
ham,  var  han  vel  ikke  gaaet  saa  vidt.« 

Og  han  kunde  vel  ogsaa  se  noget  af  en  retfærdig 
Gengældelse  i  dette  Angreb. 

Det  har  vel  slaaet  ham,  da  Baggesen  læste  Den 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  fl.  7 
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fuldendte  Faust  for  ham,  at  saaledes  havde  han  selv 
gjort  Abespil  med  den  gamle  Tid,  Baggesen  medreg- 
net, som  Baggesen  her  gjorde  det  med  den  ny.  Det 
var,  som  om  Harlekinen  fra  St.  Hansaftenspil  havde 
hævnet  sig  med  dette  bagvendte  St.  Hansaftenspil. 

Og  ikke  det  blot:  som  Baggesen  her  haanede  de 
Mænd,  der  havde  været  hans  Lærere  og  Venner, 
havde  han  selv  haanet  dem!  Der  var  nogen  Retfær- 
dighed i  det. 

Men  der  var  ogsaa  noget  deri,  han  ikke  kunde 
forstaa.  Det  var  ikke  saa  simpel  en  Sag.  Egentlig 
havde  han  for  en  andens  Skyld  paadraget  sig  Bagge- 
sens Fjendskab.  Det  var  Baggesens  Angreb  paa  Goe- 
the, som  i  hans  romantiske  Tid  havde  bevæget  ham 
til  at  skrive  nogle  Spottevers  over  Jens  Baggesen,  der 
var  kommet  denne  for  Øre.  Det  var  Harmen  over  at  se 
Goethe  forhaanet  i  Baggesens  Faust,  der  havde  vakt 
Fjendskabet  paa  ny.  Hvad  han  maatte  døje.  døjede 
han  for  Goethes  Skyld. 

Og  Goethe  havde  forladt  ham.  Hans  Veninde,  Grev- 
inde Schimmelmann,  havde  raadet  ham  til  ikke  at 
opgive  sit  tyske  Publikum;  det  var  usikkert,  mente 
hun,  hvorledes  hans  Forhold  vilde  blive  her  i  Lan- 
det. Men  i  Tyskland  havde  han  ikke  mere  nogen 
Støtte.  Da  H.  C.  Ørsted  nogle  Aar  senere  rejste  i  Tysk- 
land, skrev  Oehlenschlager  til  ham:  »Talte  Goethe 
intet  til  dig  om  nogle  af  mine  senere  Arbejder?  Det 
vilde  meget  vederkvæge  mig,  dersom  du  havde  et 
Par  behagelige  Ord  at  sige  mig  fra  ham.'  Da  han 
var  ung  og  trængte  til  at  hjælpes,  havde  Goethe  vist 
ham  sit  Venskab.  Da  han  mente  at  være  moden  og 
sagde  ham  det,  havde  han  taget  det  tilbage.  Hos 
Schimmelmanns  sagde  man,  at  det  var  en  Art  Skin- 
syge: Goethe  yndede  ikke  denne  Kappestrid  fra  Nor- 
den. Var  det  muligt? 

Og  her  hjemme  i  dette  lille  Samfund,  som  han 
havde  valgt  at  tilhøre,  skønt  et  storre  havde  staaet 
ham  aabent,  hvorfor  var  han  her  saa  ene?  Hvorfor 
havde  de  alle  forladt  ham?  I  de  adelige  Krese  kom 


99 

han  ikke  mere.  Han  anede  maaske  nok  Grunden; 
han  havde  Borgerblod,  og  han  dukkede  sig  ikke  for 
Adelsminen.  Mellem  sine  Universitetskolleger  fandt 
han  ingen  ret  beslægtet  Natur.  Selv  Hans  Christian 
Ørsted  og  Mynster  saa  han  ikke  ofte.  Ingen  af  dem 
kom  ham  til  Hjælp  imod  Baggesens  Angreb.  Kun 
de  ganske  unge,  Fusentasterne,  forsvarede  ham.  Fra 
Bakkehuset  blev  han  til  sidst  rent  borte.  Kamma  var 
spydig;  i  Breve  fra  denne  Tid  spotter  hun  med  Hen- 
tydning til  Vaabenet  i  Den  vandrende  Ridder  over  sin 
Svoger  A  og  O  eller  —  hvad  Adam  en  Gang  i  Kaad- 
hed  havde  kaldt  sig  i  et  Vrøvlebrev  —  det  største 
Geni  i  Himlen  og  paa  Jorden.  Selv  over  Sophie  var 
der  noget  underlig  tilbageholdende,  naar  han  efter 
sin  Sædvane  læste  for  hende,  hvad  han  havde  skre- 
vet. Kun  da  han  læste  Helge,  var  hun  ret  glad  og 
aaben  imod  ham. 

Selv  de  ganske  ligegyldige  Mennesker  syntes  ham 
forandrede.  Han  mærkede  det  paa  Salget  af  sine  Bø- 
ger. Det  gik  tilbage,  han  var  trods  al  Flid  stadig  i 
Pengenød  og  maatte  laane;  en  Gang  tænkte  han  paa 
at  blive  Forelæser  for  Dronningen,  men  blev  det 
ikke;  i  Fejdens  sidste  Aar  bad  han  ligesom  Bagge- 
sen Kongen  om  et  Laan  »i  Nødens  Time«,  men  fik 
intet.  Naar  han  før  gik  ned  ad  Gaden  imellem  mange 
Mennesker,  følte  han  det,  som  om  det  var  en  Bølge, 
der  bar  ham.  Nu  gik  den  imod  ham.  Der  var  maaske 
ikke  mange  af  disse  Folk,  der  godkendte  Baggesens 
Optræden,  men  de  saa  alle  ud,  som  om  de  undte 
ham  Bekomsten. 

Hvorfor  havde  de  alle  forladt  ham? 

At  Vennerne  var  beklemte,  fordi  den  store  Digter 
var  gaaet  tilbage,  tænkte  han  ikke.  Den  store  Digter 
vidste  jo  ikke,  at  han  var  gaaet  tilbage,  eller  vilde 
ikke  vide  det.  Ingen  i  hans  Kres  sagde  ham  det.  Han 
havde  i  sin  Ungdom  givet  Blomster,  nu  gav  han 
Frugt,  det  var  Naturens  Orden.  At  han  havde  været 
overmodig,  det  vidste  han,  men  han  havde  jo  angret 
og  søgt  Forsoning,  han  havde  jo  sagt  dem  det  i  alt, 

7* 
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hvad  han  havde  digtet  efter  Hjemkomsten.  At  han 
havde  digtet  om  Storheden  og  var  vaagnet  i  Smaa- 
heden,  det  vidste  han  ogsaa  —  det  var  Tragikken  i 
Helge.  Men  han  havde  jo  \ist  dem,  at  han  kunde 
finde  Poesien  i  det  smaa  saa  vel  som  i  det  store. 
Hvad  var  der  da? 

Der  var  det,  at  han  skulde  dukkes.  Adam  Oehlen- 
schlager  var  saa  stolt.  Grevinde  Stolberg  forte  Ordet 
paa  manges  Vegne,  naar  hun  skrev  til  Kriderike 
Brun,  at  trods  al  Baggesens  Usandfærdighed  og  Uve- 
derhæftighed holdt  hun  dog  mere  af  ham  end  af  den 
hovmodige  Oehlenschlager.  Det  var  det  uhaandgri- 
belige.  der  var  ingen  Steder  og  alle  Steder,  dette 
Duk!  Duk!  hvormed  Baggesen  fyldte  Luften,  saa  det 
peb  ham  om  Ørerne. 

Men  nej!  saa  vilde  han  trodse.  Han  forhærdede 
sig  som  Akilles.  Det  skulde  endnu  vare  længe,  for 
han  ydmygede  sig  under  denne  Nemesis. 

Udvortes  betragtet  er  den  baggesen-oehlenschlii- 
gerske  Fejde  maaske  kun  et  Harlekinsspil,  som  det 
falder  tungt  at  tage  helt  alvorligt.  Set  fra  inden,  fra 
Oehlenschlagers  Sjæl,  er  den  en  Skæbnetragedie: 
Overmodet  —  Gengældelsen  —  Bedaarelsen  —  Yd- 
mygelsen. 

S& 

I  Fiskeren,  digtet  1815,  er  de  første  tydelige  Spor 
af  Irritationen.  Eventyret,  der  ligger  til  Grund,  havde 
Adam  en  Gang  i  sin  Ungdom  oversat  efter  Wielands 
Bearbejdelse  for  at  have  noget  at  more  sig  med  under 
en  Nældefeber.  Ogsaa  nu  trængte  han  til  et  Middel 
mod  Kloe.  Det  er  et  Modstykke  til  Den  fuldendte 
Faust:  baade  Druer  og  Eddike. 

De  polemiske  Dele  deri,  der  udmærke  sig  ved  en 
ganske  anderledes  grov  Tydelighed  end  de  tilsva- 
rende i  Aladdin,  er,  som  undertiden  hos  Forbilledet 
Gozzi,  saa  fremtrædende,  at  man  kunde  tro  det  hele 
dramatiske  Eventyr  —  ligesom  senere  lignende  — 
digtet  alene  for  den  litterære  Polemiks  Skyld.  Og 
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Oehlenschlager  havde  endda,  efter  sin  Kones  Raad, 
før  Udgivelsen  bortskaaret  en  af  de  mest  nærgaaende 
Scener,  hvori  hans  gamle  Modstander,  Sander,  der 
paa  denne  Tid  i  Forelæsninger  gjorde  Udfald  imod 
hans  Poesi,  forestilledes  midt  under  Foredraget  for- 
vandlende sig  til  en  Kæmpetorsk  med  en  uhyre  Flab. 

I  et  indlagt  »Kor  af  Skrubtusser  i  Dammen«  an- 
gribes Baggesens  Kritik  ud  fra  den  rimelige  og  al- 
mindelige Betragtning,  at  han  gjorde  Synd  i  at  bruge 
sine  poetiske  Kræfter  til  at  rive  en  anden  Digters 
Arbejder  ned  i  Stedet  for  til  at  skrive  sine  egne. 
Skrubtusserne  var  fordum  ret  nette  Bogfinker,  som 
Dovenskab,  Forfængelighed  og  Misundelse  har  for- 
vandlet. Uden  Syn  for  Blomster  og  Frugter  fraade 
de  deres  Gift  ved  Roden  af  Planten  og  kalde  dette 
den  grundige  Fremgangsmaade.  De  hade  Natter- 
galen, fordi  den  ikke  af  deres  evige  Brekekex!  Koax! 
har  villet  lære  »den  græske  Kunsts«  evige  Melodier. 

Længere  henne  i  Digtet  optræder  en  Europæer,  der 
har  imponeret  de  indfødte  som  en  Troldmand  ved 
at  komme  flyvende  til  Landet,  ledsaget  af  sin  Sekre- 
tær, baaren  af  en  uhyre  Okseblære.  Denne  Herre, 
der  taler  overlegent  om  de  indfodtes  barnlige  Smag 
og  til  dens  Udvikling  anbefaler  et  Studium  af  »Gal- 
liens udødelige«,  er  Baggesen,  der  korrekser  Oehlen- 
schlågers  shakespeareske  Dramatik.  Hans  Ydre  skal 
minde  om  Baggesen.  Han  er  meget  uordentlig  klædt. 
Kjolen  slasker  ham  om  Benene;  Haaret  sidder  som 
en  Krans  af  Børster  om  den  skallede  Isse;  han  er 
bleg,  koparret,  har  en  tyk  Næse  og  bruger  Snus- 
tobak for  sine  svage  Øjne.  Adressen  i  denne  Skole- 
drenge-Karikatur —  der  som  Kunstværk  minder 
om  de  satiriske  Tegninger,  Oehlenschlager  under- 
tiden morede  sig  med  at  lave,  f.  Eks.  af  Sander  paa 
sin  Pegasus,  en  Gris  med  Vinger  —  er  saa  tydelig, 
at  Baggesen  senere  i  et  af  Brevene  til  Oehlenschlager 
kunde  gøre  sig  en  Fornøjelse  af  at  kvittere  for  rigtig 
Modtagelse.  Med  Sekretæren,  der  skriver  alt  op,  hvad 
hans  Herre  siger,  menes  Sekretær  Host,  der  i  Tids- 


102 

skriftet  Dannora  havde  tn'kt  Baggesens  Anmeldelser 
af  Oehlenschlagcrs  Skuespil;  med  den  vindfyldte 
Okseblære,  som  Europæeren  til  Forbavselse  for  de 
indfødte  paastaar  selv  at  have  lavet,  sigtes  der  til 
den  underlige  Filosofi,  hvormed  Baggesen  i  dette 
Aar  overraskede  Københavnerne,  og  hvori  han  især 
følte  sig  sin  ufilosofiske  Modstander  overlegen. 

Men  paa  en  skjultcrc  Maade  end  i  denne  alt  for 
tydelige  Tale  har  Tanken  om  Baggesen  trængt  sig 
ind  i  dette  Digt.  Da  Oehlenschlager,  efter  Eventyret, 
skulde  skildre,  hvorledes  en  ung,  smuk  og  god  Kvinde 
ved  Kogleri  betages  af  Kærlighed  til  en  Trold,  tænkte 
han  paa  Baggesens  Forhold  til  Sophie  Ørsted!  Dette 
Forhold,  der  allerede  havde  foresvævet  ham  i  Hugo 
von  Rheinberg,  stod  nu  atter  for  hans  Fantasi,  da 
Baggesen  havde  forvandlet  sig,  og  Sophie  faaet  Øj- 
nene op,  som  et  af  Elskovens  frj'gteligste  og  latter- 
ligste Koglerier. 

Fiskerens  Datter,  Amine,  en  ganske  oehlenschlS- 
gersk  Natur,  legemligt  blomstrende  i  en  Overflødig- 
hed af  Safter,  ligner  noget  Oehlenschlagers  Søster. 
Hun  er  for  Fortryllelsen  stille  tungsindig,  grublende 
»som  den,  der  søger  en  Genstand  for  sit  Hjertet. 
Da  hun  betages  af  den  uværdige  Elskov,  er  hun  en 
syg  Sværmerske.  Den  kyniske  Doktor,  der  nok  min- 
der lidt  om  O.  H.  Mynster,  Sophies  Læge,  mener, 
hun  er  gal  af  forskruet  F"olsomhed.  I  Stedet  for  at 
stirre  i  Maanen  og  filosofere  om  Død  og  Liv  og 
svimle,  som  hun  kalder  det,  —  thi  nogen  Glæde 
giver  Livets  Poesi,  som  hun  har  elsket,  hende  ikke 
mere  —  skulde  hun  koge  Høns  med  Gryn  (Aladdins 
Livret)  og  spinde  Bomuldsgarn.  Til  sidst,  før  For- 
tryllelsen hæves,  og  hun  atter  bliver  lykkelig,  er  hun 
fortvivlet.  Det  morer  hende  at  træde  Blomster  ned, 
fordi  hun  selv  er  en  stakkels,  nedtraadt  Blomst.  Ver- 
den forvandler  sig  for  hende.  Under  hendes  Bryst 
sidder  en  lille  kulsort  Plet,  der  trykker  hende  som 
en  legemlig  Sygdom  og  ikke  tillader  hende  at  sove. 
Det  er  —  ligesom  Splinten  af  Djævlespejlet  i  Even- 
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tyret  —  Fortryllelsens  Mærke.  Først  da  hun  smelter 
ved  Tanken  paa  sit  Hjem  og  sin  Moders  Grav,  kan 
hun  afvadske  Pletten.  Adam  har  i  disse  Aar,  ikke 
blot  fra  sin  Søster,  kendt  denne  Følelse. 

Amines  latterlige  og  hæslige  Elsker  er  egentlig  en 
Skovtrold.  Paa  dette  rent  dyriske  Trin  af  sin  Ud- 
vikling hedder  han  Vakkelsvans,  naturligvis  fordi 
han  ikke  kan  holde  sin  Hale  mere  rolig  end  Evro- 
pæeren  sit  Kjoleskøde.  Af  den  mægtige  Fe  Floristane, 
en  Videreførelse  af  Havfruen  i  Helge,  der  vil  bruge 
ham  til  sin  Hensigt,  faar  han  et  menneskelignende 
Udvortes,  som  en  Morian,  og  et  Navn,  der  udtryk- 
ker hans  Forvirring:  Hurhburli.  Endelig  bliver  han 
smurt  med  den  fine  Levemaades  Fernis,  der  bl.  a. 
har  den  Egenskab  at  berøve  alt  naturligt  Salt  dets 
Smag  og  gøre  det  »attisk«,  taler  Hedeblomster-Sprog 
og  er  gal  efter  at  glimre  i  de  fornemmes  Selskab  og 
foragter  de  simple  Skovtrolde.  Med  alt  det  er  han 
dog  paa  Bunden  en  Skovtrold. 

Ved  en  Tempelruin  —  som  om  det  kunde  være  i 
Søndermarken  —  mødes  han  med  Amine.  Han,  der 
ved  at  smage  paa  Feens  Elskovsdrik  har  lært  at  ud- 
trykke sine  erotiske  Fornemmelser  poetisk,  og  som 
først,  sin  oprindelige  Natur  tro,  har  været  liderlig  i 
Sonetter,  dernæst  ingemannsk-sentimental  i  bagge- 
senske Versformer,  har  nu  lært  at  skjule  sin  Sanselig- 
hed under  platoniske  Talemaader  for  at  naa  Maalet. 

Til  dette  UhjTe  siger  Amine:  »Jeg  kender  dig  igen- 
nem dine  Kopar.«  Ikke  blol  Sophie,  ogsaa  Baggesen 
har  kunnet  se  igennem  Masken.  At  Baggesens  Pole- 
mik i  1816  blev  mere  og  mere  personhg,  skyldes  vist 
især  Harmen  over  Fiskeren.  I  Asenutidens  Abraka- 
dabra,  der  er  fra  dette  Efteraar  og  har  Motto  af 
Skovalfernes  Kor  i  Fiskeren:  »Skal  vi  stene  Jer  med 
Olden,  med  Kastaniens  haarde  Skal?«  angribes  Oeh- 
lenschlågers  massive  Erotik.  I  Aseniimrene  er  Fem- 
tallet, der  aftrykkes  med  en  mægtig  Krølle,  Oehlen- 
schlagers  Tegn  og  har  til  Underskrift: 
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Ser  du  denne  friske  Fyr 
Med  et  Horn  i  Panden* 
Er  det  ikke  Byens  Tyr, 
Er  det  dog  en  anden. 

Og  i  Ase-Katekismen  faar  det  sjette  Bud  følgende  For- 
klaring: 

I  det  erotiske  lad  uden  Maade 

Paa  Faustisk  Genialiteten  raade! 

Følg  Heltenes  Eksempel!  Er  du  Karl, 

Saa  gor  som  Hugo.  gør  som  Hakon  Jarl! 

I  Sandhed!  den  baggesenske  Fejde  var  ved  at  blive 
en  frj'gtelig  Farce. 

Helt  ind  i  Digtets  Symbolik  bryder  sig  Modsæt- 
ningen mellem  de  to  Digtere.  I  Feen  Floristane  re- 
flekterer sig  Baggesen  som  ond.  Hun  er  en  k\indelig 
Loke,  en  Kamæleon,  som  Oehlenschlåger  i  Erindrin- 
gerne kalder  Baggesen,  en  ustadig  Jordaand,  der  svæ- 
ver mellem  Himmel  og  ,Iord  paa  Tidens  Skyer.  Hun 
keder  sig  som  Loke.  Hun  er  uden  Indhold,  naar  hun 
er  uden  Elskov.  Hun  er  skøn  som  en  Engel  og  lider- 
lig som  en  Marekat.  Fra  den  Elskovsdrik,  hun  blan- 
der af  Roser,  Tisler  og  Edder,  udgaar  alt  ondt:  Fa- 
miliens Ødelæggelse,  Kvindens  F'ortryllelse,  Mandens 
Forstening.  Ved  hendes  Magt  forvandles  den  skønne 
Jord  til  en  sørgelig  Ørken.  Forst  da  hun  uden  Barm- 
hjertighed sænkes  paa  Havets  Bund,  har  Kogleriet 

Ende: 

Ej  er  jeg  bange, 
Ondskab  er  begravet. 
Bølgernes  F"ange 
Ligger  alt  i  Havet. 
Laa  kun  nu  i  Skrinet 
Alt,  hvad  hende  ligner! 
Allah  velsigner! 

Man  kan  ikke  tvivle  om,  hvem  Adam  har  tiltænkt 
det  vaade  Leje. 

Paa  samme  Maade  er  Aanden  Amgiad,  der  udfries 
af  sin  Dvale  for  at  tilintetgøre  Floristane,  Refleksen 
af  den  oehlenschlagerske  Aand.  Hans  Kamp  med 
Floristane  er  det  godes  Kamp  med  det  onde.  Han 
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er  Godheden,  set  som  gemytlig.  Han  er  sandt  nok 
hidsig  og  ubetænksom,  men  hjertensgod,  og  har  han 
ikke  megen  Skarpsindighed,  thi  >sjældne  Kræfter 
enes  ej  med  stor  Forstand«,  er  han  des  mere  prak- 
tisk. Hans  Filosofi  er  den,  ingen  Filosofi  at  have: 

Ej  din  Hønsesjæl 
Udgrunder  rigtigt  Aarsagen  til  Virkningen, 
Om  du  til  Graven  lægger  din  Forstand  i  Blød. 
Saa  handle!  lad  med  dristigt  Mod  det  flink  staa  til. 

Adam  vederkvæger  i  disse  Aar  gerne  sin  Fantasi 
med  slige  »lunefulde  Kæmpeaander«,  som  han  kal- 
der dem;  Riibezahl  i  Eventyret  af  samme  Navn,  som 
han  paa  denne  Tid  oversatte  og  var  saa  indtaget  i, 
at  han  senere  dramatiserede  det,  er  en  lignende 
Nisse  i  Kæmpeformat.  Sammenligner  man  disse  god- 
modige Buldrebasser  med  Lampens  Aand,  der  er 
unærmelig  som  en  Naturmagt,  og  ikke  som  disse 
hjælper  Mennesket,  fordi  han  beder,  men  tjener  sin 
Herre,  som  Aanden  tjener  Prospero,  fordi  han  byder, 
vil  det  ret  tydeligt  vise  sig,  hvorledes  den  altomfat- 
tende Verdensaand  i  Oehlenschliigers  Bevidsthed  viger 
for  det  menneskevenlige  Gemyt.  Da  Oehlenschlåger 
læste  den  første  Scene  mellem  Fiskeren  og  Aanden 
for  Hauch,  og  kom  til  det  Sted,  hvor  Fiskeren,  da 
Aanden  har  fortalt  ham  om  sit  trehundredaarige 
Fængsel  paa  Havets  Bund,  udbryder:  »Du  arme 
Aand!  da  faldt  dig  Tiden  grusom  lang«  —  afbrød 
Hauch  Oplæsningen  med  den  Bemærkning,  at  det 
forekom  ham  smukt,  at  Fiskeren  af  Deltagelse  for 
Aanden  glemte  sin  egen  Fare.  Rigtig  bemærket! 
sagde  Oehlenschlåger,  der  følte  Iagttagelsen  ramme 
et  Centrum;  saaledes  har  jeg  netop  selv  tænkt  mig 
det.  I  Aladdin  afviser  Aanden  tort  en  lignende  For- 
trolighed. 

I  Følelsen  af  Baggesens  blandede  Natur  som  ond 
erkender  Adam  det  usammensatte  Heltevæsen  som 
godt.  I  denne  Periode  bliver  det  Ord  godhjertig 
Hædersadjektivet  i  hans  poetiske  Stil;  i  Hroars  Saga 
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forekommer  det  vel  de  tyve  Gange,  endogsaa  i  For- 
bindelsen: en  godhjertig  Fjende.  Paa  samme  Maade 
blev  det  fra  nu  af  Oehlenschliigers  første  Sporgsmaal 
om  en  fremmed:  Er  han  skikkelig-?  Han  sagde  Ordet 
med  en  dyb,  varm  Tone.  I  Hroars  Soga  finder  Hroar 
Stærkodder  skikkelig.  Oehlenschliiger  fandt  senere 
ikke  blot  Hostrup,  men  Martensen  og  Fru  Heiberg 
skikkelige. 

Naar  Baggesen  i  denne  Tid  spillede  Horatses  Kunst 
ud  imod  ham.  svarede  han  med  hans  Moral.  Han 
sang  en  Gang  ved  et  Gilde  Horatses  Skaal:  »Han  var 
god,  han  var  lystig  og  vis! c  med  saa  megen  Begej- 
string, at  O.  H.  Mynster  fik  Taarerne  i  Øjnene.  Han, 
hvis  Syndsbevidsthed  var  som  et  Barns,  kunde  synge: 
»Ren  i  mit  Liv  og  uforkrænkt  af  Brøde«  og  sige  den 
Linie,  der  straalede  af  Uskyldighed:  »Ej  at  vide  af 
ondt,  over  ingen  Brøde  at  blegne«  uden  at  rødme. 
Kunde  Jens  det? 

Til  sammen  vise  de  to  Figurer,  hvorledes  paa  denne 
Tid  selv  Digterens  frieste  Fantasidannelser  faa  Form 
og  Farve  af  de  stærke  Tilskyndelser  fra  »det  person- 
lige Mellemværende«.  Adam  havde  en  Gang  ønsket 
at  leve  i  Fred  med  sine  Medborgere,  for  at  hans 
Fanta.si  i  hvilende  Velbehag  kunde  føde  Skønhedens 
klassiske  Gudinde.  Af  et  uroligt  Hav,  hvor  Liden- 
skaberne koge,  opstige  nu  urolige  Skikkelser,  senti- 
mentale, folelsebevægede,  med  stærke  Spor  af  den 
Virkelighed,  der  har  født  dem. 

Det  samme  viser  endnu  tydeligere  Hroars  Saga. 
Da  Oehlenschlager  om  Sommeren  flyttede  ind  i 
Slotsforvalterfuldmægtig  Bonsachs  Hus  i  Frederiks- 
berg By,  hvor  Sagaen  først  blev  skreven,  og  hørte, 
at  Baggesen  tidligere  havde  boet  der,  sagde  han: 
»Her  maa  n,'ges.«  Det  blev  der  ogsaa. 

Det  var  hans  Mening  at  skrive  en  F'ortsættelse  af 
Helge  i  en  Form,  der  i  Lighed  med  visse  Eddadigte 
skulde  bestaa  af  en  Blanding  af  Romancevers  og  ind- 
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skudte  Prosastykker.  Han  havde  vel  ventet,  at  Ver- 
sene her  som  i  Helge  skulde  have  kunnet  hæve  ham 
af  Klemmen.  Men  Prosaen  var  for  stærk.  Den  fort- 
satte Helge  blev  til  Hioars  Saga,  fuld,  som  han  selv 
har  tilstaaet,  af  Hentydninger  til  hans  ubehagelige 
Tilstand.  Ved  Siden  af  Hroar  er  ligesom  i  den  island- 
ske Saga  om  Giinløg  Ormstunge,  som  Oehlenschlager 
senere  har  bearbejdet  og  vistnok  den  Gang  kendte 
af  Grundtvigs  Oversættelse,  to  unge  stridende  Skjalde 
Fortællingens  Hovedpersoner.  I  den  ene,  Hrane,  har 
han  skildret  sig  selv,  til  den  anden  har  han  benyttet 
Træk  af  sine  Modstandere,  Baggesen  og  Grundtvig. 
Aaret  1816,  da  Hroars  Saga  blev  til  i  første  Udkast, 
var  et  af  de  hidsigste  Kampaar  i  Fejden.  Det  var  be- 
gyndt, efter  at  LiuUams  Hule  var  blevet  opført  som 
Festskuespil  til  Kongens  Fødselsdag,  med  Baggesens 
noget  voldsomt  vittige  Angreb  paa  dette  Stykke.  Og 
kunde  Oehlenschlager  endnu  tage  sig  denne  Kritik, 
den  største,  Baggesen  skrev  under  Fejden,  hvor  Riset 
vipper  i  hans  Haand  som  en  Harlekinsbriks,  let  og 
mene,  at  A.  E.  Boyes  og  Peder  Hjorts  Modskrifter 
tilstrækkelig  havde  belyst  Baggesens  »kritiske  Ussel- 
hed c,  saa  skete  der  kort  efter  noget,  som  satte  ham 
i  den  heftigste  Bevægelse.  Freias  Alter  forkastedes  af 
Teatercensorerne  Rahbek  og  Olsen.  Oehlenschlager 
forstod  slet  ikke,  at  der  var  Ret  og  Rimelighed  i  dette. 
Han  kunde  ikke  se,  at  under  Omarbejdelsen  af  dette 
Stykke,  der  allerede  i  sin  første  Skikkelse  var  et  ge- 
nialt  Dilettanteri,  var  kun   Dilettantismen  bevaret, 
medens  Geniet  fordampede.  Han  saa  i  Freias  Alter 
det  friskeste,  men  ikke  det  mest  ukunstneriske  Ud- 
tryk for  sit  Gemyt.  Det  forekom  ham  endnu  at  have 
de  shakespeareske  Lystspils  varme  Lune.  Forkastel- 
sen, som  han  troede  var  en  baggesensk  Kabale,  og 
som  kort  efter  fulgtes  af  Antagelsen  af  Baggesens 
wielandske  Operatekst  Trylleharpen  til  næste  Aars 
Geburtsdagsforestilling,  var  ikke  blot  et  Attentat  paa 
hans  velbegrundede  Stilling  som  dansk  Digter,  men 
et  Angreb  af  den  impotente  franske  Smag  paa  den 
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blomstrende  shakespeareske  Muse.  Samme  Dag,  han 
havde  modtaget  Censorernes  Skrivelse,  skrev  han  i 
harmfuld  Inspiration  et  Svar,  som  han,  da  det  blev 
ved  den  trufne  Afgørelse,  derefter  udgav  sammen 
med  de  øvrige  Aktstykker  i  Sagen.  Maaneden  efter 
udkom  hans  Oversættelse  af  En  Skarsommernats- 
ilrom  med  en  Fortale,  der  angriber  den  franske 
Smag  og  forsvarer  Shakespeare. 

Og  hvad  Oehlenschliiger  ikke  kunde  se,  vilde  hans 
unge  Venner  og  Beundrere  ikke  se.  I  Freias  Alter 
med  den  kække  Spot  over  Alderdommens  evige 
Dumheder,  den  afmægtige  Autoritet,  den  naragtige 
Spidsborgerlighed,  det  imbecile  Pedanteri,  havde 
danske  Studenter  længe  fundet  et  Forbillede  for 
deres  Ungdom.  Denne  evige  L'ngdom  og  Galskab 
skulde  ikke  forstumme  for  Professorsmagens  tørre 
Remse.  Kun  herved  forstaar  man,  hvad  Grundtvig 
spydig  kaldte  »den  store  Heksedans  om  Freias  Aliert. 
Boye,  Hjort,  Hauch,  Sibbern  udgav,  i  Bogform,  For- 
svar for  Oehlenschlagers  Stykke  og  Angreb  paa  Cen- 
sorerne. En  ung  Student  sammenkaldte  sine  Kam- 
merater til  at  høre  en  Tale,  han  vilde  holde  i  dette 
Velfærdsanliggende.  Mødet  blev  forbudt  af  Politiet, 
og  Talen  udkom  i  Trykken.  Den  tilsigter  intet  min- 
dre end  »at  fremkalde  en  sammensluttet  Aand  for 
det  gode«  og  foreslaar  til  sidst  —  hvad  ogsaa  Oehlen- 
schliiger i  sit  Brev  til  Censorerne  havde  truet  med  — 
en  Henvendelse  til  Landets  Konge. 

Men  Oehlenschliiger  havde  farligere  Modstandere 
end  den  gamle  Smags  Censorer.  I  Grundt\igs  Pro- 
duktion, der  i  disse  Aar  fremtraadte  med  overordent- 
lig Energi,  var  den  nye  Tid,  han  selv  havde  beredet, 
vedblevet  at  vokse  ham  over  Hovedet.  Mod  Oehlen- 
schliigers  æstetiske  Syn  paa  Nordens  Oldtid,  en  nor- 
disk Humanisme,  der  søgte  det  nordiske  for  at  ud- 
rense det  menneskeligt  skønne,  stod  nu  fuldt  udviklet 
Grundtvigs  etiske,  en  nordisk  Nationalisme,  der  søgte 
det  nordiske  i  sin  Renhed  som  det  stærkeste  Udtryk 
for  det  menneskeligt  stærke.  En  opmærksom  lagt- 
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tager  havde  allerede  for  flere  Aar  siden  fundet  den 
litterære  Verden  >delt  mellem  Oehlenschlager  og 
Grundtvig*.  Peder  Hjort  stod  den  Gang  i  et  Selskab 
og  talte  med  en  om  Grundtvigs  nordiske  Digtning. 
Oehlenschlager  gik  forbi  og  gjorde  en  spydig  Be- 
mærkning om  hans  Palnatoke.  »Ja,  bi  du  kun,«  sagde 
den  anden  efter  ham;  »der  er  mere  Kraft  i  Grundt- 
vigs Palnatoke  end  i  din.«  Kraft  var  Slagordet.  I  Af- 
handlingen i  Athene  om  Ewald  havde  Oehlenschla- 
ger skrevet,  at  da  vort  Land  af  Naturen  er  aabnet 
for  den  sydUge  Paavirkning,  kan  man  ikke  andet 
end  undre  sig,  naar  man  hører,  der  gores  en  ivrig 
og  streng  Forskel  paa,  hvad  der  horer  os  til,  og  hvad 
der  ikke  hører  os  til.  Som  om  ikke  alt  skønt  og  for- 
træffeligt paa  Jorden  hørte  alle  Mennesker  til!  Intet- 
steds vokser  Jordbærret  sødere  end  paa  de  nordiske 
Bjerge,  skønt  det  dog  fra  Begj'ndelsen  af  takker  et 
sydligt  Klima  for  sin  første  Plante«. 

Lige  saa  bestemt  stod  Grundtvigs  Kristendom 
mod  Oehlenschlagers  Menneskelighed.  Oehlenschla- 
ger sagde  en  Gang  til  Kamma  Rahbek,  at  hun  lige 
saa  godt  kunde  komme  i  Komedie  som  i  Froprædi- 
ken, da  det  for  Gud  kommer  alt  ud  paa  eet.  Men 
ogsaa  her  var  der  nogle,  som  agtede  mere  paa  Kri- 
stendommens Kamp  med  Tiden  hos  Grundtvig  end 
paa  Poesiens  og  Religionens  Trøst  for  Tiden  hos  Oeh- 
lenschlager og  Mynster.  Naar  Grundtvig  i  disse  Aar  af 
og  til  prædikede  i  Frederiksberg  lille  Kirke  og  var 
færdig  at  tage  Troen  fra  den  gamle  paa  Orgelværket, 
følte  Adam  det,  som  om  en  P'are,  han  ikke  formaaede 
at  besværge,  truede  Freden  i  hans  Sommerhave. 

Baggesen  og  Grundtvig,  hver  paa  sit  Omraade.  lærte 
Oehlenschlager  at  forstaa,  at  Kampen  ikke  er  forbi, 
fordi  Freden  er  sluttet.  Og  nu  havde  disse  to  for- 
skellige og  dog  lige  Naturer,  medens  Adam  vuggede 
sig  i  østerlandske  Fantasier  af  en  uroligere  Art  end 
Brj'llupsaarets  Blomsterdrømme,  netop  fundet  hin- 
anden bag  ved  hans  Ryg  eller  over  hans  Hoved  i  en 
aandelig  Egn,  hvor  han  var  fremmed.  Hvis  Oehlen- 
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schlager  havde  fulgt  og  begrebet  Baggesens  og  Grundt- 
vigs Valhallaleg  fra  det  foregaaende  Aar.  maatte  han 
have  forstaaet,  hvorledes  de  heftige  Tiltrækninger  og 
Frastødninger  i  denne  tunge  Leg.  i  Tankens  Uro  og 
Følelsernes  Bevægelse  maaske  det  dybeste  Udtrj'k 
for  et  ulykkeligt  Folks  aandelige  Liv  i  en  ulykkelig 
Tid,  maatte  ende  med  en  enig  Kampstilling  imod 
ham,  hvis  Lykke  brast  med  Folkets. 

I  Ragnvald  i  Hioars  Saga  angriber  han  da  den 
dobbelte  Fjende,  desværre  uden  dybere  Forstaaelse 
af  Fjendernes  Ret  og  Betydning. 

Tidens  Baggrund  er  —  som  ovenfor  vist  —  Reak- 
tionens urolige  Slaphed  efter  Helterusen.  Paa  Tro- 
nen sidder,  som  Kong  Hroar,  den  oehlenschlager- 
ørstedske  Humanisme  med  en  tungsindig  Følelse  af 
ikke  at  kunne  kue  den  utaalmodige  Tid  med  sit 
Taalmod. 

Imod  denne  Baggrund  tegnes  de  to  Skjalde:  Hrane, 
en  lys  Natur,  varmblodig,  godhjertet,  aaben,  Adam 
selv,  som  han  er  smukkest,  uden  Hærklæder,  alene  i 
sin  Digterdragt,  den  blussende  Skjald,  og  den  mørke 
Ragnvald  med  de  Egenskaber,  som  Oehlenschlager 
i  sin  Vrede  tillagde  sine  Fjender,  vistnok  ogsaa  med 
et  Ydre,  der  ligner  den  Gud,  hvormed  han  sammen- 
lignes, >den  lumske  Loke  med  Børstehaaret«. 

Ved  Helges  Gravøl  kappes  de  om  Folkets  Bifald 
med  Draper  til  Heltens  Eftermæle.  Ragnvalds  mæg- 
tige Kvad,  fuldt  af  nordisk  Kraft,  behager  de  gamle; 
Hranes  Vise,  i  sydlige  Rim  og  i  Aand  og  Tone  mere 
beslægtet  med  Sydens  milde  Menneskelighed,  huer 
især  Kvinderne  og  nogle  unge  Mænd  med  udtryks- 
fulde Ansigter.  Oftergoderne  give  Ragnvald  Prisen, 
men  Kongen  og  Yrsa  glemme  ikke  deres  Skjald. 

Nogen  Tid  efter  dette,  da  Ragnvald  kommer  hjem 
fra  en  længere  Rejse  og  fuld  af  Avind  ser  Hrane  el- 
sket og  æret  af  Kongen  og  F"olket,  træffes  de  atter. 
I  en  lang  Samtale  —  som  i  de  senere  Udgaver  er 
meget  forkortet  —  faar  Hrane  Lejlighed  til  at  for- 
svare sin  hele  aandelige  Holdning  imod  Ragnvalds 
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Angreb.  Imod  Ragnvalds  oldnordiske  Raseri  hævder 
han,  at  det  ingenlunde  er  hans  Sag  at  udtrykke  en 
svunden  Tids  Tanke  i  et  dødt  Sprog,  men  i  en  le- 
vende Tale  sin  egen.  Han  har  ikke  længere  sin  første 
blinde  Kærlighed  for  ethvert  gammelt  Kvad,  blot 
fordi  det  er  gammelt  og  fædrelandsk.  Den,  der  har 
denne  Kærlighed,  elsker  i  Grunden  ikke  det  gamle, 
fordi  det  gør  Indtryk  paa  ham,  men  sig  selv,  fordi 
han  er  i  Stand  til  at  modtage  dette  Indtryk.  Hans 
Sjæl  er  aaben  for  alt  smukt,  han  forbinder  det  gode 
og  skønne  med  sit  eget  Væsen;  jo  mer  af  Verdens 
Væsen  han  kan  optage  i  sig,  des  mere  er  han  en 
Verdensaand.  Han  frj'gter  ikke  som  hine  Tilbedere 
af  en  forsvunden  Storhed  at  give  det  sniaa  en  Plads 
i  sin  Kunst;  thi  i  Kunsten  som  i  Naturen  er  hver 
Ting  god  i  sin  Slags,  naar  den  er,  hvad  den  skal 
være.  Der  er  intet  andet,  han  foragter,  end  den  men- 
meskelige  Hovmod,  der  egenkærligt  bilder  sig  ind, 
at  dens  Smaahed  er  Storhed,  at  den  overskuer  Ver- 
den, skønt  den  er  starblind,  og  aander  Livet  i  højti- 
delige Aandedræt,  skønt  den  er  trangbrj'stet.  Man 
mærker  i  det  hele  paa  denne  unge  danske  Digters 
klare  Menneskelighed,  at  han  er  en  ægte  Discipel  af 
den  herlige,  gamle  angelsaksiske  Skjald  med  det  kon- 
gelige Navn.  Det  var  hans  Harme  over  Ragnvalds 
Nid\'ise  imod  Hofting,  der  først  opflammede  deres 
Fjendskab. 

Paa  samme  Sted  maa  Hrane  imod  Ragnvalds 
krasse  Hedenskab  flygtigt  værge  sin  milde  Tro  paa 
Alfader,  der  for  denne  kun  er  et  rj'ggesløst  Taage- 
billede.  Men  det  er  utvivlsomt,  at  hvad  Kong  Hroar 
selv,  der  ikke  ynder  den  plumpe  hedenske  Rettroen- 
hed, som  han  føler  sig  for  svag  til  at  bekæmpe,  siger 
om  den  naturlige  Religions  sande  Gudsfrj^gt  og  den 
uhyre  Galenskab,  af  en  indbildt  Kærlighed  til  Alfader 
at  foragte  hans  Værk,  er  talt  ud  af  hans  Hjerte. 

Under  den  hele  Samtale  har  Ragnvald,  der  i  Først- 
ningen med  forstilt  Venskab  havde  nærmet  sig  den 
godmodige  Hrane,  paa  en  ret  ondskabsfuld  Maade 
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tirret  hans  Heftighed  og  ender  til  sidst  med  en  saa 
overrumplende  Nederdra>gtighed,  at  Hrane  udbry- 
der: >Drag  dit  Sværd,  Nidding!  og  giv  mig  mit  Hane- 
saar  paa  een  Gang,  hvis  du  mægter  det.  Jeg  kan 
ikke  længere  udholde  dine  giftige  Slangestik.«  De 
kæmpe.  Hrane  bliver  saaret  og  dor  kort  efter.  Se- 
nere faar  Ragnvald  en  hæslig  Dod.  Da  hans  Lig 
driver  ned  ad  Aaen.  findes  det  af  Hranes  gamle  For- 
ældre, som  dække  det  med  gronne  Grene. 

Medens  Oehlenschliiger  arbejdede  paa  Fortællingen 
om  den  vise  Konge,  der  sætter  sit  Mod  i  Taalmod,  og 
den  heftige  Skjald,  der  af  Utaalmodighed  giver  Striden 
saa  brat  en  Slutning,  havde  han  selv  af  samme  Grund 
sogt  at  gore  en  Ende  paa  Pinen.  I  December  Maaned 
1816  havde  han  modtaget  et  Tilbud  om  al  led.sage 
en  ung  Adelsmand  paa  en  etaarig  L'denlandsrejse 
for  saaledes  ved  en  frivillig  Ostrakisme,  som  han  si- 
ger, at  forlade  det  utaknemmelige  Fædreland.  Han 
havde  tillige  til  Hensigt  ved  sin  personlige  Nær- 
værelse at  støtte  sin  Anseelse  i  Tyskland  og  det  hem- 
melige Ærinde  at  opsøge  Mme  Stael  i  Paris,  uden 
Tvivl  for  at  opnaa  en  Pengehjælp. 

I  en  hamborgsk  Avis  stod  der  under  Litterære  Ny- 
heder at  læse,  at  Oehlenschliiger  var  i  Færd  med  en 
ny  Udgave  af  Den  pantsatte  Bondedreng.  Man  troede, 
det  kom  fra  Baggesen. 

I  December  1816  rejste  han  fra  København,  vel 
udrustet,  med  40()0  Rbd.  til  sin  Raadighed  til  Rejse- 
omkostningerne. I  Vordingborg  skotlede  han  lange- 
ligt til  Gaasetaarnel.  Hvilkel  Lidskjalv!  Der  gad  han 
bo  og  læse  Sakse  og  Snorre  i  smukke  Pergamcnlbind 
og  drikke  01  af  et  Guldhorn  eller  Rinskvin  af  et  Sølv- 
bæger. Paa  Iselingen  reciterede  han  om  Aftenen  af 
Frederiksbergdigtet  og  græd  meget,  for  han  gik  i  Seng, 
og  kyssede  Christianes  og  Hornenes  Haarlokker. 

I  Slutningen  af  .lanuar  1817  naaede  han  Paris.  Da 
han  rullede  ind  i  Gaderne  i  denne  By,  som  han  næ.st 
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efter  sin  Fodeby  elskede  højest  af  alle  Stæder  paa 
Jorden,  vaagnede  alle  de  halvglemte  Minder. 

Her  havde  han  for  10  Aar  siden  i  sin  lykkeligste 
Periode  skrevet  to  af  sine  ypperste  nordiske  Værker. 
Palnatoke  og  Axel  og  Valborg.  Her  havde  han  levet 
et  lystigt  og  aandelig  bevæget  Liv  med  gode  Venner. 
Nu  var  han  alene.  Han  gjorde  ingen  Bekendtskaber 
og  kom  ikke  i  nogens  Hus.  Hos  Mme  Stael  blev  han 
modtaget  med  Kulde;  Dreyer  og  Guillaumo  var  døde. 
En  Dag  var  han  kommen  ud  i  en  Forstad,  som 
han  ikke  kendte,  da  han  pludselig  fik  Hukommelsen 
igen  uden  for  en  Havemur.  Det  var  Dreyers  Villa  i 
Passy.  De  hvide  Stenurner  skinnede  i  Martssolen. 
Saa  gik  han  ind  i  et  nærliggende  Traktørsted  for  at 
drikke  de  dødes  Minni.  Han  fik  et  Værelse  med  Sol- 
skin —  han  søgte  nu  altid  Solen  og  følte  sig  beklemt 
i  Graavejr  —  klinkede  med  Glasset  paa  Flasken  og 
sagde  med  høj  Stemme:  Gud  glæde  deres  Sjæle! 

I  sit  Hotel  i  Midten  af  Byen  »som  paa  Hjørnet  af 
Østergade  og  Købmagergade«  levede  han  som  »Ere- 
mitten midt  i  Byens  Tummel«.  Han  sad  hjemme  til 
Kl.  2 — 3  om  Eftermiddagen;  naar  han  gik  ud,  mo- 
rede det  ham  at  snakke  med  Almuesfolk,  Portner- 
sker,  Kræmmere  og  Barberer,  som  tiltalte  ham  ved 
deres  godmodige,  fornuftige  og  hurtige  Væsen.  Om 
Aftenen  var  han  i  Teatret.  I  Ambiguteatret  saa  han 
en  Gang  en  Scene,  hvor  en  ung  Mand  belærer  en 
kraftig  Olding  om  »Nutidens  Fordringer«.  Saa  dj'bt 
er  altsaa  Hakons  Digter  sunken,  tænkte  han,  at  han 
gaar  i  Boulevarden  for  at  lære  goiit. 

I  denne  Følelse  af  Ensomhed  og  Længsel  efter 
Hjemmet  og  Familien  følte  han  sig  paa  ny  kraftig 
tilskyndet  til  nordisk  Produktion.  I  Tragedien  Fost- 
brødrene, som  han  i  de  nordiske  Vintermaaneder 
Februar  og  Marts  skrev  i  Paris,  udtales  et  Sted  denne 
Stemningsbaggrund  for  Værket.  I  en  bortdragende 
Helts  Farvel  til  sit  Fædreland  tegner  sig  ganske  friskt 
det  vinterlige  Billede  af  Valby  Bakke,  som  Adam 
havde  set  som  Dreng,  over  Parises  Tage: 

Vilh.  Andersen :  AdamOehlenschlager.il.  8 
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Ak,  det  er  dog  saa  smukt  ved  Juletide, 
Naar  Sneen  falden  er,  og  Bondens  Slæde 
Har  glattet  Vejen;  naar  de  kore  hjem 
I  lange  Rækker  til  de  fjerne  Hytter 
Med  Korn  i  Sæk  og  spilde  lidt  i  Sporet, 
Og  Spurven  kommer  hoppende  ved  Hesten 
Og  napper  Æden  med  sit  lille  Næb. 

Men  i  Værket  selv  er  denne  Stemning  udvisket. 
Fjendtlige  Fødder  har  traadt  paa  Sneen  i  hans  Barn- 
doms Have. 

For  al  undgaa  Haggesen  var  han  rejst  til  Paris;  i 
Paris  syntes  Baggesen  ham  nærmere  end  i  hans  egen 
Stue. 

Her  havde  de  for  ti  Aar  siden  levet  sammen  som 
Brodre.  Han  huskede  en  Aften,  de  havde  talt  saa 
længe  sammen,  al  Baggesen  umuligt  kunde  naa  hjem 
til  Marly.  Saa  stuvede  de  sig  sammen  i  Oehlenschla- 
gers  smalle  Seng  og  laa  den  halve  Nat  i  barnlig  For- 
trolighed og  talte  sammen  paa  Rim,  indtil  de  endelig 
af  Trælhed  mere  besvimede  end  sov  ind.  Da  Oehlen- 
schliiger  vaagnede  om  Morgenen  og  saa  Baggesen 
sove  ved  sin  Side,  blev  han  næslen  forskrækket  over 
det  store,  gustne,  koparrede  Ansigt.  Det  var,  som  om 
han  havde  sovet  ved  Siden  af  en  Skifting.  Lidt  efter 
vaagnede  Baggesen.  Livet  vendte  tilbage  i  den  stygge 
Maske,  og  hvad  Oehlenschlager  havde  set,  tænkte 
han  den  Gang  ikke  videre  over. 

Nu  huskede  han  dette  Ansigt.  1  tre  Aar  havde 
delte  fjendske  Fjæs  forstyrret  hans  Sovn  og  blandet 
sig  i  hans  vaagne  Drømme.  Hvad  havde  ikke  hin 
Nats  og  de  Pariserdages  ubesindige  Fortrolighed  ko- 
stet ham  .'  Just  som  han  efter  en  stærkt  bevæget  Ung- 
dom havde  villet  hengive  sig  til  Freden,  var  Bagge- 
sen vendt  tilbage,  fuld  af  nyt  Nag  og  gammel  Vrede, 
for  at  odelægge  hans  Lykke.  Det  var,  som  om  hans 
Skæbne  ved  en  skrækkelig  Nemesis  var  knyttet  til 
dette  Menneske,  der  i  sin  evige  Bevægelse  var  ude  af 
Stand  til  Fredens  rolige  Arbejde,  og  som,  selv  viet 
lil  Undergang,  vilde  drage  ham  med  sig  i  Fordær- 
velsen. 
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Asmund,  Hovedpersonen  i  Tragedien  Fostbrødrene, 
kaldes  i  Personlisten  Helt  og  Bonde.  Nøjagtigere  be- 
stemt: han  har  været  en  Helt  og  skal  nu  lære  at 
blive  Bonde.  Hans  Ungdom  er  forbi,  han  fortryder 
den  ikke,  det  var  den  stormfulde  April,  hvoraf  Som- 
meren fødtes.  Men  nu  glæder  han  sig  til  i  Ro  at  nyde 
Frugtens  Tid;  han  er  bleven  magelig  og  fej  med 
Aarene,  siger  han  spøgende.  Han  vil  holde  Bryllup 
med  en  dejlig,  ung  Pige,  i  hvem  han  er  meget  for- 
elsket. Dog  er  han  ikke  saa  glad,  som  man  skulde 
tro.  Har  Aarene  givet  ham  Forstand,  saa  har  de  ogsaa 
svækket  hans  Ungdoms  Fyr  og  Flamme.  Tiden  er 
en  langsom  Igle,  hun  suger  os  Blodet  af  Kinderne. 

Samme  Dag,  han  holder  sit  Bryllup,  rammer  Ulyk- 
ken ham. 

Han  har  en  Gang  i  sin  første  Ungdom,  varm  af 
Mjød  og  fuld  af  Beundring  for  den  store  Helt,  som 
han  saa  op  til  som  et  Barn  til  en  Kæmpe,  sluttet  Fost- 
broderskab med  den  berømte  Viking  Thjodolf  den 
Sejersæle.  Efter  Fostbrødres  Skik  har  de  lovet  at 
følge  hinanden  i  Døden.  Fra  da  af  har  hans  Liv 
hængt  i  en  usikker  Traad,  bundet  til  et  andet  Men- 
neskes Liv,  som  gør  alt  for  at  miste  det.  Nu  bri- 
ster den. 

Thjodolf  er  kommen  hjem.  Han  er  en  raa  Viking, 
dvask  og  vranten  som  en  Bjørn,  som  kun  føler  sit 
Liv,  naar  han  kan  sætte  det  paa  Spil  i  et  raat  Nappe- 
tag  om  Døden.  Han  kender  ingen  andre  Guder  end 
»Utgardsloke  med  store  Borster  om  det  fæle  Hoved«. 
Han  er  en  Jætte,  Jætten  i  Oehlenschlågers  Poesi,  Sten- 
billedet, som  den  unge  Adam  havde  villet  knuse, 
den  frygtelige  Prosa. 

.  .  .  Oehlenschlager  traf  i  denne  Tid  en  saadan  fryg- 
telig Forstening.  Han  gjorde  denne  Gang  i  Paris 
P.  A.  Heibergs  Bekendtskab.  Han  fandt  ham  »arrig 
og  gnaven«. 

Første  Gang,  de  var  sammen,  kom  de  til  at  tale 
om  Musik.  Oehlenschlager  nævnede  Christi  Død  af 
Schultz.  Herregud,  sagde  Heiberg  spottende,  er  han 
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død,  den  salig  Mand?  —  Om  han  da  ikke  beundrede 
Jesus  Kristus?  —  Heiberg  ansaa  ham  for  en  skikkelig 
Mand,  men  en  Oprører  mod  Slatens  Love. 

Senere  talte  de  om  Oehlenschlagers  Poesi.  Heiberg 
kunde  nok  lide  Stærkodder,  men  hadede  Palnatoke{\), 
fordi  Audun  var  »mystisk«  og  ikke  sagde,  hvem  han 
var.  Freias  Aller  kunde  han  ikke  døje. 

Adam  havde  hertil  været  beskeden,  siger  han.  Men 
nu  blev  han  virkelig  vred:  »Ja,  der  har  vi  det!  I  kan 
ikke  lide,  jeg  ogsaa  kan  være  h'stig.  Men  I  skal  ikke 
rive  et  Blad  af  Kransen  om  min  Tinding.« 

»Lad  ham  altsaa  gaa  og  spasere  i  Palais  Royal  som 
den  Filister,  han  er.  Mozart,  Goethe  og  Schiller  for- 
staar  han  ikke.  Forstand  —  Simpelhed,  sens  com- 
mun,  Elegans  —  ikke  Følelse  og  P'antasi  er  ham  det 
højeste  i  Poesien.«  .  .  . 

Under  Bpillupsgildet  faar  Asmund  Bud,  al  Thjo- 
dolf  om  Morgenen  er  fældet  i  en  Tvekamp.  Asmund 
iler  ud,  ser  hans  sløve  Ansigt  smile  bittert  i  Døden, 
som  om  han  med  et  Smil  vilde  dække  sin  dybe 
Hjertensangsl,  og  følger  ham  i  Graven. 

Her  ser  han  den  døde  rejse  sig  fra  Baaren  og  hø- 
rer ham  raabe  til  sig:  >Hvad  vil  du  mig?«  Da  skriger 
han  i  den  højeste  Ophidselse: 

Har  du  ej  narret  mig  fra  Livets  Fryd, 

Forfærdelige  Troldmand!  i  din  Hule? 

Har  Du  ej  skilt  mig  ved  min  Ungdomsglæde, 

Min  Brud,  min  Broder,  mine  Venner,  Solen, 

Den  gronne,  friske  Skov  og  Dalens  Kilder"/ 

Har  du  forvandlet  ej  mit  Blod  til  Is, 

Ej  slaaet  hvert  et  Lem  med  Dødens  Lamhed? 

Og  nu,  nu  kan  du  sporge,  hvad  jeg  vil? 

Under  vanvittige  Forbandelser  af  den  døde  styrter 
han  mod  Hulens  Indgang,  slipper  ud  og  føres  af  sine 
Venner  tilbage  til  Br}'llupshuset. 

Han  tror  sig  nu  »i  et  venligt  Vanvid«  givet  tilbage 
til  Livet,  som  om  den  døde  selv  har  lost  ham  fra 
hans  Løfte.  Men  han  tror  ikke  Freden.  Urolig,  som 
en  fremmed  Gæst  ved  sit  eget  Bryllup,  sidder  han 
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under  Folkels  Glæde  og  svælger  med  bitre  Miner 
Skjaldens  Sange  om  Ægteskabets  Lykke.  I  bange 
Syner  ser  han  endnu  den  grimme  Dødning  vinke. 
Og  da  det  opklares,  at  Thjodolf  ikke  som  død,  men 
som  døende  var  bragt  ind  i  Hulen  og  endnu  havde 
været  i  Live,  da  han  jog  Asmund  ud,  forstaar  han, 
at  Døden  vel  har  udspyet  ham  af  sin  Hule,  men  ikke 
givet  ham  tilbage  til  Livet.  Da  forbander  han  de  Gu- 
der, der  kvæle  ham  med  lange  Kvaler  og  evigt  rykke 
ham  Livets  Bæger  af  Haanden,  naar  han  vil  føre  det 
til  Læberne: 

Og  eder,  grumme  Væsner!  skal  jeg  elske? 

Tilbede?  I,  som  spille  Bold  med  Støvet 

Og  agte  ej  dets  salte  Taarer  mer 

End  Bjørnen  Foraarsregnen,  naar  den  støver! 

Ha,  der  er  ingen  Guder!  — 

Den  hele  Skabning  er  en  evig  Gæring, 

Hver  Skikkelse  kun  øjebliklig  Goglen, 

Som  kommer  og  forsvinder.  Døden  spirer 

I  Kernen  alt.  I  Barnets  første  Vækst 

Bestemmes  det  til  Gravens  Modenhed.  — 

Det  sunde  Liv  frembringer  Levevrimlen, 

Og  Vrimlen  atter  Synd  og  Pest  og  Krig. 

Vel,  lad  os  gribe  da  med  kraftig  Haand 

Tilintetgørelsens  uhj're  Hjul 

Og  snurre  det  omkring  med  lystigt  Sving. 

Jeg  vil  ej,  som  en  Daare,  længer  staa 

Og  være  Skiven  med  den  sorte  Plet, 

Som  Pilen  træffer. 

Som  en  fredlos  Mand  flygter  han  fra  menneskeligt 
Samfund  ud  i  de  store  Skove.  Han  hader  Huse,  thi 
Huse  ligne  Grave;  han  skyr  Landeveje  og  magelige 
Flader,  vanmægtige  Forsøg  paa  den  Fred,  som  ej  er 
Livets  Hensigt.  Men  her  kan  han  aande  som  Drot  i 
det  grønne  Rige,  med  blottet  Hoved  og  Vilddyrets 
ramme  Skind  om  sine  Skuldre. 

Syng,  syng  mig  nu  en  Sang,  du  skarpe  Storm! 
Som  kruser  Bækken,  bøjer  Egens  Top 
Og  tvinger  det  udskaarne  Helteblad 
Til  ned  at  ryste  sine  ferske  Taarer. 
Mig  skal  du  ikke  bøje. 
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Oehlenschliiger  har  aldrig  før  været  ude  i  dette 
vilde  Vejr.  Fra  disse  Hojder  viste  Verden  sig  ander- 
ledes end  hjemme  i  hans  Dagligstue. 

Det  hele  Liv,  siger  Asmund,  er  en  afsindig  Rus, 
som  bruser  op  i  tusindfarvet  Skum  og  knuses  un- 
der Tidens  Mollehjul. 

Hvad  er  Guderne?  Hjerteløse,  vilde  Kræfter  i  Na- 
turen, som  altid  træffe  fejl,  som  skaane  de  skyldige 
og  ramme  Vandreren,  der  gaar  sorglos  hen  ad  Vejen 
til  sin  Aftenhytte,  og  Moderen,  der  sidder  i  Døren 
med  sin  Glut  i  nojsomstille  Fred.  Kejthaandede! 
raaber  han  med  et  foragteligt  Blik  imod  Himlen. 

Hvad  er  Skønhed?  Et  Blendværk,  en  Ting,  som 
ikke  er,  men  synes,  for  at  skræmme  den  vise  fra  at 
tænke  og  den  gode  fra  at  græde. 

Og  hvad  er  menneskelig  Visdom  og  Godhed?  Det 
er  bedre  at  falde  mellem  Rovere  end  at  omgaas  de 
saakaldte  vise.  Thi  det  er  enten  Daarer,  som  bedra- 
ges, eller  Skælmer,  som  bedrage  andre. 

Hvad  er  Manden  i  en  Tid,  hvis  Helte  er  forklædte 
Trælle?  Han  ledes  ved  at  se  dem:  dette  snævre, 
stramme  Forsigtighedens  Ansigt!  Et  Honseansigt  paa 
en  Ørneham! 

Og  hvad  er  K\'inden,  den  Pige,  han  har  elsket,  den 
Hustru,  han  har  forladt? 

Arm  est  du.  Stol  ej  paa  din  Ungdoms  Vaar, 
Thi  den  er  Blendværk.  Om  en  foje  Tid 
Befugter  ej  det  Vand  dit  Oje  nier. 
Som  gor  det  klart  og  funklende;  da  stirrer 
Den  matte  Linse  som  et  rynket  Horn. 
Snart  synker  denne  fulde  Barm  som  Skum, 
Og  hvad  der  lokte  nys  med  Ungdomsfylde, 
Bortskr.Tmmcr  Ojet  med  en  gusten  Hud. 
Din  milde  Stemme  ligner  Nattergalens, 
Men  falde  Perlerne  dig  forst  af  Munden. 
Da  vil  det  hvisle  gennem  Gummerne 
Som  Blæst  i  Tornehækken.  Dette  Ilaar, 
Hvoraf  du  spinder  Elskovsnet,  bli'r  graat. 
Og  for  du  ved  et  Ord  deraf,  er  Issen 
Saa  skallet  som  en  Stub  ved  Juletid. 
Gaa!  gaa  din  Vej,  du  skrøbelige  Værktøj, 
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Som  daarer  Manddoniskraften  med  din  Larve. 
Jeg  har  min  Lænke  brudt,  nu  er  jeg  fri. 

Oehlenschlager  siger,  at  Hovedsituationen  i  denne 
Tragedie,  som  han  regner  for  den  ubetydeligste,  han 
har  skrevet,  er  original  og  ikke  mangler  Patos.  As- 
munds  Patos  er  uden  Tvivl  personligere  end  Hakon 
Jarls.  Men  han  har,  da  han  skrev  Asmunds  Replik- 
ker, ligesom  ikke  ret  kendt  sin  egen  Stemme.  Denne 
sprængte  Klang  var  ikke  den  smeltede  Følelses  Søl- 
vertoner.  Fostbrødrenes  Digter  var  ikke  den  samme, 
som  for  ti  Aar  siden  skrev  Axel  og  Valborg.  Axel 
og  Valborg's  Digter  er  død;  den,  der  nu  skriver  Fost- 
brødrene, er  ikke  sund,  fordi  han  tror  at  vise  Styrke. 

Ja,  du  har  ganske  Ret! 
Nu  er  jeg  død;  mit  bedre  Jeg  er  dødt. 
Det  lader  vel,  som  Frugten  var  den  samme, 
Men  den  er  grødet,  den  har  tabt  sin  Smag 
I  Nattefrost  og  tror,  den  avler  Kraft, 
Fordi  den  gærer. 

. . .  Medens  Oehlenschlager,  ene  i  den  fremmede  By, 
uden  Børn  og  Kvinder,  harmfuld  paa  Mennesker 
digtede  sig  ind  i  Asmunds  Fortvivlelse,  bragte  Chri- 
stianes Breve  ham  Bud  fra  hans  Hjem  og  hans  Børn. 
Hun  havde  først  ikke  villet  skrive  saa  meget  for  at 
spare  Postpengene.  Nej,  skrev  han,  du  skal  skrive 
tit  og  skildre  mig  Hussituationer  med  mine  Børn, 
det  trænger  jeg  til.  —  Lad  undertiden  Hauch  hjælpe 
dig,  som  saa  vel  forstaar,  hvad  jeg  trænger  til!  Saa 
læste  han,  mens  Hjertet  svulmede  i  ham,  de  søde 
Idyller:  hvorledes  Børnene  hver  Dag  ved  Middags- 
bordet løftede  deres  smaa  Glas  og  drak  Fars  Skaal 
og,  hver  Gang  der  kom  et  Brev  fra  ham,  kyssede 
Papiret,  han  havde  skrevet  paa.  »Glutterne  har  fø- 
lende Hjerter  og  Ærlighed  i  deres  Karakter.  De  er 
raske,  røde  som  Roser  alle  tre.«  —  Lotte  er  en  ægte 
Pige.  Da  hun  hørte  om  det  Sjal,  Far  havde  købt  til 
Molle,  hoppede  hun  af  Glæde  med  funklende  Øjne 
og  udraabte  i  den  morsomste  Ivrighed  med  sammen- 
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lagte  Hænder:  >Gud  give,  jeg  bare  vidste,  om  det 
Sjal  var  rodt  eller  hvidt!«  Naar  hun  laa  paa  Gulvet 
med  Haanden  under  Hovedet  efter  Correggios  Mag- 
dalene, der  hang  paa  Væggen,  var  hun  uiniodstaae- 
lig.  —  Johannes  er  pudsig.  En  Dag  ved  en  forsvarlig 
Middag  hos  gamle  Heger,  da  han  med  sin  Moder 
havde  maattet  søge  et  Øjebliks  Ensomhed  i  Sove- 
kammeret, sagde  den  lille  Mand  paa  det  lave  Sæde 
med  fuldkommen  Alvorsmine  og  sin  Faders  »sepul- 
krale«  Stemme  disse  Ord:  >Mo'r!  Ma'en  ergo'.«  Om 
Aftenen,  naar  han  skulde  i  Seng,  kyssede  han  Mode- 
ren paa  Øjnene  og  sagde,  han  vilde  bede  Vorherre 
give  Mor  »none  fræske  Øjne«.  Juleaften  skrev  Hauch: 
Deres  Børn  skal  i  Aften  indvies  i  hellige  Mysterier 
og  efter  megen  anelsesfuld  Hjertebanken  se  et  præg- 
tig oppyntet,  med  mange  glimrende  Lys  besat  Jule- 
træ, der  med  sin  Pragt  skal  vække  Følelser,  som 
man  senere  ofte  ønsker  tilbage.  Dog,  vi  behøve  ej  at 
misunde  dem  dem,  thi  vi  eje  i  Kunsten  en  lige  saa 
glimrende  Pragtbygning.  Kun  maa  man  for  i  sin 
hele  Fylde  at  nyde  den  have  bevaret  en  lige  saa 
uskyldig  Barnesjæl  som  de.«  .  .  . 

Nej,  nej!  Adams  Verdensiede  var  ikke  Lears  og  Ham- 
lets. Kort  efter,  at  han  havde  skrevet  Fostbrødrene, 
følte  han  over  Pascals  og  Rousseaus  »Pebersvende- 
melankoli« Familiemenneskets  kraftige  Uvilje.  As- 
munds  blege  Maske  skjuler  ikke  hans  Kinders  Rødme: 

Der  var  en  Tid, 
Da  plukte  jeg  i  Gronningen  Violer 
Og  kunde  glad  og  længe  stirre  paa 
Den  fredelige  Skorstensrøg,  som  steg. 
O,  jeg  har  været  blod  og  eftergiven ! 
Naar  Skjalden  Harpen  slog,  da  rorte  han 
Mit  unge  Bryst;  naar  Dyden  han  besang, 
Da  svulmede  det  hojt,  og  jeg  Hk  Lyst  til 
At  efterligne  Hellen.  Jeg  har  leget 
Med  mangen  smuk,  rodmosset  lille  Glut 
Og  hjulpet  Kvinden  med  at  vugge  Barnet 
Jeg  var  godhjertig,  venlig,  trængte  mig 
Ej  frem  ved  Gilder,  tog  til  Takke  med 
Den  ringe  Stol  ved  Døren.  Heftig  var  jeg 
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Og  følte  stærkt  for  Æren ;  da  forførte 
Den  stolte  Thor  mit  Bryst. 

Da  Asmund  smelter,  kender  Adam  atter  sin  egen 
Stemme.  Oehlenschljiger  har  været  saa  ivrig  for  at 
digte  sig  ud  af  Fortvivlelsen,  at  han  har  forfattet  tre 
forskellige  Slutninger  paa  denne  Tragedie.  Den  første 
og  nemmeste  opløser  det  hele  Spil  til  et  tomt  Bulder: 
Asmund  har  slet  ikke  svoret  Fostbroderskab  med 
Thjodolf;  det  var  en  ren  Misforstaaelse,  at  han  for- 
tvivlede; han  kan  nu  for  tredje  og  sidste  Gang  roUg 
holde  Bryllup.  I  den  tredje,  der  er  flere  Aar  senere, 
springes  Fortvivlelsen  ganske  over  som  »alt  for  ned- 
trj'kkende  til  at  være  tragisk«;  Ansgarius  træder  op 
og  løser  Helten  fra  den  ubesindige  Ed. 

1  den  anden  Slutning,  som  kort  Tid  efter,  at  Styk- 
ket var  udkommet,  udsendtes  i  Publikum  paa  ren- 
trykte Blade,  kommer  Asmunds  Hustru  til  ham  i 
Skoven.  Hvad  han  har  for  herude,  forstaar  hun  ikke, 
men  hun  ved,  han  trænger  til  hende,  og  føler  sig 
stærk  til  at  følge  ham  i  Døden.  Denne  høje  Troskab 
smelter  Asmunds  Forhærdelse.  Den  oehlenschlåger- 
ske  Tragedie  har  genvundet  sin  Harmoni  —  Fort\'iv- 
lelsens  Sørgespil  bliver  Troskabens  Tragedie : 

Op  til  Frejas  Glæde  drager  os  et  Krampetræk, 

Kom  nu,  blege  Hel!  og  knus  mig.  Du  har  tabt  din  Skræk. 

Saaledes  havde  Christianes  Billede  foresvævet  ham 
i  Paris,  som  for  ti  Aar  siden,  forklaret  i  Frastanden: 
Mildnersken,  den  trofaste,  den  retskafne  Christiane. 

.  .  .  »Mine  bedste  Ønsker  om  Held  for  dig  følger  dig 
paa  alle  dine  Veje,  thi  han,  som  ser  Menneskets  In- 
derste, hører  mine  Bønner;  jeg  beder  i  mit  og  mine 
søde  Børns  Navn  for  den  bedste  Mands  og  Faders 
Liv  og  Lykke.« 

»Nu  kan  jeg  jo  ikke  kysse  Falles  sorte  Hoved  og 
hans  buttede,  varme  Haand  med  tilhørende  lombard- 
ske  Nødder.  —  Vi  savne  hver  Dag  efter  Maaltidet,  at 
vi  ikke  kan  kysse  den  kære  Haand,  som  giver  os  vor 
Spise  og  mætter  os  med  Velsignelse.  Ikke  sandt?  en 
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Familie  maa  jo  gerne  se  en  Gud  i  den  jordiske  Fa- 
der!« 

»Cathrine  [Pigen]  tænker  uafladelig  paa  dig  og  hil- 
ser dig  utallige  Gange.« 

»Vore  Træer  over  Kirketaarnet  (paa  St.  Annæ  Plads] 
er  alt  grønne;  naar  jeg  nu  hetænker,  at  disse  Blade 
ikke  skal  visne,  men  kun  blive  storre,  til  Fader  kom- 
mer hjem,  saa  er  jeg  færdig  at  hoppe  som  Børnene 
af  Glæde.« 

»O  Gud,  min  bedste  Oehlenschlager!  —  Du  tror 
ikke,  hvilke  Tanker  og  Følel.ser  der  foregaar  i  min 
Sjæl  i  din  Fraværelse.  —  Xaar  du  kommer,  gyser 
jeg  ved,  hvor  umuligt  det  er  mig  at  vise  dig  den  Be- 
undring, Kærlighed  og  Taknemmelighed,  hvoraf  jeg 
er  henreven  for  dig.  —  Kunde  jeg  altid  give  dig  det 
eneste,  du  med  saa  megen  Billighed  fordrer,  og  det 
eneste,  jeg  har  at  byde  dig  for  det  meget,  du  har 
givet  mig:  inderlig  Hengivenhed  og  Blidhed.  Jeg  siger 
altid,  thi  ofte  har  du  jo  nydt  dette  dig  uundværlige 
(iode,  men  altid!  —  her  gælder  det  at  stride  mod 
Svagheden.  Du  vilde  vist,  hvis  du  saa  mig  i  dette 
Øjeblik,  sige:  Strid  ogsaa  mod  den  alt  for  fremtræ- 
dende Følelse.- 

»Kammerherre  Bcrtouch  har  givet  dig  den  for  tolv 
Maaneder  bestemte  Sum  i  de  ti  —  videre  bør  hans 
Godhed  ikke  gaa.« 

Under  Fraværelsen  var  Christiane  saa  bevæget,  at 
hver  hlle  Følelse  kaldte  Vandet  frem  i  hendes  Øjne. 
Men  paa  samme  Tid  fik  hun  udgivet  Frederiksberg- 
digtet  og  Hroars  Saga  og  afbetalt  flere  Hundrede 
Daler  af  deres  Gæld.  Da  han  var  rejst,  havde  hun 
kaldt  sin  Husstand  sammen  og  sagt:  Nu  købes  der 
intet,  som  er  dyrt.  .  .  . 

Hvad  Adam  for  ti  Aar  siden  i  Troløshedens  Ho- 
vedstad ,  bevæget  af  Længslen  efter  sin  Brud,  hen- 
rykt havde  anet: 

O  Troskab!  Troskab!  du  est  stor  i  Nord  — 
havde  hans  Hustru  lært  ham  at  gentage: 
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Troskab  er  en  Blomst,  som  sparsomt  kun  i  Syden  gror, 
Nornen  ser  ved  blege  Nordlys  Troskabs  Pagt  i  Nord. 

s& 

Paa  Vejen  fra  Paris  til  Wien  besøgte  Oehlenschla- 
ger  Schelling  i  Miinchen.  Egentlig,  siger  han,  havde 
han  aldrig  læst  en  Bog  af  Schelling,  men  han  kunde 
tale  med  ham.  »Han  er  af  mine  Folk.  —  Det  er  en 
Mand  med  et  trofast  Hjerte.  —  Han  lever  stille  i 
sin  Families  Skod  og  har  tre  Børn  ligesom  jeg.« 

Schelling  var  meget  venlig  imod  ham.  H\is  De 
ikke  vil  regne  Dem  til  os,  sagde  han,  saa  har  vi  nu 
slet  intet  mere.  Han  horte  paa  Lykkeridderne  og 
morede  sig  over,  at  der  gjordes  Lojer  med  den  ro- 
mantisk-filosofiske  Jargon.  Selv  var  han  kommen 
langt  bort  fra  dette,  sagde  han,  og  mente,  at  man 
ogsaa  i  Filosofien  kunde  være  simpel  og  naturlig. 

Paa  en  Spaseretur  udviklede  Oehlenschlager  sin 
Livsanskuelse  for  ham. 

I  det  store  kan  vi  ikke  forstaa  det  gode  og  onde 
og  skal  det  ikke,  vi  maa  tro  paa  det  højeste  Gode 
(Gud)  og  kan  ikke  lade  Djævelen  ude  af  Spillet.  I 
den  kristelige  Religion  er  de  største  Sandheder  skønt 
poetisk  allegoriserede,  og  Kristi  Liv  er  den  ædleste, 
reneste  Moral.  Hvorved  og  Hvorfor  kan  vi  ikke  vide, 
vi  se  kun  Hvad  og  Hvorledes.  Hvad  er  for  Viden- 
skaben, Hvorledes  for  Kunsten.  Videnskabsdyrker  og 
Kunstner  er  ethvert  sandt  Menneske,  der  forener  Vi- 
den og  Kunnen,  Villen  og  Handlen.  Vi  skal  gøre  det 
gode  og  elske  det,  hade  og  forsage  det  onde  og  stole 
paa  Gud.  Om  den  guddommelige  Sammenhæng  i 
det  hele  ved  vi  endnu  intet  her.  Eksistensen  er  en 
uløst  Gaade,  Udødeligheden  ønske  og  haabe  vi,  men 
kan  ikke  bevise  den,  ikke  engang  godtgøre  dens 
Nødvendighed.  At  tro  paa  det  gode  (Faderen),  paa 
den  frie  Vilje  (Sønnen)  og  paa  Udødeligheden  (Hel- 
ligaanden)  er  de  sande  tre  Trosartikler,  som  gør  den 
sande  Kristne. 

De  har  en  sund  og  brav  Livsanskuelse,  sagde  Schel- 
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ling:  dog,  tilføjede  han  med  et  Smil,  kunde  man  maa- 
ske  nok  gaa  noget  videre. 

Som  man  ser:  baade  Asmunds  Digter  og  den  ro- 
mantiske Filosofi  er  kommen  glædelig  til  Kræfter. 

S2 

I  September  1817  var  Oehlenschliiger  atter  hjemme, 
før  end  det  var  bestemt,  fordi  han  ikke  havde  kunnet 
udholde  AdskilleLsen  fra  sin  Familie.  Matrosernes 
Fanden  gale  mi(j  om  Bord  paa  Den  un(/e  Lars  fra 
Liibeck  havde  lydt  sødere  i  hans  Øren  end  Natter- 
galesang. Forældrene  og  Børnene  havde  grædt  af 
Glæde  ved  Gensynet.  Saligere  Øjeblik  gives  ikke 
paa  Jorden!«  Nogle  Dage  efter  Hjemkomsten  hyl- 
dedes han  i  Teatret  efter  Opførelsen  af  Hugo  Don 
Rheinberg  med  en  Sang  til  Melodi  af  Soldatervisen 
i  Lmllams  Hule,  som  i  disse  Aar  var  det  unge  oeh- 
lenschljigerske  Partis  Livvise,  og  med  Hurraraab  af 
Publikum. 

Kort  Tid  efter  modte  Oehlenschlager  en  Dag  uden 
for  Vesterport  F"rederik  den  Sjette.  Kongen  red  Dig- 
teren stolt  forbi  uden  med  et  Nik  at  modtage  hans 
underdanige  Hilsen.  Frederik  den  Sjette  ærgrede  sig 
noget  over  det  Væsen,  man  gjorde  ad  i  Oehlenschla- 
gers  Søn«.  Naar  man  vil  forstaa,  hvorfor  Oehlen- 
schlager i  disse  Aar  havde  saa  tungt  ved  at  røgte  sin 
fædrelandske  Opgave,  er  det  ikke  uvigtigt  at  lægge 
Mærke  til,  at  Frederik  den  Sjette  ikke  anerkendte 
nogen  saadan.  Dannerkongen  skottede  ikke  om  at 
have  nogen  Dannerskjaki  ved  sin  Side.  Hioars  fader- 
lige Godhed  imod  Hrane  har  intet  tilsvarende  i  Fre- 
derik den  Sjettes  Forhold  til  Oehlenschlager.  Prins 
Christian  og  hans  Hustru  var  Ochlenschliigers  Hroar 
og  Yrsa. 

Dog,  Tilkendegivelsen  af  det  kongelige  Mishag  var 
ikke  den  eneste  Skuffelse,  der  ventede  Oehlenschla- 
ger, da  han  kom  hjem  fra  sin  Rejse.  Under  hans 
Fraværelse  havde  Hauch  og  (Christiane  opildet  sig 
over  de  Breve,  han  sendte  hjem.  Det  var    Kerne  alt 
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sammen«.  Hauch  havde  en  Gang  i  en  fuldkommen 
Henrykkelse  bidt  Tænderne  sammen  og  bekræftet 
Christianes  Spørgsmaal,  at  »den,  der  blot  havde 
skrevet  dette  ene  Brev,  var  et  stort  Geni«.  Naar  der 
ikke  er  mindste  Støvgran  tilbage  af  den,  disse  Breve 
er  stilede  til  —  skrev  Christiane  —  vil  de  læses  med 
Begærlighed  og  vil  tjene  mangen  fattig  Stymper  som 
Surrogat  for  en  virkelig  Rejse.  Da  de  to  Bind  Rejse- 
breve udkom,  i  December  1817  og  Juni  1818,  lo  Folk 
over  deres  Naiveteter.  Fostbrødrene,  hvoraf  baade  han 
og  hans  Venner  havde  ventet  sig  saa  meget  —  Chri- 
stiane var  bleven  »nupret  paa  Armene  som  en  Gaase- 
hud«  af  Gysen,  da  hun  læste  den  —  blev  modtaget 
med  Kulde  paa  Teatret.  Samtidig  led  det  oehlen- 
schlågerske  Parti  et  føleligt  Nederlag.  Umiddelbart 
før  Baggesens  Syngestj'kke  Trylleharpen  opførtes  som 
P'estskuespil  paa  Kongens  Fødselsdag  i  1817,  havde 
Peder  Hjort  udgivet  et  Skrift,  hvori  han  mente  at 
kunne  bevise,  at  Baggesens  Stykke  var  et  litterært 
Tyveri.  Herved  havde  man  haabet  ganske  at  øde- 
lægge Virkningen  af  Baggesens  Kritik  af  Oehlen- 
schlagers  Syngestykker.  »Olsen  skal  hænge  temmelig 
med  de  lange  Midasøren  og  med  det  pudrede  Ho- 
ved,« meldte  Hauch  til  Paris.  Men  Baggesen  paa- 
kaldte Rettens  Afgørelse  og  fik  i  Maj  Maaned  i  1818 
Hjort  dømt  som  BagA'asker.  Med  reddet  Ære  rustede 
han  sig  paa  ny  til  et  kritisk  Hovedslag. 

Og  midt  under  denne  litterære  Modgang  fik  Adam 
Sorg.  I  Februar  Maaned  var  hans  Søster  død.  Da 
han  sidste  Gang  besøgte  hende,  sad  hun  forvildet  op 
i  Sengen.  Gud  velsigne  dig,  min  gode  Søster!  sagde 
han  ved  Afskeden.  Ja,  sagde  hun,  stirrende  paa  ham, 
det  kunde  ikke  være  saa  galt. 

Da  han  var  kommen  hjem  og  uden  at  ville  slippe 
Haabet  beredte  sig  til  at  gaa  paa  Komedie  for  at  ad- 
sprede sig,  blev  han  overfalden  af  en  rystende  Bedrø- 
velse. Han  gik  ind  i  sit  lille  Værelse,  kastede  sig  paa 
Knæ  og  bad  for  hendes  Sjæl.  En  Times  Tid  efter  kom 
der  Bud,  at  hun  var  død. 
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Oehleiischlager  var  kommen  glad  hjem  fra  sin 
Rejse.  Hans  Pengeforhold  var  forbedrede  ved  Over- 
enskomst med  tyske  Forlæggere,  hans  huslige  Lykke 
fornyet  ved  Adskillelsen  —  Christiane  havde  under 
hans  Fraværelse  atter  folt  sig  »saa  frisk  som  i  den 
første  Ungdom-,  Aaret  efter  fodte  hun  ham  den 
yngste  Datter  Maria  Louise  — ,  hans  Folk  havde 
hyldet  ham  ved  hans  Hjemkomst,  hans  Fjende  havde 
længe  tiet.  Og  nu?  Det  var,  som  om  Glæden  flygtede 
for  hans  Komme. 

Om  Sommeren  havde  han  atter  Værelser  paa  Fre- 
deriksberg og  skrev,  omfavnet  af  Barndomsidyllen, 
Familiestykket  om  den  lille  Hyrdedreng.  Xu  forstaar 
man  i  den  idylliske  Familie  Betydningen  af  den,  der 
staar  uden  for  Idyllen  og  midt  i  Freden  ikke  tror  paa 
Freden.  I  den  hjemløse  Naturforsker  Reinald  gærer 
atter  Asmunds  Fortvivlelse. 

Reinald  er,  som  Tyskerne  sige,  en  Pecbuogel.  Han 
tror,  han  bringer  Sorgen  med  sig.  Han  har  mistet 
alt,  hvad  han  elskede.  Hans  Forældre  dode  tidligt 
fra  ham,  hans  Hustru  og  hans  lille  Son  er  døde, 
han  har  mistet  sin  eneste  Soster.  Nu  elsker  han  kun 
Naturen.  Paa  den  hele  Jord  har  han  intet  blivende 
Sted.  Hvor  han  har  villet  bygge,  forekommer  det 
ham,  som  om  Underlaget  svigter.  Han  bruger  etsteds 
for  at  betegne  sin  Utryghed  et  barokt  Billede,  som 
Digteren  senere  har  fjernet,  men  som  i  en  lignende 
Form  forekommer  i  en  af  Hugo  von  Rheinbergs 
Replikker.  Han  siger; 

Min  Glædesø  med  sine  visne  Blomster 
Kun  forekom  mig  som  et  Havuhyres 
Mosgroede  Ryg,  der  lumsk  stak  ned  til  Bunds, 
Just  som  jeg  havde  slaaet  Teltet  op. 

Netop  saaledes  følte  Oehlenschlager  i  disse  Aar 
Grunden  vige  under  sin  Lykke. 

Men  »den  fortjener  ej  Guds  Godhed,  som  fortviv- 
ler«.   Reinald   kommer   paa   andre   Tanker.    I    den 
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patriarkalske  Idyls  naturlige  Fromhed,  Summen  af 
Sokrates'  Visdom  og  Kristi  Lære,  finder  ogsaa  denne 
urolige  Sjæl  Hvile. 

S& 

Men  man  vil  ikke  lade  sig  narre.  Oehlenschlager 
kan  længe  nok  knække  Spidsen  af  sine  Pile  for  ingen 
at  saare;  de  har  dog  saaret  ham  selv. 

Lystspillet  Robinson  i  England,  som  blev  skrevet 
umiddelbart  efter  Den  lille  Hyrdedreng  i  Efteraaret 
1818,  er  nu  en  brodlos  Pil.  Men  Digteren  har  op- 
rindelig følt  det  anderledes. 

I  Slutningen  af  Sommeren  havde  Baggesen  be- 
g3'ndt  at  udgive  sine  Breve  til  Oehlenschlager  i  An- 
ledning af  hans  Rejse,  det  sidste  og  voldsomste  An- 
greb paa  Oehlenschlagers  hele  litterære  Eksistens. 
Den  samlede  Udgave,  h\'is  Tendens  betegnes  ved 
det  horatsiske  Motto: 

Mer  end  nok  har  du  drevet  dit  Spil,  har  du  spist,  har  du  drukket. 
Nu  er  det  Tid  at  gaa  bort  — 

indledes  med  en  Fortale  til  Fædrelandets  studerende 
Ynglinge,  der  opfordrer  Studenterne  til  at  dømme 
imellem  den  akademiske  Kritiker  og  den  ustuderede 
Digter.  Svaret  blev,  at  tolv  unge  studerende  udfor- 
drede Baggesen  til  i  en  akademisk  Disputats  at  for- 
svare de  kritiske  Principper,  hvorefter  han  bedømte 
Oehlenschlager.  Hermed  var  Tegnet  givet  til  den 
voldsomste  Pennefejde,  Litteraturens  Historie  kan 
opvise.  I  Løbet  af  et  Par  Maaneder  udkom  langt 
over  100  Avisartikler  og  Pjeser.  Hele  Efteraaret  talte 
Hovedstaden  ikke  om  andet.  Oehlenschlagers  Rejse, 
om  hvilken  Ingemann  bemærkede,  at  den  var  »fuld- 
stændig karakteristisk  for  sin  Forfatter  baade  som 
genialsk  og  adamisk  Person«,  blev  med  sine  Fejl  og 
Fortrin  en  symbolsk  Bog  for  den  hele  oehlenschlå- 
gerske  Aandsretning  og  drøftedes  i  alle  litterære  Af- 
tenkrese.  Henad  Jul  udkom  endelig  Oehlenschlagers 
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Erklæring  til  Puhlikiim  om  Professor  Oehlenschlagers 
personlige  Forhold  til  Justitsraad  Baggesen. 

I  Anden  Akt  af  Robinson  i  England  fremstilles  som 
en  Episode  et  litterært  Teselskab.  Defoes  Robinson 
Kriiso,  en  »Rejsebeskrivelse«,  som  den  kaldes,  er  lige 
udkommen.  En  Hoben  skønne  Aander  er  forsamlede 
for  at  drøfte  den  litterære  Begivenhed.  Enige  om, 
at  Bogen  er  slet,  er  de  meget  uenige  i  Begrundelsen 
af  dens  Slethed.  Deres  Domme  domme  dem  selv, 
idet  de  i  dette  Værks  fuldendte  Menneskelighed  be- 
klage Savnet  af  deres  egen  Smags  egoistiske  Snæ- 
verhed. Endelig  afsiger  en  ædel  og  forstandig  Ver- 
densmand uden  for  Faget  den  ægte,  sande  Dom,  der 
kan  taale  at  ses  fra  alle  Sider:  at  Robinson  er  lige 
tiltrækkende  for  Forstand,  F'ølelse  og  Fantasi  og  taler 
mægtigt  til  det  menneskeligste  i  den  menneskelige 
Natur. 

Det  er  muligt,  at  der  i  dette  Optrin,  for  hvis  Skyld 
Oehlenschliiger  udsatte  Opforeisen  af  sit  Stykke  i  flere 
Aar,  uden  at  det  dog  undgik  at  blive  udpebet,  ikke 
findes  Personligheder;  der  er  i  al  Fald  skarpe  L'd- 
fald  imod  hans  Modstandere.  Og  det  er  ganske  tyde- 
ligt, at  Oehlenschlager,  idet  han  forsvarer  Bogen  Ro- 
binson, forsvarer  Stykket  Robinson,  Rejsen  og  sin  hele 
»adamiske«  Poesi.  Robinson  er  et  Symbol,  der  bety- 
der Oehlenschlager. 

I  selve  Handlingen  i  Stykket  findes  en  Hentyd- 
ning, som  den  Gang  forstodes  af  alle.  Defoe  har  af 
den  gamle  Selkirk,  der  optræder  i  Stykket,  modtaget 
et  lille  Bind  af  hans  Dagbogsoptegnelser  fra  Øen  og 
paa  Grundlag  heraf  forfattet  sin  Robinson.  Saaledes 
som  han  nu  til  sidst  overvinder  sig  til  at  tilstaa,  hvil- 
ken Del  den  gamle  Matros  har  i  hans  Arbejde,  skulde 
Baggesen  have  handlet  med  Trylleharpen! 

Men  dette  er  Udenværk.  Hovedpersonen  i  »Lyst- 
spillet« er  Adam,  Poesien  deri  det  tabte  Paradis. 

Som  Barn  havde  han  været  i  Paradiset,  uskyldig  i 
Naturens  Skød.  For  han  endnu  kendte  Rousseau, 
drømte  han  paa  sit  Frederiksberg  med  Robinson. 
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Under  Steffens'  Paavirkning  romantiseredes  Robin- 
son til  »Naturen«.  Men  i  Guldhornene  er  endnu  Na- 
turens Søn  og  Datter,  i  St.  Hansaftenspil  den  Qerne 
0,  hvor  de  elskende  skal  blive  lykkelige,  usmeltede 
Elementer  af  Barndommens  Robinsonade.  Og  da 
han  var  sluppet  ret  ud  af  Naturbetagethedens  Kog- 
lerier, stod  endnu  hans  Barndoms  Have  uforandret 
tilbage. 

Her  gik  han,  alene,  med  sine  Børn,  med  sin  Hund. 
Ligesom  Faderens  lille  Present  spillede  en  stor  Rolle 
i  hans  Barndomserindringer,  var  i  disse  Aar  en  Hund 
et  vigtigt  Medlem  af  den  oehlenschlagerske  F"amilie. 

Mellem  Børn  og  Dyr  og  Planter  kunde  Adam 
drømme  roligt.  Paradiset  var  ikke  lukket. 

I  Fiskeren  træffes  de  første  Spor  af  den  idylliske 
Bevidstheds  Foruroligelse  af  de  haarde  Tider.  Agibs 
og  Amines  Kærlighed  begj'nder  idyllisk  i  »Mesruns 
Have  uden  for  Byen« : 

Her  er  Paradisets  Have, 
Gubben  i  sin  brune  Kjortel 
Ligner  Herren,  som  besøgte 
Adam,  hver  Gang  Dagen  køltes. 
Her  mig  vokser  Livets  Frugt. 

Saaledes  følte  Adam,  da  han  legede  i  Haven,  barnlig 
Ærefrygt  for  den  gamle  Gartner  Voigt,  »Søndermar- 
kens Patriark  .  I  Paladset  inde  i  Byen  henfalder 
Amine  under  Forvandlingens  Magt  til  den  dæmo- 
niske Forvildelse,  hvorunder  hendes  Elsker  forstenes. 
Det  er  da  allerede  her  som  i  Elegien  fra  hans  første 
Ungdom  en  Grundtanke,  at  det  naturlige  Menneske 
ikke  kan  taale  en  Overførelse  til  Kulturlivet. 

Paa  Rejsen  var  han  ganske  Adam  og  fandt  sig 
rolig  i,  at  Tiden  ikke  mere  som  i  hans  Ungdom 
bød  ham  heroiske  Skuespil,  naar  Naturen  bød  ham 
Idyller.  I  en  stille  Fjælddal  —  en  saadan,  som  han 
efter  Hjemkomsten  skildrede  i  Den  lille  Hyrdedreng  — 
tog  Følelsen  ham  en  Aften  saa  stærkt,  at  han  med 
Taarer  i  Øjnene  nynnede  det  Vers  af  Tieck,  som  han 
især  elskede: 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschl.nger.  II.  9 
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Tæt  af  Fjælde  indesluttet. 
Hvor  de  stille  Strømme  gaa  — 

Her  var  godt  at  hvile  og  sodt  at  do. 

Et  andet  Sted,  under  Beskrivelsen  af  nogle  pragt- 
fulde Hjorder,  letter  han  sit  Hjerte  med  det  Udbrud: 
»Held  den,  der  kun  har  at  bestille  med  firbenede!« 
Han  kunde  blive  helt  opbygget  ved  at  se  et  neder- 
landsk Maleri.  I  Fiskeren  skriver  han:  »Hist  brøle 
fromt  i  højen  Græs  de  mørkebrune  Okser.  >  Sandib 
kalder  Mennesket  en  Æsel  og  Æslet  en  nyttig  Med- 
borger, >^en  Lærer  i  beskeden  Taal«.  Smukkest  fal- 
der denne  naive  Tilslutning  til  de  umælendes  Poesi 
i  Hroars  Saga  i  Fortællingen  om,  hvorledes  »Kongen 
redder  en  Fugl  og  Fuglen  ham  .  Saaledes  finder 
Mennesket  under  Menneskers  Forfølgelser  Trøst  og 
Redning  i  Naturlivets  høje  Uskyldighed. 

Hver  Gang  Adam  om  Efleraaret  kom  ind  fra  Fre- 
deriksberg, følte  han  Overgangen  som  en  Pine.  Da 
han  nu  i  Efteraaret  1818  efter  at  have  digtet  Den 
lille  Hyrdedreng  kom  ind  til  den  hidsige  Kamplarm, 
var  det,  som  om  Virkeligheden  spottede  hans  Som- 
merdrømme. Husene  trykkede  ham.  Menneskene 
saarede  hans  Øjne.  Det  forekom  ham.  som  om  han 
fra  en  fjern  Øs  stille  Poesi  var  ført  uden  Overgang 
til  en  stor  Stads  stygge  Prosa.  Det  er  muligt,  at  det 
var  Defoe  og  den  litterære  Polemik,  der  forst  drog 
ham  til  Emnet  for  det  nye  Skuespil.  Men  han  har 
sikkert  under  Udarbejdelsen  følt  mest  for  Robinson 
og  Fredag. 

Han  digter,  at  Selkirk  og  hans  Plejesøn  Will,  Ro- 
binsons Fredag,  er  komne  fra  deres  0  til  London. 
Er  man  lykkelig  og  vel  kommen  over  den  kæmpe- 
mæ.ssige  Naivetet,  at  de  to  Øboer  til  sidst  forestilles 
for  det  kongelige  Teaters  Publikum  i  deres  rene  Na- 
turalier, Fredag  dog  »med  den  Forandring,  som 
Klima  og  Sæder  her  gøre  nødvendige  ,  kan  man  ikke 
undgaa  i  disse  Scener  at  høre  det  dybe  Hjerteslag  af 
en  personlig  Poesi. 

Will  er  et  godt  Stykke  af  Oehlenschlågers  egen 
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Ungdom,  blot  at  han  jo  smager  noget  mere  af  Natur- 
tilstanden. Han  elsker  Poesi,  især  Shakespeare  (deraf 
hans  Navn),  Blomster  og  alt  duftende.  Han  har  den 
glade  Forundring  over  Livet,  den  uerfarne  Kærlig- 
hed til  Mennesker,  den  søde  syttenaarige  Elskov. 
Han  er  Forbilledet  for  Hostrups  Aage  i  Mester  og 
Lærling.  Oehlenschlager  har  paa  en  noget  anden 
Maade  end  over  for  Einar  i  Hakon  Jarl  følt  sig  baade 
i  denne  Figur  og  uden  for  den.  Han  ligesom  læn- 
ges efter  den. 

Hvad  der  skiller  ham  fra  den,  viser  Selkirk-Ro- 
binson.  Han  forholder  sig  til  Will  som  Oehlenschla- 
ger selv  til  sine  unge  Venner,  Poul  Møller  eller  Kar- 
sten Hauch,  som  den  Gang  gik  om  i  Hovedstaden 
med  friske  Mærker  af  Naturtilstanden. 

Robinson  er  ulykkelig  mellem  Mennesker  og  læn- 
ges efter  sin  0,  sit  Kongerige: 

Jeg  kendte  Barken  hist  i  mine  Træer 
Langt  bedre  end  de  kolde  Ansigter; 
Thi  Træet  nikked  jo  dog  venligt  til  mig. 
Jeg  var  en  Konge  paa  min  0  som  Adam 
I  Paradis. 

Som  han  sidder  der  og  blunder  paa  et  Loftskam- 
mer, han  har  lejet  af  en  rig  Hørkræmmer,  i  ynkelig 
Afhængighed  af  Kulturens  Pengeprosa,  og  drømmer 
om  Øens  frie  Naturliv,  hgner  han  den  gamle  Ekdal 
i  Vildanden.  Han  har  udstrakte  Jagtdistrikter  paa 
Tørreloftet.  Oehlenschlager  fortæller  i  sin  Rejse,  at 
han  paa  en  Cirkus  i  Wien  saa  en  Hjort,  med  halv- 
udslukkede  Spor  af  sin  idylliske  Jagt-  og  Skovnatur, 
staa  der  med  nedsænket  Hoved,  med  halvafbrudte 
Takker  og  lugte  til  de  Fyrrebræder,  den  skulde  springe 
over  til  Morskab  for  den  wienske  Almue.  Hvad  han 
følte  for  dette  Dyr,  følte  han  for  sin  Robinson. 

Stykket  slutter,  som  ovenfor  antydet,  med  at  Sel- 
kirk  og  Will  ved  en  landlig  Fest  paa  en  fornem 
Herres  Slot  optræde  som  Robinson  og  Fredag  i  en 
imiteret  Robinsonshule.  Oehlenschlager  maa  have 
følt,  at  han  her  var  ved  at  byde  sine  Læsere  netop 
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det  samme,  som  Cirkusdirektøren  i  Wien  havde  budt 
ham.  Ligesom  han  sikkert  helst  havde  set,  at  den 
stakkels  Hjort  var  styrtet  dod  om,  for  den  kom  fil 
at  vise  sine  Kunster,  digtede  han,  at  Selkirk.  bevæget 
af  Erindringen,  skulde  synke  dod  om  i  Hulen.  Der 
horte  han  lijemme,  i  Verden  havde  han  intet  at  gøre. 
Man  vilde  da  næppe  have  haft  Hjerte  til  at  smile  ad 
Robinson.  Man  vilde  have  forstaaet  Digterens  Mening, 
som  Hauch,  der  horte  denne  Slutning,  forstod  den: 
at  Menne.sket  fra  Uskyldighedstilstanden  længes  efter 
Verden,  men  at  han  der  vender  Længselen  om,  til- 
bage imod  det  tabte  Paradis,  som  han  kun  kan  gen- 
^^nde  i  Doden  i  en  herligere  Glans. 

Men  ak!  Den  betænksomme  Christiane,  der  fra 
Toppen  af  den  tomme  Pengcka.ssc  udspejdede  Publi- 
kums Smag,  indvendte  fra  dette  Synspunkt,  at  Folk 
for  længst  var  trætte  af  det  meget  Slandefald.  Nu 
ender  Stykket  med,  at  Gongongen  kalder,  og  alle, 
Robinson  medregnet,  gaa  til  Bords.  Saaledes  endte 
jo  i  Grunden  Adam  selv.  Ved  Opforeisen  blev  der 
indskudt  en  Scene,  hvori  Selkirk,  som  ved  en  anden 
Aftenunderholdning,  deklamerede  et  Digt  i  Hulen.  Det 
hedder  heri,  at  han  vistnok  for  har  folt  sig  fristet  til 
at  klage  »som  Lear  paa  Heden«,  men  at  man  nu,  da 
han  har  faaet  Sommerbolig  paa  Landet  og  er  fri  for 
Næringssorg,  kan  skrive  paa  hans  Gravsten  de  Ord: 
Han  lærte  Mennesker  elske  og  rar  ej  ene  nier. 

Man  kan  ordentlig  mærke,  hvorledes  Adam  tager 
sig  i  det.  Asmunds  Fortvivlelse  løser  sig  op  i  Selkirks 
følsomme  Vemod. 

Forbitrelse,  Fortvivlelse.  Forsagelse  — •  del  var  de 
Stemninger,  Kampen  havde  avlet.  Nu  kunde  man 
vel  vente  Forsoningen. 

Det  er  tænkeligt,  at  Oehlenschliiger  under  Fejden 
oftere  har  onsket  en  Forsoning  med  Baggesen:  Hrane 
i  Hroars  Saga  er  forsonlig.  Før  han  rejste  udenlands, 
havde  han  udkastet  Planen  til  en  Tragedie,  Erik. 
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Stoffet  fra  Erik  Plovpennings  og  Abels  Historie  skulde 
heri  benyttes  til  en  Fremstilling  af  en  tragisk  Kamp 
mellem  to  Brødre,  der  endte  med,  at  den  ene,  just 
som  han  rakte  Haanden  til  Forsoning,  blev  myrdet 
af  den  anden,  ligesom  Hrane  af  Ragnvald.  Men  Ud- 
førelsen af  denne  Plan  blev  længe  udsat.  Han  havde 
endnu  ikke  Sind  til  at  skrive  den. 

Saa  kom  efter  hans  Hjemkomst  Sophies  Død.  Han 
maatte  huske,  at  de,  der  nu  kæmpede  som  Fjender, 
en  Gang  i  hendes  Navn  havde  forligtes  som  Brødre. 

Et  halvt  Aar  efter  under  Kampens  sidste  heftige 
Opblussen  fulgte  Oehlenschlager  paa  samme  Dag  to 
af  sine  Venner,  O.  H.  Mynster  og  Michael  Rosing,  til 
Graven.  Døden  forsoner,  siger  Adam.  Ved  Rosings 
Begravelse  mødte  han  paa  Trappen  Rahbek,  med 
hvem  han  siden  Striden  om  Freias  Alter  havde  levet 
i  Fjendskab.  Den  fyrretyveaarige  Mand  faldt  sin 
gamle  Ven  om  Halsen  og  græd  som  et  Barn.  Det 
havde  været  Oehlenschlager  en  af  de  største  Sorger, 
Baggesen  havde  voldt  ham,  at  han  havde  skilt  ham 
fra  Bakkehuset,  Christiane  fra  hendes  Søster. 

Under  Striden  om  Freias  Alter  nærmede  Baggesen 
sig  en  Aften  paa  Komedien  til  Fru  Rahbek.  Dagen 
efter  skrev  hendes  Korrespondent,  Oehlenschlagers 
ivrigste  Forsvarer,  A.  E.  Boye,  til  hende,  at  han,  som 
»ikke  hader  Baggesen,  men  det  djævelske  i  ham«, 
nødig  \ilde  frygte,  at  det  skulde  lykkes  ham  at  for- 
styrre den  gode  Forstaaelse  mellem  beslægtede  og 
Venner,  der  fortjene  hinandens  gensidige  Kærlighed 
og  Agtelse:  Kamma  vilde  aldrig  blive  Baggesenianer, 
mindst  i  den  Forstand,  som  Ludvig  Heiberg  var  det. 
Efter  Boyes  Indlæg  i  Striden  skriver  hun,  at  hun 
ikke  længer  kan  regne  Boye  for  en  af  Rahbeks  Ven- 
ner: Hun  er  syg,  føler  sig  paa  Randen  af  Graven  og 
vil  hellere  sørge  i  sit  Hjerte  over,  at  man  har  røvet 
hende  en  elsket  Broder  og  Søster  end  fælde  en  haard 
Dom  over  den,  der  røvede  hende  dem  —  hun  har  i 
et  tidligere  Brev  beskyldt  Oehlenschlager  for  at  holde 
Carl  Heger  borte  fra  Bakkehuset.  Alligevel  taler  hun 
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i  et  andet  Brev  om  den  rørende  Skjald  A.  Z.,  som 
har  forsynet  hendes  Barm  med  saa  hvasse  og  smerte- 
fulde Torne,  at  det  ikke  er  hans  Skyld,  at  Roserne 
derover  ikke  har  tabt  deres  Duft.  —  »Det  er  mere 
hans  end  min  Skyld,  naar  han  kun  har  en  ganske 
almindelig  Plads  i  mit.  sandelig  ikke  snævre  og 
ukærlige  Hjerte.  Naar  han  aflægger  sit  Hovmod  og 
lærer  Ydmyghed  og  Selvfornægtelse,  saa  tor  jeg  inde- 
staa  ham,  al  mit  med  manget  et  andet  kærligt  Hjerte 
vil  vende  tilbage  til  ham.«  Sagen  selv.  Striden  om 
Freias  Alter,  er  det  hende  umuligt  at  tillægge  en  saa 
uhyre  Vigtighed.  Hun  og  Rahbek  onske  ingen  Del 
deri.  »Jeg  har  endnu  ikke  set  det  Parti,  jeg  kunde 
have  Lyst  til  at  høre  til.  og  især  føler  jeg  ikke  mind- 
ste Drift  til  at  hore  til  noget  af  de  paagældende  Par- 
tier, fordi  intet  af  dem  er  i  mine  Øjne  ret  agtværdigt, 
og  jeg  desuden  foler  Modbydelighed  for  det  nærvæ- 
rende Fraktionsva^sen.  Jeg  holder  mig  til  min  Digter 
i  et  Venskab,  som  intet  jordisk  kan  besmitte.« 

I  Juli  Maaned  1817  bebrejder  Boye  hende,  at  hun 
nylig  har  modtaget  Baggesen  som  Gæst  paa  Bakke- 
huset. Kort  efter  skriver  hun,  under  Oehlenschliigers 
Fraværelse,  til  Christianes  Fødselsdag  om  de  ukær- 
lige Sondringer  og  den  Kærlighed,  hun  har  til  rede 
for  ethvert  Menneske,  der  ikke  kold  foragter  den. 

Endelig  gjorde  saa  Adam,  let,  det  tunge  Skridt. 

Kort  efter  gjordes  Forsoningen  bekendt  for  hele 
Byen,  da  nogle  gamle  oehlenschlagerske  Vennedigte 
til  Bakkehuset  offentliggjordes  i  Rahbeks  Tidsskrifter. 

Næste  Maaned  .synles  Baggesen  at  ville  indlede  en 
Forsoning.  Han,  der  i  sin  Tid  havde  tiel  til  Helge, 
priste  Forfatteren  af  Den  lille  Hyrdedreng  som  den 
genopstandne  Adam.  Nu  havde  det  været  smukt,  om 
Oehlenschliiger  havde  slaaet  til. 

Men  denne  fredelige  Hilsen  var  den  »vidunderlige 
Slutning«  paa  de  krigerske  Breve  om  Oehlenschla- 
gers  Rejse.  Oehlenschliiger  frygtede  af  Erfaring  Bag- 
gesen, ogsaa  naar  han  bragte  Gaver.  Otte  Dage  efter 
bragte   Bladene  nye  baggesenske   Skumlerier  over 
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den  usalige  Rejse.  Tylvten,  hvoriblandt  Hauch  og 
Poul  Møller,  traadte  op  —  Oehlenschlåger  kunde 
ikke  træde  tilbage.  Baggesens  niende  Brev  indeholdt 
en  FremstiUing  af  hans  personlige  Forhold  til  Oeh- 
lenschlåger, der  maatte  modsiges.  Saa  udgav  han  sin 
Erklæring. 

Paa  denne  Tid  lukkedes  flere  Blade  og  Tidsskrif- 
ter for  Striden.  I  de  to  første  Maaneder  af  det  nye 
Aar,  1819,  sluttedes  den  fra  oehlenschlagersk  Side 
med  Nytaarsgaven  Iris,  fra  Baggesens  med  Digtsam- 
lingen Rosenblade  med  el  Par  Torne.  Det  er  tvivl- 
somt, om  Oehlenschlåger  havde  Sans  for  Duften  af 
Baggesens  Roser  —  om  han  ret  har  forstaaet  Digte 
som  Den  trufne  Kentaur  til  sin  Lærling  og  Jubelæblel. 
Men  Tornene  stak  ham,  især  det  brutale  Epigram 
om  »den  fedegode  Digter* .  Han  var  endnu  højst  for- 
bitret paa  Baggesen. 

Imidlertid  fuldendte  han  Nordens  Guder.  Det  maa 
under  dette  nationale  Arbejde,  som  han  længe  havde 
skyldt  sit  Folk,  have  staaet  ham  ret  klart,  hvor  me- 
get den  bitre  Fejde  havde  skadet  hans  Poesi  ved  at 
berøve  hans  Sind  den  rolige  Harmoni,  hvori  han 
ene  troede  sig  i  Stand  til  at  frembringe  klassiske 
Værker. 

Efter  Fejdens  Afslutning  og  det  larmende  Efter- 
spil, da  Trylleharpen  i  Februar  1819  atter  blev  op- 
ført, til  Indtægt  for  Forfatteren,  og  udpebet,  blev  Bag- 
gesen endnu  halvandet  Aar  i  Fædrelandet.  Han  var 
en  slagen  Mand.  Alle  offentlige,  de  fleste  selskabelige 
Krese  var  lukkede  for  ham.  Kun  Sygdom  og  Fattig- 
dom forhalede  hans  Afrejse  fra  Fædrelandet.  Først 
i  September  1820  kom  han  af  Sted. 

Et  halvt  Aar  før  var  Tragedien  Erik  og  Abel  ud- 
kommen. Det  er  Forsoningen. 

Mellem  Kongen  og  Hertugen  er  en  usikker  Fred. 
Kongen  staar  med  sin  Hær  i  Nærheden  af  Slesvig, 
alle  vente  Kampens  Fornyelse.  En  Aften  hører  Kong 
Erik  en  gammel  Mand  synge  Danevirkevisen.  Kon- 
gen er  stærkt  bevæget.  Bag  ved  sig  ser  han  i  Mørket, 
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som  et  uhyre  Taagebillede  fra  Hedenold,  den  gamle 
Vold  med  Porte  og  Taarne.  Den  minder  ham  om, 
hvad  han  har  forbrudt  imod  sit  Rige.  Bag  denne 
Vold,  rejst  imod  Landets  Fjender,  har  han  og  hans 
Broder  odet  Landets  Kræfter.  Kongen  har  svigtet 
sin  kongelige  Opgave. 

Erik  er  godhjertet.  Han  har  et  aabent  og  venligt 
Ansigt.  Han  er  ikke  ond,  siger  Folket  om  ham.  men 
heftig  og  herskesyg,  og  han  har  onde  Raad.  De,  der 
kende  ham,  sige  om  ham,  at  han  har  et  Hjerte  af 
Guld;  kun  uretfærdig  Trods  har  forhærdet  og  for- 
bitret ham. 

Nu  skal  det  blive  anderledes.  Han  er  ikke  den, 
han  var.  Han  er  modnet  under  Kampen.  Har  han 
rystet  Danmark  med  sin  April:  nu  skal  det  nyde 
Frugten  af  hans  Sommer.  Han  vil  Fred  i  Landet, 
Fred  i  Hjertets  Inderste.  Han  vil  ikke,  som  Abel  i 
den  hellige  Skrift,  tirre  sin  Broder  med  Røgen  af  sil 
Offer:  hans  Alter  skal  brænde  med  en  stille  Flamme, 
roglost  og  beskedent. 

I  Sortebrodreklostret  i  Slesvig  hører  han  nu  den 
samme  Me.sse,  han  som  Barn  hørte  med  sin  Bro- 
der. I  Vindvet  staa  endnu  Geranier  og  Krusemynter 
som  i  deres  Barndom.  Her  beslutter  han  at  besøge 
sin  Broder.  Paa  den  gamle  Borg,  hvor  de  legede 
som  Drenge,  vil  de  som  Mænd  i  hinandens  Arme 
begræde  deres  Vildfarelser:  »Hojmodighedens  Engel 
skal  udslette,  med  hviden  Haand,  det  sorte  Regne- 
bræt.« 

Da  han  ikke  \il  komme  som  Konge,  men  som 
Menneske  til  Mennesket,  gaar  han  en  Aften,  ind- 
hyllet i  en  Kappe,  til  Borgen.  I  Gaarden  staar  han 
længe  stille  og  graver  i  Fliserifterne  med  Stokken, 
som  om  han  sogte  noget.  Han  beder,  at  Hertugen 
vil  tale  med  ham  i  Kapellet,  hvor  deres  Søster  Sophie 
er  begravet.  Denne  Søster  var  deres  Livs  gode  Engel. 
Hun  forligte  dem,  da  de  stredes  som  Drenge;  nu 
var  hun  død  i  Sorg  over  ikke  at  kunne  forene  dem 
som  Mænd.  Døden  forsoner.  Over  hendes  Grav,  hvor 
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ingen  Lyd  af  Livets  Forfængelighed  forstyrrer  Evig- 
hedens Hvile,  hvor  den  mindste  Møl  fortærer  trygt 
det  sejerrigste  Banner,  skal  Brødrene  forsones. 

Det  er  smukt.  Den  ydmygede  Digter  har  forstaaet 
denne  blødt  bevægede  Konge.  Man  forstaar,  at  skulde 
han  nu  forsones  med  sin  Fjende,  maatte  det  være  en 
saadan  stille  Aften  foran  Søsterens  Grav. 

Abel  optræder.  Af  denne  Abel  kunde  der  være 
blevet  noget  stort.  Det  var  vel  Oehlenschlågers  Me- 
ning at  gøre  en  Macbeth  af  ham.  Han  er  det  hverken 
i  sin  Daad,  der  slipper  ham  uforvarende  af  Hænde 
ved  et  uværdigt  Redskab,  eller  i  Motiverne  til  den, 
saa  skønt  han  ogsaa  taler  om  Herskerlysten,  der  kan 
betvinge  alt,  kun  ej  sig  selv,  eller  i  sin  Anger  over 
den,  der  som  sædvanlig  hos  Oehlenschlager  er  den 
smeltede  Forhærdelses  Taarer. 

Men  Oehlenschlager  kunde  af  denne  Skikkelse  have 
dannet  en  Skule  Jarl,  lige  saa  mægtig  som  Ibsens. 
Men  Adam  stod  i  sin  ulykkelige  »lykkelige«  Natur 
denne  Figur  for  Qernt  til  at  fatte  dens  Dybde.  Da 
han  har  ladet  Abel  tale  som  Jarlen  om  Kongen: 

Jeg  ved,  Naturen  smedded  mig  til  Drot; 
Misundelig  kun  drilte  Lykken  mig: 
Min  Vugge  satte  den  paa  Tronens  Trin, 
Og  Erik,  blød,  barnagtig  imod  mig, 
Fik  Sceptret  som  en  Vaand  at  lege  med  — 

springer  han  øjeblikkelig  over  i  sin  kære  Danmarks- 
historie for  at  oplede  Eksempler  paa,  hvorledes  yngre 
Sønner  har  sat  sig  i  Besiddelse  af  deres  Broders 
Trone.  Det  var  undertiden  heldigt,  om  Oehlenschla- 
ger havde  kunnet  sit  Fædrelands  Historie  mindre 
godt  og  kendt  noget  mere  til  Menneskets. 

Thi  at  han  ikke  forstaar  Abel,  kommer  af,  at  han 
ikke  forstod  Baggesen.  Hvis  der  nogensinde  har  væ- 
ret et  »Vorherres  Stedbarn«  i  den  danske  Poesi,  var 
han  det.  Hvis  det  er  rigtigt,  at  Oehlenschlager  i  Ro- 
mancen Den  sælsomme  Jordefærd,  som  handler  om 
Korfits  Ulfeids  Død  som  en  landflygtig  Landsfor- 
ræder, og  som  blev  skreven,  da  Baggesen  stod  i  Be- 
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greb  med  at  forlade  Fædrelandet  for  bestandig  for, 
som  Ulfeld,  at  do  i  sine  Sønners  Arme,  har  tænkt 
paa  sin  ulykkelige  Modstanders  Situation,  har  han 
her  givet  et  dybere  og  aandfuldere  Billede  af  Bagge- 
sens Karakter  og  Skæbne  end  i  noget  andet  Værk 
fra  denne  Tid.  Af  de  Ord: 

Som  Havet  stolt  og  som  Bølgen  vild. 
Med  blinkende  Skum  mod  Solens  Ild, 
For  dybt  kun  i  Mørket  at  dukke; 
Tilfreds  ej  som  Kongens  ypperste  Mand: 
Nu  —  ej  engang  en  Drik  Kildevand 
For  Febertorsten  at  slukke! 

Usalige  Hjerte,  som  Ro  og  Hist 

I  Livet  ej  fandt,  saa  brist,  saa  brist!  — 

kunde  der  være  blevet  en  betydeligere  Abel  end  i 
Tragedien.  Havde  han  forstaaet  Baggesen  helt.  kunde 
han  i  Erik  o(j  Abel  paa  den  betydningsfuldeste  Maade 
have  fornyet  Aladdin  og  Nureddin  og  i  denne  Tra- 
gedie forvandlet  sit  Livs  sureste  Krise  til  et  Kimst- 
værk,  der  i  Skonhod  og  Dybsind  kunde  blevet,  som 
Konyseinneriie,  AUiddiiis  Lige. 

Men  Abel  er  ingen  Macbeth,  ingen  Skule  og  ingen 
Baggesen.  Han  er  blot  skummel  —  saa  skummel, 
at  man  daarligt  kan  se  hans  Ansigt. 

Oehlensohliiger  var  ikke  kommen  ud  over  den 
Opfattelse  af  Baggesens  Væsen,  der  var  fastslaaet  i 
hans  Kres,  at  liaggesen  var  en  lav  Karakter,  der 
handlede  af  Ondskab  og  Misundelse.  Der  er  næppe 
Tvivl  om.  at  han  under  Skildringen  af  Eriks  og  Abels 
onde  Raadgiver  Lauge  Gudmundscn  undertiden  har 
tænkt  paa  Baggesens  lave  Tilskyndelser. 

Naar  saaledes  den  groft  ærlige  Hedspore,  Henrik 
Æmeltorp,  klager  over,  at  Lauge  altid  smutter  ham 
af  Haanden  som  en  Aal,  fordi  hans  fordømte  List 
altid  har  forstaaet  at  fore  sig  hans  Hidsighed  til 
Nytte,  saa  at  han  endogsaa  er  bleven  let  ud,  naar 
han  stod  der  med  tomme  Hænder,  og  har  maattet 
høre  Bebrejdelser  som  en  Skolepog,  og  naar  Lauge 
endnu  en  Gang  narrer  ham  for  hans  kraftige  Bevis- 
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ligheder  ved  at  underskyde  falske  Papirer,  kan  man 
ikke  undgaa  at  tænke  paa  Peder  Hjorts  mislykkede 
Plagiatbeskyldning.  Heller  ikke  lyder  denne  ærlige 
Mands  Ligtale  over  den  døde  Lauge:  »Ondskab  kan 
vel  skade,  men  ingen  mere  end  sig  selv  til  sidst« 
stort  anderledes,  end  Oehlenschlåger  paa  flere  Steder 
har  udtalt  sig  om  Baggesen.  Det  er  alt  det,  at  Henrik, 
efter  sit  Kendskab  til  sin  salig  Herres  Hjerte,  ikke  vil 
ønske  Lauges  Sjæl  fordømt. 

Dette  Standpunkt  af  maadeholden  Anerkendelse 
svarer  til  de  Ord,  hvormed  Oehlenschlåger  i  en  se- 
nere Tid  med  en  vidunderlig  Selvkarakteristik  med- 
delte en  af  sine  unge  Venner  sin  Karakteristik  af  Jens 
Baggesen : 

Baggesen  var  en  Æsel.  (Saaledes  taler  den  natur- 
lige Adam.)  Dog  nej!  sig  ikke  til  nogen,  ftt  jeg  har 
sagt  det.  (Det  er  den  skikkelige  Adam,  der  ønsker  at 
leve  i  Fred  med  sin  Næste.)  Han  var  et  stakkels,  fred- 
løst Menneske.  (Nu  taler  den  gode  Adam.)  Jeg  har 
plantet  en  Blomst  paa  hans  Grav.  (Saa  kan  han  sag- 
tens!) 

Men  denne  Blomst  er  ikke  Erik  og  Abel,  der  saa 
lidt  som  Baggesens  sidste  Digte  er  en  torneløs  Rose. 

S& 

Der  findes  i  Erik  og  Abel  en  Scene,  der  virker 
som  et  Symbol. 

I  Stykket  optræder,  uden  at  gribe  ind  i  dets  Hand- 
ling, Grev  Otto  af  Oldenborg.  Han  er  en  munter  og 
jævn  ung  Mand  med  blaa,  ærligstore  Øjne,  ligesom 
Frederik  den  Sjette,  hvis  kæreste  Sysler  det  er  at 
gaa  paa  Jagt  om  Sommeren  og  om  Vinteren  høre 
Eventyr  ved  Arnen.  Han  er  halvt  en  holstensk  Jun- 
ker, halvt  en  ung  nordisk  Helt  som  Eigil  og  Einar. 

Hans  Betydning  er  netop  det,  at  han  i  dette  Stykke 
er  uden  for  Handlingen,  uden  Del  i  Splittelsen  i  Dan- 
marks Rige.  Han  er  som  den  unge  Kongesøn  i  Hag- 
barth og  Signe  en  Fortinbras,  Fremtiden,  der  rejser 
sig  af  den  nærværende  Tids  Ruiner.  Thi  denne  unge 
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Herre  er  den  Grev  Otto  af  Oldenborg,  yngre  Broder 
til  den  regerende  Grev  Johan  af  Oldenborg,  der  blev 
Stamfader  til  det  danske  Kongehus. 

Han  har.  med  en  noget  akavet  Motivering,  ved  sit 
Besøg  hos  Hertug  Abel  medbragt  det  saakaldte  olden- 
borgske Horn,  et  pragtfuldt  Drikkehorn  af  Guld,  som 
efter  Sagnet  en  Ellepige  for  liere  Hundrede  Aar  siden 
havde  givet  Slægtens  Stammefader.  Paa  hans  Ridt 
igennem  Skoven  er  Hornet  paa  en  uforklarlig  Maade 
bortkommet. 

Der  fremkommer  nu  et  fædrelandshistorisk  Ta- 
bleau. Sophie,  Hertug  Abels  Datter,  som  Digteren 
imod  Sædvane  har  tillagt  en  halvt  symbolsk  Betyd- 
ning som  Danmarks  sørgeklædte  Skytsaand,  er  gaaet 
ud  i  Skoven,  for  at  hun,  for  hun  gaar  i  Kloster,  kan 
sige  Farvel  til  Barndomshjemmets  Boge. 

Og  som  hun  iler 

Og  paa  Elskov  grubler, 

Hun  snubler  — 

—  ja,  kort  og  godt:  hun  finder  i  Græsset  den  patriar- 
kalske Rømer,  og  med  en  gennemskuelig  Profeti  om 
den  Kongestamme,  der  ? kristeligt  og  frederigt  skal 
bære  den  danske  Krone  til  Gud  Herrens  Ære«,  men 
i  øvrigt  »uden  List  og  Gaadetale«  rækker  hun  den 
unge  Oldenborger,  der  netop  i  dette  Øjeblik  opfylder 
Maalet  for  sin  Tilværelse  ved  at  komme,  som  han 
var  kaldet,  Hornet. 

Guldhornene,  det  hellige  Tegn  paa  Ungdommens 
evige  Romantik,  indlemmet  i  de  danske  Kongers 
kronologiske  Samling!  Oehlenschlågers  Poesi  var 
virkelig  bleven  en  af  Statslivets  Institutioner  i  Fre- 
derik den  Sjettes  Danmark. 

s& 

Dog,  hvad  hjælper  det,  vi  klage?  Eller  rettere, 
hvem  vilde  klage?  Oehlenschlager  var  dog  aldrig 
nogen  Kongesmigrer.  Betyder  det  fædrelandshisto- 
riske Tableau  i  Hrik  ug  Abel  ikke  blot  Kongehusets 
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Forherligelse,  men  som  adskilligt  andet  i  disse  Aars 
Produktion,  som  hele  Grundtanken  i  selve  denne 
Tragedie  og  som  Tendensen  af  Hroars  Saga,  at  han 
var  sig  sin  Poesis  nationale  Opgave  bevidst,  har  man 
ikke  engang  Lov  til  at  klage.  At  give  sit  Folk  en 
kunstnerisk  Forklaring  af  dets  Væsen  er  en  stor  og 
værdig  Opgave  for  en  Digter.  Jo  dybere  den  bliver 
taget,  des  betydeligere  er  den. 

Som  den  højeste  og  dybeste  Opgave  for  sin  natio- 
nale Poesi  havde  Oehlenschlager  fra  den  allerførste 
Tid,  han  begyndte  at  blive  klar  paa  sig  selv,  tænkt 
sig  et  Digt  om  Nordens  Guder.  I  1804  havde  han 
udgivet  Første  Sang  af  Edda,  i  1807  den  udskilte 
Begj'ndelse,  Thors  Rejse,  som  et  selvstændigt  Epos. 
Men  hverken  paa  Rejsen  eller  efter  Hjemkomsten 
tabte  han  helt  den  store  Plan  af  Syne.  Forstyrret  i 
dens  Udførelse  af  den  baggesenske  Fejde  fik  han  den 
først  fuldendt  i  Aarene  1818  og  1819  under  den  sidste 
heftige  Strid  og  efter  dens  Afslutning. 

Det  var  Oehlenschlågers  Mening  med  denne  mo- 
derne Edda  at  give  de  nordiske  Folk  en  kunstnerisk 
Forklaring  af  det  ældste  og  dybeste  Udtryk  for  deres 
Race.  Hellige  Billeder  af  mine  Forfædres  Handle-  og 
Tænkemaade!  —  skrev  han  i  1808  —  i  eder  vil  jeg 
skue  deres  Enfold  og  Kraft,  deres  Sindrighed  og 
Aand,  deres  Religion  og  Sæder. 

Men  under  Fuldførelsen  af  det  store  Værk,  der 
skulde  været  lige  saa  klassisk  som  dets  uforlignelige 
Begj'ndelse,  lige  saa  roligt  som  Naturen,  fik  Adam 
atter  Blodet  til  Hovedet  af  Øjeblikkets  Bevægelser. 
Helt  ind  i  de  nordiske  Guders  Verden  rækker  Virk- 
ningen af  Striden  mellem  de  to  Digtere.  De  evige 
Billeder  farves  af  Tidens  Tilstand.  Nordens  Guder  er 
i  visse  Maader  Myten  af  den  Baggesenske  Fejde. 

Som  ung  Mand  i  Aarhundredets  første  Aar  havde 
Oehlenschlager  prist  Ydun  som  Tilværelsens  friske 
Grundkraft:  med  Ydun  —  siger  han  nu  —  har  Livet 
mistet  sin  Friskhed. 

I  Skildringen  af  Livets  Hensygnen  efter  Yduns  Ran 
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spejler  sig.  Træk  for  Træk,  Billedet  af  den  hele  ulvk- 
kelige  Tilstand  her  hjemme  i  de  ti  Jernaar,  da  Oeh- 
lenschliigers  Poesi,  ude  af  Stand  til  at  meddele  Tiden 
dens  tabte  Sundhed,  forvirredes  af  dens  Sygdom. 

Det  er  et  evigt  Slud.  Paa  Havet  flakker  Skipperen 
som  i  Blinde.  Med  Sommeren  —  en  Sommer  som  i 
1814  efter  den  frygtelige  »Kosakvinter«  —  kommer 
der  dog  ingen  Sol.  Paa  de  golde  Agre  slider  Bonden 
i  kold  Sved  sin  Hojtidskjortel  op  til  en  Trællekittel 
uden  Tanke  for  andet  end  Sliddet,  uden  at  kunne 
bede  til  Alfader,  mindre  stolt  end  sin  Hest,  med 
mindre  Ære  end  sin  Hund.  I  Kongens  Gaard  kror 
sig  i  ørkesløs  Kiv  paa  de  bolde  Fædres  Plads  deres 
opblæste  Drenge.  Skjalden,  en  Gang  Naturens  bedste 
Søn,  er  en  Sværmer  eller  en  Skændegæst.  >  Nidvisen 
gjorde  Bragamaal  til  Skamme.«  Saga  tier  sløvt  og 
har  tabt  sin  Griifel.  I  det  kolde  Maaneskin  modes 
Balder  og  Mimer  til  ingen  Nytte.  Fromheden  raser, 
og  Visdommen  fort\avler.  Med  Feberblussen  og  Pige- 
taarer  taler  Balder  vildt  og  snapper  afmægtigt  mod 
det  høje.  Mimer  er  lavs  og  vranten  som  en  gammel, 
ufrisk  Grubler.  Livet  er  angrebet  i  sin  Kerne.  Om- 
kring Verdenstræet  Ygdrasil,  den  bolde  Sommerask, 
som  ombrustes  af  Klarhed,  staar  Taagen  mange  Favne. 
Ørnen  i  dets  Top  har  tabt  sit  Ildblik.  og  Fgernet  ved 
dens  Fødder  knækker  lutter  hule  Nødder. 

Dog,  Ydun  kommer  tilbage.  Som  i  det  hele  Yduns- 
partiet,  som  Oehlenschlager  skrev  umiddelbart  efter 
sin  Hjemkomst  fra  Udenlandsrejsen,  forfrisket  ikke 
mindre  af  Gensynet  end  ved  Fraværelsen,  er  noget 
af  det  bedste  af  de  nye  Stykker  i  Nordens  Guder, 
saaledes  er  der  især  i  den  Skildring  af  Yduns  Frelse, 
hvormed  det  slutter,  en  lykkelig  Friskhed  i  hemme- 
lig Forstaaelse  med  en  af  Digterens  gladeste  Stem- 
ninger i  hans  forstemteste  Periode. 

Men  Loke  truer.  Langmodige  som  Tiden  taale 
Aserne  endnu  Nærværelsen  af  den  evige  Spasmager, 
den  arrige  Skændegæst,  den  onde  Ulykkesstifter.  Snart 
skal  han  ved  det  glade  Gæstebud  spilde  al  deres  Gam- 
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men  og  ved  det  sidste  Bedrag  føre  dem  paa  Vejen 
til  den  store  Undergang. 

Efter  Anlæg  og  Udforelse  er  Nordens  Gnrfcr  væsent- 
lig kun  et  Digt  om  Thor  og  Loke.  Af  Oehlenschlagers 
Løfte  fra  1808,  at  han  vilde  skildre  sine  Forfædres 
Enfold  og  Kraft  og  Sindrighed  og  Aand,  maa  man 
formode,  at  det  den  Gang  var  hans  Plan  at  lade 
Odinsskikkelsen  optræde  i  sin  Edda  ved  Siden  af 
Thor  som  Digtets  anden  Hovedperson.  Der  findes 
intet  Odinsparti  i  Nordens  Guder.  Det  skyldes  sikkert 
Oehlenschlagers  Oplevelser  under  den  baggesenske 
Fejde,  hvor  Baggesens  Sindrighed  og  Grundtvigs  Aand 
mødtes  i  »Valhallalegen «  imod  hans  Ære,  at  han  nu 
følte  sig  langt  mindre  oplagt  til  at  forherlige  den  dybe 
Tænksomhed  i  den  nordiske  Aand,  som  han  kendte 
mindre  til  nu,  end  da  han  i  sin  Ungdom  udkastede 
Planen  til  sit  Arbejde,  end  til  at  brændemærke  den 
onde  List,  som  i  disse  Aar  arbejdede  paa  hans  Un- 
dergang. Det  er  ganske  tydeligt,  at  han  har  digtet 
Lokefiguren  i  Nordens  Guder  ud  fra  det  Kendskab, 
han  troede  at  have  til  Baggesens  Væsen  og  Gerninger. 

Ligesom  Nureddin  i  Aladdin  er  Loke  i  Nordens 
Guder  egentlig  to  Figurer,  af  hvilke  den  ene,  der 
skyldes  Iagttagelsen  af  en  Virkelighed,  der  under 
Værkets  Tilblivelse  greb  dybt  ind  i  Digterens  Sind, 
for  den  kritiske  Betragtning  løsner  sig  fra  den  anden, 
den  overleverede  Fabelfigur,  hvis  Dybde  den  har  for- 
øget, samtidig  med  at  den  ophævede  dens  Sammen- 
hæng. Men  det  er  meget  lettere  at  opløse  Loke  end 
Nureddin.  Imellem  den  første  og  den  anden  Loke  er 
der  nemlig  et  Tidsrum  af  femten  Aar,  Tiden  fra  Thors 
Rejse's  Tilblivelse  til  Nordens  Guder's  Fuldendelse.  Da 
Oehlenschlager  digtede  den  anden  Loke,  kunde  han 
ikke  længer  rigtig  huske  den  første.  Et  enkelt  Træk 
kan  vise  det.  I  Thors  Rejse,  som  er  digtet  uden  Tanke 
paa  Baggesen,  er  Loke  falsk,  men  smuk  at  se  paa. 
Hans  episke  Kendingsord  er  fager.  Som  han  gaar 
der  ved  Thors  Side  med  lette  Skridt,  og  de  sorte 
Lokker  ringle  ned  over  hans  hvide  Lærredspanser, 
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ser  man  ham  ikke  uden  Velbehag.  I  Sordrns  Guder 
er  den  fagre  Loke  bleven  til  den  fule  Loke.  Han  er 
lige  saa  ful  som  fej ;  i  Stedet  for  de  sorte  Krolier  har 
han  paa  Tindingen  en  Krans  af  trodsige  Borster. 
Denne  Krone  er,  som  bekendt,  Baggesens  Glorie  i 
Oehlenschlagers  Poesi.  Moralsk  er  der  mellem  den 
nye  og  den  gamle  Loke  den  Forskel,  at,  medens  den 
gamle  endnu  trods  alt  er  en  As,  er  den  nye  —  med 
den  lille  Lottes  uskyldige  Opfattelse  af  Baggesens 
Psykologi  —  et  Asen. 

Naar  der  om  denne  Loke  i  en  af  de  nye  Sange 
bruges  det  lidet  episke  Udtryk:  Hans  Væsen  er  be- 
kendt, der  synes  at  henvise  Læseren  til  en  uden  for 
Digtet  liggende  Erfaringskilde,  ved  man  ikke  ret, 
hvorfra  Digteren  har  tænkt  sig,  at  denne  Kundskab 
skulde  hentes:  i  den  oldnordiske  Mytologi  eller  i  den 
i  Oehlenschlagers  Kres  herskende  Myte  om  Baggesens 
Væsen  og  Gerninger.  I  den  Grad  er  den  gamle  nor- 
diske Myte  i  Oehlenschlagers  Fremstilling  oplivet  af 
den  moderne  kobenhavnske. 

Det  ligner  saaledes  ganske  den  oehlenschliigerske 
Baggesen,  naar  det  straks  i  Beg}'ndelsen  af  det  nye 
Arbejde  fremstilles  som  den  egentUge  Aarsag  til  alle 
Lokes  Spilopper,  at  han  kedede  sig  og  ikke  kunde 
skikke  sig  i  Freden,  og  som  Grunden  til  hans  Had 
imod  Thor,  hvorom  Kilderne  intet  særligt  har  at  be- 
rette, hans  uselvstændige  Misundelse  mod  Gudens 
Bedrifter.  Hans  uværdige  Goglen  for  Aserne,  der 
lonne  hans  Paafund  med  en  anspændt  Latter,  der 
gælder  Spotteren  mere  end  Spotten,  dækker  ganske 
denne  Baggesens  Forhold  til  hans  Publikum.  Hans 
hvasse  Vittighed  forholder  sig  til  Heimdals  lyse,  lige- 
som duftende  Skæmt  som  Baggesens  Lune  til  den 
unge  Oehlenschlagers.  Men  allermest  minder  hans 
Optræden  ved  Ægirs  Gæstebud  om  Baggesens  Situa- 
tion paa  den  Tid,  da  disse  Stykker  blev  skrevne, 
ved  og  efter  Nytaar  1819,  da  Fejden  var  sluttet,  og 
han  havde  udgivet  sine  Rosenblade  med  el  Par  Torne, 
men  endnu  opholdt  sig  i  Fædrelandet,  i  Ensomhed, 
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lidende  af  en  Øjensygdom.  Da  Fenris  var  bunden  — 
hedder  det  —  og  Aserne  beredte  sig  til  det  store  Gilde, 
sad  Loke  ensom  i  Finmarkens  Øde  »med  svulne 
Øjenlaag«  og  skummede  af  Raseri.  Han  vil  forstyrre 
Gudernes  Fest.  Hvad  han  ikke  kan  nyde,  skal  de 
andre  ikke  heller;  de  skal  erfare,  siger  han,  at  Fre- 
dens Rose  endnu  har  Torne,  og  at  ogsaa  svag  kan 
saare.  En  af  disse  Torne,  Lokes  Spot  over  den  sta- 
telige Skjaldegud  Brage,  der  sidder  stille  paa  Bænken 
og  »sanker  Talg«,  medens  de  andre  kæmpe,  findes 
virkelig  i  Baggesens  Rosenblade  i  Epigrammet  om 
Oehlenschlager.  I  Slutningen  af  denne  Sang,  hvor 
Spotteren  bliver  jaget  paa  Døren,  kan  man  ordentlig 
høre  Digteren  trække  Vejret  igen  som  efter  en  ond 
Drøm,  idet  han  sætter  sig  til  Bordet  for  at  dele  Gu- 
dernes Glæde. 

—  Et  halvt  Aars  Tid  efter  at  dette  var  skrevet,  i 
Efteraaret  1819,  fandt  dette  Skuespil  virkelig  Sted  i 
København.  Thorvaldsen  var  paa  Besøg  herhjemme, 
der  holdtes  Fest  for  ham,  Oehlenschlager  skrev  Visen 
og  holdt  Talen.  Baggesen  var  slet  ikke  indbudt.  — 

Men  Loke  kommer  jo  tilbage  og  bereder  ved  sin 
sidste  Svig  den  sidste  Ulykke.  Paa  dette  Punkt  af 
Digtet,  hvor  Loke  synes  at  blive  klar  af  Baggesen, 
bliver  han  Satanas,  Verdensødelæggeren,  og  er  dog 
stadig  Baggesen.  Dobbelt-Figuren  har  her  en  Dybde, 
som  Oehlenschlager  intet  andet  Sted  har  naaet,  hver- 
ken i  sin  Opfattelse  af  Loke  eller  af  Baggesen.  Der 
er  allerede  en  ganske  god  Karakteristik  af  dem  begge 
i  det  Træk,  at  Loke  som  blot  fornægtende  Aand  i 
Savnet  af  det,  som  det  er  hans  Natur  at  fornægte, 
føler  Savnet  af  det  positive  Grundlag  for  sin  egen 
Tilværelse.  Og  der  er  et  overraskende  Blik  for  de  to 
store  Bevægelsesmænds  Ret  imod  den  salige  Stilhed 
i  disse  afgørende  Linier: 

Men  savner  jeg  de  andre,  mig  vil  I  savne  mer. 
Snart  vil  sig  Odin  undre,  hvorfor  der  ingen  ler. 
Nu  kan  de  helligt  kedes,  nu  kan  de  gabe  fromt 
Og  stirre  tomt  i  Hornet,  naar  det  er  ogsaa  tomt.  — 

Vilh.  Andersen:  Adam  Oehlenschlager.  II.  10 
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Straal  kun,  hoje  Glæde!  glins  kun,  stolte  Lys! 
Hvor  er  din  skønne  Skj-gge?  Hvor,  Salighed'  dit  Gys? 
Ha,  sidder  samdrægtigt  med  Hænder  kun  i  Skod! 
Bevægelsen  er  ophort,  jer  Stilhed  er  Dod. 

Frygtede  Oehlenschlager  Stilheden,  naar  Baggesen 
tav  stille?  F'orstod  han,  at  ogsaa  for  ham  gik  Vejen 
gennem  Undergang  til  Fornyelse".'  Er  der  oehlen- 
schlagersk  Eftertanke  i  Thors  stille  Grublen,  da  Vøl- 
ven i  Digtets  sidste  Sang  forkynder  ham  de  kom- 
mende Skæbner.  Havde  Baggesens  »Svig«  i  det  hele 
givet  ham  noget  at  tænke  paa  ud  over  de  Lidenskaber, 
den  havde  vakt  i  hans  Sind,  og  som  havde  næret 
hans  Poesi.  Forstod  han  sin  Skæbne? 

I  en  Scene  i  Nordens  Guder  ligger,  uden  at  han 
ved  af  det.  Svaret. 

En  Aften  sidder  Thor  i  Gaarden,  hvor  Fenrisulven 
staar  bunden.  Lysene  er  for  længe  siden  slukkede, 
men  endnu  bliver  han  siddende  med  Haanden  un- 
der Kinden  og  stirrer.  Han  glor  paa  Ulven,  og  Ulven 
paa  ham  igen,  saa  de  glubske  Øjne  give  Gnister  i 
Mørket.  Ingen  af  dem  giver  en  Lyd  af  sig. 

Da  slaar  Thor  pludselig  en  Latter  op,  saa  Valhal 
ryster.  Han  farer  bort,  spænder  for  Karmen  og  ager 
hele  Natten  i  Torden  og  Lyn.  Byer  brænde.  Mødre 
græde  over  deres  dræbte  Børn.  Men  Thor  skummer 
som  en  Bjørn:  det  kildrer  ham  at  være  grusom.  Forst 
henad  Morgenstunden  korer  han  hjem  og  svaler  sin 
Vrede  i  sin  Hustrus  Arme.  Hun  kender  ham  og  ved, 
at  hans  Raseri  kun  varer  kort,  og  at  han  er  god,  naar 
han  er  rolig. 

Og  næste  Dag,  da  Jorden  græder  sin  klare  Dug, 
fortryder  han  med  vaade  Øjne  sin  Ra.sen  ligesom  en 
F'ader,  der  har  slaaet  sin  lille  Dreng  for  haardt.  Han 
sender  gyldne  Gaver  til  de  nedbrændte  Hylter  og 
giver  de  smaa  Børn,  der  blev  dræbte.  Alfevinger  og 
Lov  til  at  besøge  deres  Forældre  i  Lunden  ved 
Frejas  Sale. 

Saaledes  kunde  Oehlenschlager  i  disse  Aar  rase 
som  en  tirret  Bamse  og  græde  som  en  kærlig  Fader. 
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Saaledes  maatte  nu  altid  Idyllen  forsone,  hvad  Tra- 
gedien forbrød.  Saaledes  satte  han  mod  Ulvens  Stirre- 
blik  Thors  Kæmpegloen.  Hvilken  Lykke,  om  han 
havde  haft  noget  af  Odins  Kløgt  til  at  løse  Fenris- 
ulvens  Gaade! 

S2 

Men  forstod  han  ikke  sin  Skæbne,  følte  han  dog 
dens  Virkning.  I  hans  Poesi  mærkes  intet  æstetisk 
Udbytte  af  Baggesens  Kritik,  men  dens  moralske  Virk- 
ning paa  hans  Person  var  større,  end  han  selv  no- 
gensinde har  villet  tilstaa.  Hvor  ublidt  han  saa  og- 
saa  i  sin  Poesi  behandler  sin  »arrige  Fjende«  til  det 
sidste,  skyldte  han  dog  ham  nogle  af  sine  blideste 
Følelser.  Ulykken  havde  ikke  gjort  ham  haard,  men 
blød.  Ikke  blot  i  sin  Poesi  dyrker  han  nu,  hvad  han 
kaldte  Skikkeligheden,  det  store,  gode,  bløde  Hjerte; 
selv  var  han  nu  et  mere  skikkeligt  Menneske  end  før. 

Vil  man  maale  Udviklingen  af  hans  Personlighed 
i  denne  lange  Modgangstid,  maa  man  sammenligne 
de  Stemninger,  hvori  han  umiddelbart  før  Baggesens 
Angreb  kunde  behage  sig:  de  matte  Gentagelser  af 
Ungdomsaarenes  Aladdinspoesi  (Aly,  Eigil)  og  deres 
fortvivlede  Modsigelse,  den  sure  Melankoli  i  Hugo  von 
Rheinberg  og  Ludlams  Hule,  med  den  Art  af  Skik- 
kelser, hvori  han  nu  finder  sit  eget  Væsen. 

Men  tydeligst  mærker  man  Udviklingen  ved  at 
sammenligne  to  beslægtede  Skikkelser  fra  Tiden  før 
og  efter  den  baggesenske  Krise:  Helten  i  Hugo  von 
Rheinberg  og  Skurken  i  Erik  og  Abel.  Der  er  vist- 
nok i  den  sidste  Figur  Træk  af  Baggesens  Karakter, 
men  det  er  meget  vigtigere  at  forstaa,  at  Adam  og- 
saa  har  kendt  noget  af  sig  selv  i  denne  Lauge.  Han 
er  et  Minde  om  den  »Materialisme«,  hvormed  Oeh- 
lenschlager  i  de  første  Aar  efter  Hjemkomsten  havde 
at  kæmpe,  og  hvoraf  Hugo  von  Rheinberg  er  det  po- 
etiske Aftryk.  Lauge  har  Hugos  mørke  Sanselighed 
og  vilde  Egoisme,  den  samme  beske  Skepsis  over  for 
alle  Fraser,  hvormed  Daaren  pynter  Livet:  »Alt  er 

lo* 
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Bedrag,  men  Kærlighed  er  Livets  bedste  Selvbedrag. c 
Begge  er  dannede  af  det  samme  Stof  —  det  tunge 
og  dovne,  sorte  Blod,  Pletlen  under  hans  Hjerte  — 
men  den  ene  kalder  han  i  1813  en  Helt,  den  anden 
i  1820  en  Niding.  I  den  Scene,  hvor  Lauge  dor  med 
det  ganske  oehlenschlligerske  Udraab: 

O  Gud!  i  Morgen  skinner  Solen, 
Naar  det  er  Nat  for  mig,  og  fugtigt  Mulm 
Indklemmer  mine  Ben,  mens  unge  Mo 
Bag  Blomsterhækken  kysses  af  sin  Bejler. 
Hvor  mange  Roser  visne  med  mit  Liv!  — 

føler  man,  hvor  svært  Oehlenschlåger  har  haft  ved 
at  frigøre  sig  for  denne  Adam.  Denne  Figur,  som 
han  har  dannet  af  sine  to  værste  Fjender,  den  ydre 
og  den  indre,  er  unægtelig  den  interessanteste  Niding, 
han  nogensinde  har  digtet. 

Der  er  Tordenvejrsstemning  i  Erik  og  Abel.  Da 
Lauge  er  dod,  beg}'nder  det  at  regne.  Oehlenschlåger 
har  selv  haft  en  Folelse  af,  at  hans  uroligt  bevægede 
Sommer  endtes  i  Mildhed. 

Ogsaa  uden  for  Tragedien  trak  han  Vejret  lettere. 
Paa  den  Tid,  da  Erik  og  Abel  blev  opfort,  vidste 
hele  Kobenhavn  at  fortælle  om  Oehlenschlågers  For- 
elskelse i  en  purung  Pige. 

Efter  den  Krise,  der  betegnes  ved  Hugo  og  Helge, 
følte  Oehlenschlåger  Trang  til  i  sin  Poesi  at  frem- 
stille den  Nilde  Sanseligheds  Ødelæggelse.  Efter  Helge 
kom  Fiskeren  —  som  hos  Kierkegaard  Ægtemandens 
Papirer  efter  Forforcrens  Dagbog.  Havfruen,  der  fri- 
ster Helge  som  en  dæmonisk  Sanselighed,  afvises  af 
Prins  Agib  med  tor  P'oragt  som  simpel  Liderlighed. 
Han  føler  hendes  Magt  over  sine  Sanser,  men  ækles 
over  hende  i  sit  Hjerte;  i  et  sødt  og  kærligt  Sværmeri 
finder  han  den  sande  Glæde.  I  en  af  de  sidste  Scener 

Stykket,  hvor  den  ydmygede  Agib  taler  med  den 
unge    Konge    Selim,   der  har  en  stolt  og   sanselig 
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Natur,  taler  denne  nye  Adam  med  den  gamle.  Det 
er  den  samme,  som  i  en  af  Fortællingerne  fra  en  se- 
nere Tid  siger:  »Har  min  Sjæl  forst  fundet  sin  Til- 
fredsstillelse i  en  huld  Sympati,  saa  kunde  ingen 
lavere  Attraa  friste  min  Amor  til  at  give  sin  Psyke 
andet  end  det  barnligt  uskyldige  Kys.« 

I  Nordens  Guder  vilde  Oehlenschlliger  først  have 
skildret  Frejs  Elskov  som  en  sanselig  Forvildelse, 
et  Værk  af  Loke,  som  Helges  af  Havfruen: 

Den  frække  Gerda  blotter  sine  Bryster, 
Frej  saa  dem  alt  o.  s.  v. 

Odins  mislykkede  Frieri  til  Rinda  —  lig  Helges  til 
Oluf  —  skulde  efter  den  oprindelige  Plan  have  ud- 
gjort to  Sange.  Ogsaa  i  Baldur,  som  han  vilde  om- 
arbejde, skulde  det  Træk,  at  Freja  lover  sin  Elskov 
—  hos  Snorre  lover  Frigg  sin  Huldskab  —  til  den, 
der  vil  ride  til  Hel  efter  Balder,  stærkt  fremhæves 
som  Tegn  paa  Gudelivets  Fordærvelse.  I  den  ende- 
lige Udførelse  af  Nordens  Guder  er  Frejs  Kærlighed 
uskyldig;  Rindasangene  findes  ikke. 

Der  er  et  Sværmeri  —  hedder  det  et  Sted  mange 
Aar  senere  —  fint,  yndigt  som  Auriklens  Blomster- 
støv, det  har  jeg  en  Gang  kendt.  I  disse  Aar,  da  han 
digtede  om  Faderen,  der  elsker  sin  Datter,  og  fik 
Kys  af  en  Barnemund,  kendte  han  det. 

Gehejmelegationsraad  Fr.  Pløyens  yngste  Datter 
.Takobine  var  seksten  Aar  gammel,  yndig  og  blufær- 
dig. Hun  elskede  Poesi,  hun  var  Oehlenschlager  »en 
begejstret,  en  glad  Læserinde«.  Han  forelskede  sig  i 
hende,  kom  næsten  daglig  i  hendes  Forældres  Hus 
og  fulgte  hende  og  hendes  ældre,  langt  mere  frem- 
trædende Søster  paa  Komedien  baade  i  det  kongelige 
Teater  og  i  Borups  Selskab.  Han  skrev  Digte  til  hende. 
Bines  Veninder  kunde  udenad  de  yndige  Vers,  han 
havde  sendt  hende  med  nogle  Violer: 

Tag  disse  sraaa, 
Halvblegnede,  forglemte  blaa, 
Før  ganske  de  i  Nattekulden  isne. 
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Und  dem  den  Lyst, 

Du  Engel!  paa  dit  Uskyldsbrj-sl 

At  krumme  deres  Blad  og  visne. 

Del  var  længe  siden,  han  havde  digtet  om  Violer. 

Naturlig\is  blev  der  snakket  i  Byen  om  Sagen.  Fru 
Ploven  var  dels  ængstelig  over,  at  hendes  Barn  kom 
i  Folkemunde,  dels  stolt  over  Oehlenschliigers  Hyl- 
dest. Fru  Oehlenschliiger  havde  en  Dag  været  oppe 
hos  hende  og  talt  med  hende  om  Sagen.  Hun  havde 
rigtignok  taget  sin  Mands  Forelskelse  i  Jakobine  me- 
get roUg  som  en  Digterfantasi,  men  Plovens  havde 
dog  til  sidst  anset  det  for  rigtigst  at  sende  Jakobine 
paa  et  langt  Besog  til  F"yen.  Da  hun  snart  efter  blev 
forlovet  og  gift  med  en  fornem  ung  Mand,  omtalte 
Oehlenschliiger  hende  med  stor  Ligegyldighed.  I  Til- 
skueren havde  man  i  øvrigt  allerede  i  December  1819 
læst  en  ironisk  Elegi,  skrevet  for  en  sat  Mond,  der 
blev  forelsket  i  en  ung,  rig  Pige,  underskrevet  X,  som 
han  senere  optog  i  sine  SkriHer.  »Hvad  mon  der  dog 
gik  af  Professor  Oehlenschlager.«  sagde  den  gamle 
Diplomat,  »at  han  saaledes  lige  med  eet  blev  borte? 
Man  skulde  sandt  for  Herren  tro,  at  det  var  for  Bines 
Skyld,  at  han  kom  her.« 

S2 

Dette  Billede  af  Adams  Liv  i  ti  bevægede  Aar,  som 
man  læser  i  den  halvt  bevidste,  halvt  ubevidste  Sjæle- 
skrift, der  hedder  Poesi,  giver  vel  de  dybeste  Træk  af 
Manden,  man  nu  kan  erkende.  Uden  for  Poesien  kan 
man  ved  Hjælp  af  samtidiges  Beretninger  soge  ham 
i  hans  Arbejdsværelse. 

Naar  Studenterne  gik  forbi  Kammerherre  Hoppes 
Hus  i  Norgesgaden  Nr.  190,  skottede  de  ærbødigt  til 
Vinduerne  i  Stuen.  Det  saarede  dem,  at  der  var  en 
Stegekælder  underneden.  En  Dag,  medens  Oehlen- 
schlager  var  paa  Rejsen,  gik  et  Par  unge  Mennesker 
forbi  i  Studenteruniform:  de  skuldrede  for  det  tom- 
me Vindue. 

Kom  man  som  en  fremmed  ind  i  hans  lille  Væ- 
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relse,  hvor  der  hang  Billeder  af  Goethe,  Schiller  og 
Luther  paa  Væggen,  og  Oehlenschlager  rejste  sig  og 
kom  en  i  Mode,  rank,  med  hurtige  Trin,  fik  man 
et  Indtryk  af  en  egen,  blød  Majestæt.  Skjalden  var 
kongeligere  at  se  til  end  Kongen  selv.  Der  var  intet 
af  Hakon  Jarl  i  denne  Skikkelse,  men  der  var  al 
Olaf  Tryggvesons  Huldsalighed  i  hans  Væsen.  Kun 
en  meget  naiv  Beundrer,  der  i  denne  Tid  som  Barn 
saa  ham  daglig,  kunde  finde,  at  »hans  Rejsning,  flyg- 
tig set,  lignede  vore  nordiske  Skoves  Fyrste,  Bjørnen« 
(J.  Dahl).  Han  saa  endnu  ud  »som  en  af  sine  Tragedie- 
helte, d.v.  s.  ikke  overvættes  kraftfuld«  (Fyrst  Hermann 
von  Piickler-Muskau). 

Hvad  man  i  øvrigt  saa,  afhang  af  Øjnene.  Et  ufor- 
glemmeligt Indtryk  af  en  stor  Aand  fik  vistnok  ingen 
fremmed,  som  i  disse  Aar  besøgte  Oehlenschlager. 
Hans  selskabelige  Personlighed  var  aldrig  blendende. 
Naar  hans  Muse  var  travlest,  elskede  han  at  hvile  i 
Prosa.  Han  lignede  Bjarke,  der  sov,  medens  Bjørnen 
kæmpede.  Han  talte  helst  jævnt  om  jævne  Ting;  der 
skulde  en  særlig  Æggelse  til,  for  at  han  i  Dagligstuen 
skulde  iføre  sig  sin  hele  poetiske  Vælde.  Hans  Hjem 
blev  aldrig  ret  et  Digterhjem;  paa  en  senere  Rejse 
vakte  Tiecks  poetiske  Teselskaber  hans  Misundelse, 
men  det  lykkedes  ham  aldrig,  som  han  ønskede,  at 
reformere  sin  Husholdning  derefter. 

Hvad  alle  saa,  var  den  blomstrende  Adam.  Han 
var  endnu  meget  smuk.  En  lidt  ældre  Dame  med 
en  poetisk  Natur  kunde  blive  henrykt  over  hans 
legemlige  Skønhed  og  mandige  Anstand.  Hun  kunde 
med  en  vis  Forundring  lægge  Mærke  til,  at  den  store 
Digter  helst  spøgte  med  ganske  unge  Mennesker,  især 
med  unge  Piger.  Hun  fandt  ham  dog  ogsaa  interessant 
i  alvorlig  Samtale,  og  var  han  ret  i  Aande,  vilde  hun 
ogsaa  da  kunne  kende  Grundkræfterne  i  hans  Poesi, 
Idyllen  og  Tragedien,  det  store  Blik  paa  de  smaa 
Livsforhold  og  den  høje  Munterhed,  der  forsoner 
med  Døden  (Karoline  Pichler  i  Wien).  En  fint  dannet 
Svensker  uden  megen  psykologisk  Sans,  men  med 
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Følelse  for  hans  Poesi,  maatte,  selv  om  han  maaske 
egentlig  havde  ventet  sig  noget  andet  af  Hakons  og 
Helges  Digter,  bUve  indtaget  af  hans  Elskværdighed. 
Hans  Naivetet  vilde  synes  ham  en  poetisk  Aabenhed, 
hans  jævne  Tone  klassisk  Lethed,  hans  Stolthed  olym- 
pisk Værdighed,  hans  hele  Væsen  Urbanitet,  hans  f^-rre- 
tyve  Aar  nogle  og  tj-ve  (Beskow). 

En  nordisk  Grobrian  vilde  forarge  sig  over  denne 
Urbanitet«.  Islænderen  Repp,  som  havde  været 
Oehlenschlagers  Modstander  under  Fejden  og  skre- 
vet det  græske  Svar  paa  Tylvtens  latinske  Manifest, 
og  som  morsomt  nok  senere  blev  hans  Lærer  i  La- 
tin, afviste  haardnakket  hans  venskabelige  Tilnær- 
melser: han  havde  aldrig  opfort  sig  saaledes  mod 
Hr.  OehlenschliJger,  at  Hr.  Oehlenschlager  med  nogen 
Rimelighed  kunde  byde  ham  til  Middag.  En  uom- 
vendt  Romantiker  vilde  nærmest  fole  sig  skuffet  og 
have  ondt  ved  at  genkende  Guldhornenes  og  Jesus  i 
Naturens  Digter  i  denne  endnu  helt  ungdommelige, 
sanselige,  fj'ldige  SangAiniker,  der  var  saa  jovial  og 
godhjertig,  saa  let  opblussende  og  saa  magelig  (Atter- 
bom). 

Een  blev  aldrig  skuffet:  Karsten  Hauch.  Saaledes 
som  han  i  disse  Aar  har  aldrig  før  eller  siden  noget 
Menneske  forstaaet  Oehlenschlagers  Poesi  og  Poe- 
sien i  Oehlenschlager. 

Han  var  forelsket  i  Oehlenschlager.  Han  kom  gerne 
til  ham  to  Aftener  om  Ugen.  Han  saa  paa  al  denne 
uskrevne  Poesi,  den  blide  og  den  vilde,  Kærligheden 
og  Hidsigheden,  med  lige  forelskede  Øjne.  Og  han 
hørte  ham  læse  den  skrevne  saa  godt,  at  han  mange 
Aar  efter,  hvor  andre  intet  hørte,  hørte  Sølvklangen 
af  Oehlenschlagers  Stemme.  Han  hørte,  nej :  han  saa 
ham  tale.  En  saadan  Seer  havde  han  aldrig  kendt. 
Naar  Oehlenschlager  talte  med  Hauch,  mest  om  sine 
poetiske  Ideer  og  mest  paa  Aftenvandringerne  til 
Frederiksberg,  talte  han  plastisk.  Han  saa  hen  for 
sig,  og  hans  Ord  var  Syner:  de  traadte  ud  i  Rummet. 
Og  Hauch  saa  ham  da  uden  Smerte  stige  ud  af  Inspi- 
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rationens  Glansskyer  for  som  en  homerisk  Gud  at 
bevæge  sig  driftigt  paa  Jorden  i  jævn  Prosa.  Han 
havde  jo  set  Guden,  og  for  hans  henrykte  Sans  hang 
endnu  den  ambrosiske  Duft  ved  hans  Haar. 

Men  allermest  elskede  Hauch  at  sidde  alene  med 
Oehlenschlager  i  hans  Stue  om  Aftenen  i  Tusmørket. 
Saa  sad  Adam  ved  Sophies  Klaver,  som  han  havde 
faaet  efter  hendes  Død,  og  sang  med  en  blød  og  skøn 
Baryton  og  med  en  overordentlig  Følelse  sine  kæreste 
Sange.  Det  var  Kæmpeviserne  og  Høltys  Sange,  han 
elskede  i  sin  Ungdom,  Sangene  fra  2.  April,  Aladdins 
Vuggevise  til  hans  egen  Melodi,  saadanne  goetheske 
Sange  som:  »Hvorfor  er  du  saa  fuld  af  Sorg,  da  alt 
omkring  dig  ler«,  eller  »Grønnes  fuldere.  Løv!  over 
Vinranke -Tremmen«,  som  han  i  Halle  havde  hørt 
Reichardts  Døtre  synge  til  Faderens  Komposition, 
og  et  Ungdomsdigt  af  Schelling:  »Over  Bjerge  ser 
jeg  drage  dit  ungdommelige  Syn«.  Tit  kom  da  den 
hlle  Charlotte  ind  i  Stuen;  i  Maaneskinnet  eller  ved 
Skæret  fra  Ovnen  saa  hun  ud  som  et  Alfebarn,  der 
var  blevet  lokket  og  fortryllet  af  Tonernes  Magt; 
stundum  sad  hun  og  sang  paa  Faderens  Skød.  Da 
Hauch  i  1827  kom  tilbage  fra  sin  store  Udenlands- 
rejse og  besøgte  Oehlenschlager,  hørte  han  ham  endnu 
synge  de  gamle  Sange.  Men  da  var  Fortryllelsen  hævet. 
Oehlenschlager  havde  da  uden  selv  at  vide  det  mistet 
sin  skønne  Stemme. 

Det  er  rigtigt:  Hauch  har  her  besøgt  Oehlenschla- 
ger i  det  allerhelligste.  Hvad  han  her  saa  og  hørte, 
var  Poesi,  men  det  var  især  Længsel  efter  Poesi. 
Hvad  Adam  her  følte,  naar  han  sad  ved  sin  Søsters 
Klaver  og  sang  de  gamle  Sange  for  den  unge  Mand, 
der  bedst  forstod  hans  Ungdoms  Poesi,  og  det  Barn, 
der  var  ham  kært  som  et  levende  Billede  af  denne 
Ungdom,  var,  hvad  han  aldrig  tilstod  for  nogen. 
Længsel  efter  sin  Ungdom  og  sin  Ungdoms  Poesi. 
Over  Bjerge  saa  han  drage  det  ungdommelige  Syn. 

Og  hvad  Hauch  her  saa  i  Oehlenschlågers  Øjne  og 
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hørte  i  hans  Stemme,  lever  endnu  i  hans  Poesi.  Der 
er  Spor  af  dette  Tusmørke  i  Erik  og  Abel: 

Der  maner  intet  dog  saa  tryllcrisk 
De  svundne  Tiders  Følelser  tilbage 
Som  Blomsterduft  og  gamle  Melodier  — 

O«  af  dets  Muse: 

O  Sophia! 
Nu  er  min  Ungdom  kun  en  Natviol. 
Om  Dagen  farvelos  og  uden  Duft, 
I  Morket  skal  den  aabne  forst  sin  Kalk 
Mod  Himlen  til  den  blege  Drommerske, 
Som  smiler  kun  for  Vemod  og  Erindring. 

Og  i  Hroars  Sof/a  det  hele  Skumringshillede:  Uden 
for  et  Vindve  i  Hallen  har  Hroar  ladet  spænde  en 
Vindharpe.  Her  sad  han  ofte  i  Maaneskinnet  og  glemte 
alt  om  sig,  baade  Kæmperne  og  Skjaldene,  og  drømte. 
Barnet  sad  da  ofte  paa  hans  Knæ,  og  ved  hans  Side 
lyttede  Yrsa  forundret.  Det  var,  som  om  fjerne  Sølv- 
stemmer sang  en  længst  forsvunden  Sang.  Der  sad 
de,  til  Maanen  skjultes,  og  Nattevinden  susede  i  Træ- 
toppene, og  de  dode  steg  tilbage  i  deres  Grave. 

Men  Sjælen  deri  er  den  Scene  i  Hroars  Saga,  hvor 
Skjalden  Hrane  dor. 

Hrane  ligger  paa  Dødslejet  og  er  falden  i  en  urolig 
Søvn.  Medens  han  sover,  kommer  Yrsa,  Pigedron- 
ningen, til  hvem  Skjalden  har  baaret  en  halvt  drøm- 
merisk, halvt  sanselig  Elskov,  og  sætter  sig  ved  hans 
Side.  Hvorledes  er  (let  med  dig?  siger  hun,  da  han 
vaagner.  —  Vel!  Jeg  foler,  at  jeg  faar  snart  Fred.  — 
Den  har  du  altid  haft  i  dit  Hjerte.  —  Ikke  ganske. 
Liden  Skalk  over  Naboens  Gærde  sprang  og  stjal  en 
Viol,  som  i  Græsset  hang«.  —  Yrsa  lagde  sin  Haand 
paa  hans.  Den  er  veldannet,  sagde  Hrane.  Den  Haand 
har  Alfader  Ære  af  Kol  mine  Læber  et  Øjeblik  med 
denne  Sne!  Mig  tørster. 

Hun  gør  det.  Hrane  sværmer  uroligt  —  som  den 
unge  Adam  sværmede  for  den  unge  Christiane  — 
om  hendes  Øjne,  hendes  skønne  Arme  og  det  hvide 
Bryst  under  Linet.  Det  er,  som  om  hans  Sjæl  under 
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Dødskampen  ikke  kan  rive  sig  fra  dette  skønne  Liv. 
Saa  sætter  hun  sig  bort  fra  ham,  for  at  han  skal  blive 
rolig. 

Efter  nogen  Tavshed  taler  han  igen,  men  sagtmo- 
digt, med  foldede  Hænder.  Han  har  været  lykkelig, 
han  har  levet,  digtet,  elsket.  Og  da  Yrsa  atter  kom- 
mer hen  til  hans  Seng,  og  han  kan  se  paa  hendes 
Øjne,  hvad  hun  aldrig  har  kunnet  tilstaa,  rejser  han 
sig  over  Ende  og  siger: 

Nu  farer  jeg  glad  af  Sted.  Jeg  har  drukket  Perle- 
skummet af  Kilden.  Jeg  har  baaret  Rosenknoppen 
paa  mit  Bryst  og  husvalet  mig  ved  dens  Duft,  inden 
den  aabnede  sig.  Var  jeg  bleven  en  gammel  Mand 
her  paa  Jorden,  var  jeg  hendøet  lidt  efter  lidt,  saa 
vilde  jeg  kommet  som  en  Gubbe  til  Odin  og  blot 
fornøjet  mig  ved  at  spise  Sæhrimner  og  drikke  Mund- 
godt. Nu  svæver  jeg  som  en  Yngling  til  Freja,  til 
Maaneskinnets  og  Tusmørkets  vemodige  Glæder.  — 
Ingen  Bavtastene  —  store  Rosenbuske  skulle  om- 
kranse min  Høj,  og  Skjalden  .skal  om  Aarhundreder 
sjunge  ved  min  Grav:  Her  hviler  en  Yngling.  — 

Den,  der  har  skrevet  dette,  var  ingen  Yngling,  men 
han  længtes  efter  sin  Ungdom.  Det  er  mere  end  i 
hans  Ungdom  »Oldingen  ved  Werthers  Grav«.  Det 
er  Oehlenschlager  ved  Aladdins.  Blot  jeg  var  tyA^e 
Aar  yngre!  sagde  Oehlenschlager  til  Beskow. 

Denne  Længsel  er  nu  Oehlenschlagers  Romantik. 
Under  hans  Poesi  klager  som  et  Barn,  der  ikke  kan 
sove,  Længselen  efter  Poesi. 

Medens  Oehlenschlager  sad  i  Tusmørket  og  drømte, 
hørte  han  i  de  andre  Stuer  Christianes  Skridt.  Hun 
kom  aldrig  ind  til  ham  paa  denne  Tid;  hun  havde 
jo  saa  meget  at  gøre.  Jeg  duer  jo  til  ingen  Ting,  skrev 
hun  en  Dag  til  Kamma,  uden  at  pleje  og  bege  mine 
Børn  og,  som  fattige  Folk  kalder  det,  holde  Pjalterne 
sammen.  I  Teatret,  hvor  han  var  næsten  hver  Aften, 
gik  hun  aldrig  med  ham.  Ved  Sørgefesten  til  Bagge- 
sens Minde  i  1826  var  hun  til  Stede  og  saa  Axel  og 
Valborg,  som  hun  ikke  havde  set  siden  den  første 


156 

Aften,  det  blev  spillet.  For  hende  var  Livet  kun  i 
(let  urolige  Lys,  og  der  var  ingen  Tid  til  Aftcndrom- 
me.  Hun  kunde  ikke  se  tilbage,  hun  maatte  se  om- 
kring sig  med  de  store  Vaageøjne. 

Da  Hauch  sad  hos  Oehlenschliiger  i  Tusmorket, 
kendte  han  lidet  til  Christiane.  Men  da  han  under 
Oehlenschlagers  Rejse  lærte  hende  at  kende,  vidste 
han  ikke  mere,  hvem  han  elskede  højest,  Oehlen- 
schlager  eller  hans  Kone.  Og  da  Christiane  var  død, 
og  Hauch  til  hendes  Erindring  skrev  det  Digt,  som 
vel  er  det  skønneste  Eftermæle,  noget  Menneske  har 
givet  et  andet,  havde  han  længe  forstaaet,  at  der  i 
den  aldrig  dæmpede  Ild  i  hendes  Øjne  var  noget, 
som  var  stærkere  end  Oehlenschlagers  Taarer.  >Thi 
Sandheds  Sol  er  for  stærk  for  den  svage,  og  Tus- 
mørket elske  vi  mest  og  den  langsomtbesnærende 
Dæmring  — «.  Havde  Oehlenschlager  paa  denne 
Maade  kunnet  optage  sin  Hustrus  Liv  i  sin  Poesi 
ved  Siden  af  sit  eget,  vilde  han  ikke  saaledes  have 
savnet  nationale  Opgaver  for  sin  Kunst  og  ikke  saa- 
ledes begrædt  Tabet  af  sin  Ungdom. 


J     J^V^ 


DER  er  et  yndigt  Land, 
Det  staar  med  brede  Bøge 
Nær  salten  Østerstrand. 
Det  bugter  sig  i  Bakke,  Dal, 
Det  hedder  gamle  Danmark, 
Og  det  er  Frejas  Sal. 

Karsk  er  den  Danskes  Åand, 

Den  hader  Fordoms  Lænker 

Og  Sværmeriets  Baand. 

For  Venskab  aaben,  kold  for  Spot 

Slaar  ærlig  Jydes  Hjerte 

For  Pige,  Land  og  Drot. 

OehlenschlJigers    Fædrelands -Sang    er    maaske    fra 
Sommeren  1819,  da  Frøken  Juliane  Marie  Jessens, 
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Baggesens  Venindes,  kronede  Nationalsang,  Danne- 
mark, Dannemark,  hellige  Lyd!  var  udkommen  og 
blev  almindelig  sungen  til  Weyses  Melodi:  maaske 
er  den  noget  senere.  I  al  Fald,  det  er  ikke  blot  en 
Sommervise,  men  en  Sejerssang.  Midt  i  Frederiksberg 
Have  —  det  er  Frejas  Sal  —  rejser  sig,  som  et  Na- 
tionalmonument, Sejrherrens  Billede  med  Fjendska- 
bets sønderbrudte  Symboler —  Baggesens  »Spot«  og 
Grundtvigs  »Sværmeri  og  Fordom«  —  under  sin  Fod, 
en  karsk  og  godhjertig    Danske  ,  en  Kæmpe-Jyde. 

»Det  Land  endnu  er  skont.«  Adam  Oehlenschlager 
rustede  sig  til  et  Hovedslag  i  Nationalpoesien. 

Mellem  de  poetiske  Planer,  han  i  1808  meddelte 
(ioethe,  nævner  han  Tordenskjold,  et  Heltelystspil. 
Nu  vilde  han  noget  endnu  større.  Han  vilde  behandle 
Tordenskjolds  Liv  i  en  national  Trilogi.  Første  Del 
skulde  handle  om  hans  Ungdom:  i  den  skulde  Peter 
Wessel  optræde  som  Aladdin  for  Lampen  eller  som 
Adam  selv,  da  han  var  Manden  med  de  skjulte  Ta- 
lenter. Under  de  smaaborgerligt  indknebne  Forhold, 
som  skulde  fremstilles  i  en  Række  komiske  Scener, 
skulde  man  mærke  de  første  Frembrud  af  hans  ge- 
niale Kækhed,  Glimtene  af  Wessel  skulde  bryde  den 
tykke  Sky.  Til  sidst  skulde  han  sejle  bort  paa  et  Skib 
og  Danmarks  Genius  varsle  hans  tilkommende  Hæ- 
der. Anden  Del  skulde,  ligesom  anden  Del  af  Helge, 
fremstille  Heltens  P2ventyr  og  Hedrifter,  Slutningen, 
ligesom  Yrsa,  hans  tragiske  Fndeligt. 

I  Udførelsen  af  dette  Arbejde,  der  kunde  være 
blevet  et  nationalt  Hovedværk,  hvori  den  ærlige  Jyde, 
Sejrherren  fra  den  baggesenske  Fejde,  vilde  have 
afløst  den  romantiske  Aladdin,  kom  der  Forstyrrel- 
ser. Første  Del  blev  aldrig  skreven,  vistnok  fordi  det 
faldt  Digteren  vanskeligt  at  give  sil  Anekdotestof  den 
dramatiske  Form.  Til  den  anden  Del  blev  Planen 
under  Udarbejdelsen  meget  forn.kket. 

Oehlenschlager  ønskede,  ikke  mindst  for  at  tjene 
Penge,  at  skrive  et  officielt  Feststykke  til  Kongens 
Fødselsdag.  Ved  den  Lejlighed  maatte  Tordenskjold 
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springe.  Et  Par  bekendte  Gavtyvestreger  af  Heltens 
Historie  —  da  han  hentede  nogle  skaanske  Almues- 
folk  til  København  for  at  fremstille  dem  for  Kongen, 
og  da  han  huggede  sig  igennem  den  svenske  Strand- 
vagt —  forbandtes  og  dramatiseredes  i  Hast  i  Som- 
meren 1820  paa  Frederiksberg  til  et  nationalt  Synge- 
stykke  i  Thaarups  Stil.  Indførelsen  af  den  fjerde 
Frederik  benyttes  naivt  til  Berømmelse  af  den  sjette. 
Frederik  den  Fjerde  som  fredelig  Monark  paa  Fre- 
deriksberg ligner  lige  saa  meget  Frederik  den  Sjette 
ved  sit  »store,  lysblaa  Øje«  og  sin  øvrige  redelige  Fol- 
kelighed, som  hans  Slotsforvalter  efter  alles  Mening 
ligner  Oehlenschlågers  Fader.  Kun  ved  hans  varme 
Kærlighed  til  Kunsten  har  Digteren  med  et  Suk  min- 
dedes Forskellen.  En  virkelig  Hoffest  i  Frederiksberg 
Have  med  Danse  og  Masker  og  Monarkens  Apoteose 
har  forekommet  den  naive  Digter  en  særdeles  pas- 
sende Slutning  paa  et  retskaffent  Geburtsdagsstykke. 
Det  er  ikke  engang  sagt,  at  han  har  sørget  over,  at 
Tordenskjold  selv  blev  helt  borte  under  dette  Gøg- 
leri. Man  ser  dog  saa  meget  til  ham,  at  man  forstaar, 
at  han  er  baade  Helt  og  ærlig  Jyde.  At  han  er  »kold 
for  Spot«,  siger  han  selv;  en  Vittighed,  hvormed  han 
lukker  Munden  paa  en  nævis  Hofmand  ligesom  Ja- 
cob V.  Tybo  paa  Mr.  Christoffersen,  viser  tilstrække- 
ligt, at  denne  Wessel  i  dette  Fag  ikke  vilde  kunne 
kappes  med  sin  Navne. 

Men  galt  gik  det,  og  vel  var  det.  Det  eneste  Bevis, 
Oehlenschlåger  modtog  paa  Nationens  Deltagelse  for 
denne  nye  Prøve  paa  en  national  Poesi,  var  de  400 
Rbd.,  som  det  kongelige  Teater  tilstod  ham  for  ikke 
at  opføre  hans  Stykke.  Dog,  det  var  ogsaa  det,  han 
mest  trængte  til.  En  Opførelse  af  et  svagt  Arbejde  af 
ham  kunde  være  farlig ;  der  var  endnu  baggesensk  S\åg 
i  Luften.  Efter  at  han  i  en  Tale  ved  Reformationsfesten 
paa  Universitetet  havde  manet  Studenterne  til  »altid 
at  møde  Verdens  Fordomme,  Daarligheder  og  For- 
drejelser som  kække  Protestanter«  og  saaledes  »sam- 
men med  Gudsfrygtighedens  og  Samdrægtighedens 
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tillige  fejre  Tapperhedens  og  Sejrens  Fest«,  havde  en 
ung  Student,  Tage  Algren  Ussing,  udgivet  et  Bevis 
for,  at  Oehlenschlayer  er  gaaet  fra  Sans  og  Samling. 
Saaledes  endte  Oehlenshlagers  Forsog  paa  at  skrive 
thaarupsk  Nationalpoesi  for  saa  vidt  til  alle  Parters 
Tilfredshed.  Om  Efteraaret  dode  Thaarup.  og  Oeh- 
lenschliiger  skrev  el  prægtigt  Digt  om  ham.  Det  viser, 
at  han  æstetisk  meget  godt  kunde  sanse  Duften  af 
en  fædrelandsk  Poesi,  der  er,  som  naar  »Luft  ved 
Leens  Hvin  faar  Krydder  af  det  friske  Hoj.  Men  at 
lade  en  Frembringelse  af  sin  Aand  gennemtrænge  af 
saadanne  stærke  Dampe  af  Fædrelandets  Muld  for- 
maaede  Slotsforvalterens  Son  fra  Kongens  Have  ikke. 

Det  er  værd  at  lægge  Mærke  til,  af  h\ilke  Grunde 
Tordenskjold  forkastedes.  Officielt  hed  del,  at  Stykket 
ikke  kunde  opforcs,  fordi  en  af  Hans  Majestæt  Kon- 
gens højsalige  Forfædre  indfortes,  endogsaa  syngende. 
Underhaanden  fik  Oehlenschlager  at  vide.  at  man 
ved  Stykkels  Oplæsning  hos  Grev  Schimmelmann 
havde  følt  sig  slodl  over  en  Figur,  som  under  Arts- 
navnet »den  ufornuftige  Hofmand«  fik  en  meget  haan- 
lig  Behandling.  Smagen  i  Hofparkettet  var  ikke  mere 
Oehlenschlager  gunstig.  Da  der  i  disse  Aar  indrette- 
des et  andet  Parket,  fik  Digteren  anvist  sin  Plads 
der.  Der  hørte  han  hjemme. 

Men  dette  borgerlige  Publikum,  hvis  Sag  han  altid 
og  især  i  disse  Aar  talte  med  Varme,  lod  sin  Digter 
i  Stikken.  De  oehlenschlagerske  Tragedier  spilledes 
under  den  baggesenske  Fejde  meget  sjældent.  Sæson- 
tallet er  fra  to  til  ti,  for  Kotzebues  Vedkommende  fra 
tredive  til  tresindst^'ve.  Selv  Studenierne  s^^gtede. 
Allerede  i  Aarel  1820  beretter  en  af  hans  Venner,  at 
han  nu  lastes  mere,  end  han  læses. 

Oehlenschlager  resignerer.  I  Erik  og  Abel,  der  dog 
spilledes  fem  Gange  i  1821,  er  Eriks  Trælhed  Digte- 
rens egen.  I  en  Vise  ved  Holbergsjubilæel  i  1822  til- 
lægger han  med  en  vemodig  Oprigtighed  de  holbergske 
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Komedier  et  større  Værd  og  en  større  Levekraft 
end  hans  egne  Tragedier.  I  seks  Aar  digtede  han 
ingen. 

Han  udgav  i  disse  Aar  sine  Samlede  Digte  i  tre 
Bind,  besørgede  en  Oversættelse  af  Holbergs  Komedier 
paa  Tysk  og  skrev  paa  Tysk  den  store  Roman  Øen 
i  Sydhavet,  som  han  derefter  oversatte.  Tiden  havde 
givet  Grevinde  Schimmelmann  Ret;  han  burde  ikke 
slippe  sit  tyske  Publikum. 

Jeg  kalder  det  tyske  Sprog  mit  andet  Modersmaal, 
hedder  det  i  Forordet  til  Holbergoversættelsen,  fordi 
mine  Forældre  var  tyske.  Men  saa  inderligt  jeg  elsker 
mit  Fødeland,  og  saa  tydeligt  jeg  forhaabentlig  har 
vist  i  nordiske  Digtninger,  at  jeg  er  en  ærlig  Danske, 
saa  sandt  maa  jeg  ogsaa  elske  det  Land,  hvis  Blod 
flyder  i  mine  Aarer,  og  det  har  altid  krænket  mig  dybt, 
naar  man  i  Tyskland  undertiden  betragtede  mig  som 
en  fremmed. 

Oversættelsen,  der  tog  ham  et  Aars  Arbejde,  for- 
søger ingen  Gengivelse  paa  Tysk  af  den  egentlige 
Holbergstil,  hvormed  Oehlenschlåger  paa  Dansk  var 
saa  fortrolig  —  Oehlenschlåger  magtede  virkelig  ikke 
sit  andet  Modersmaal  som  sit  første.  Det  er,  som  om 
Smilet  forsvinder.  Tieck,  den  gamle  Holbergelsker, 
hvem  Oversættelsen  var  tilegnet,  lagde  i  et  Brev  til 
Oehlen.schlager  ikke  Skjul  paa,  at  han  holdt  mere  af 
Holbergs  Smil  i  den  gamle  Oversættelse  end  af  Oeh- 
lenschlagers  Latter  i  den  nye. 

Af  større  Betj'dning  er  de  Samlede  Digte.  De  tre 
Bind  indeholde  foruden  nogle  nyere  Digte  den  aller- 
største Del  af  de  gamle,  men  med  mærkelige  For- 
andringer. I  dette  Arbejde,  som  Oehlenschlåger  fore- 
tog sig,  to  Aar  efter  Napoleons  Død,  med  synlig  Ulyst, 
for  Pengenes  Skyld,  ser  man  tydeligere  end  noget 
andet  Sted  Restaurationstidens  kritiske  Revision  af 
Heltetidens  Efterladenskaber. 

Forandringerne  i  de  romantiske  Digte  føre  det  af- 
gørende Bevis  for,  at  Oehlenschlåger  ikke  længer 
forstod  sin  Ungdoms  Poesi. 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlåger.  11.  11 
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Nogle  af  disse  Forandringer  kan  skyldes  Ængstelse. 
Om  den  rationalistiske  Tildigtning  til  Ellehøjen,  der 
udlægger  det  højromantiske,  tieck-stefTenske  Digt  som 
en  godhjertig  Advarsel  mod  Forkølelse  i  Aftenluften 
og  det  vaade  Græs,  mente  en  aandfuld  Veninde  af 
ham,  at  denne  Tilfojelse  egentlig  var  at  forstaa  ironisk. 
Hvor  forsigtigt  Oehlenschlager  nu  mente  at  maatte 
tale  til  sit  Publikum,  viser  Omarbejdelsen  af  Digtet 
Harpespilleren  ved  Posthuset. 

Men  de  fleste  Forandringer  har  han  sikkert  fore- 
laget af  et  oprigtigt  Hjerte.  Hvor  grundige  de  kan 
være,  viser  et  enkelt  Træk.  Oehlenschlager  har  i 
denne  Samling  planmæssig  udryddet  det  Ord  mystisk 
af  sin  Sprogbrug:  det  lindes  slet  ikke  mere.  Og  saa- 
ledes  knækkes  overalt  Spidsen  af  Ungdomsdigtnin- 
gens  romantiske  Paradoksier.  Undertiden  kan  man 
næsten  høre  den  knække  —  som  naar  han  i  Valravnen 
i  Stedet  for  den  Linie,  der  udtrykker  Digtets  natur- 
filosofiske Tankegang;  Alt  ordnes  ved  en  streng  Nød- 
vendighed, indsætter  en  ny:  Men  Dyden  lyder  ej 
Nødvendighed,  uden  at  betænke,  at  denne  »brave 
Livsanskuelse«  gaar  helt  paa  tværs  af  Digtets  Ten- 
dens, som  bevares  uforandret.  1  Den  gamle  Kæmpe 
Kometes  er  alle  Spidserne  afbrudte:  det  ligner,  siger 
Hauch,  en  forhen  dristig  Sejler,  hvis  Mastetoppe  er 
afkappede. 

Allerivrigst  har  Oehlenschlager  været  for  at  ud- 
.slette  alle  Sporene  af  Ungdomsdigtningens  ensidige 
Beundring  for  de  gamle  Tider.  I  Guldhornene  har 
Schellings  og  Steffens'  Guldalderdrøm:  Da  Himlen 
var  paa  Jorden  —  maattet  vige  for  den  fædrelands- 
historiske Fantasi:  Da  Østen  var  i  Norden.  Ønsket 
om  Tidens  Tilbagevenden  til  sit  Udspring  er  overalt 
udeladt,  ja  i  Høsten  er  i  Stedet  for  den  længselsfulde 
Klage  over  Menneskelivets  forsvundne  Foraarstid  ind- 
sat en  adstadig  Lovprisning  af  Høstens  Goder.  Borg- 
ridderen har  nu  faaet  en  helt  ny  Slutning,  der  paa 
den  eftertrj'kkeligste  Maade  tilbagekalder  Tanke- 
gangen i  det  tidligere  Digt:  Spøgelser  kan  klage  over. 
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at  de  gamle  Tider  ikke  er  mere,  men  hvem  vil  for 
Alvor  sørge  over,  at  Bonden  ikke  mere  er  Træl,  og 
at  Borgeren  lige  saa  vel  som  Ridderen  er  Karl  for 
sin  Hat? 

Forandret  Tiden  kommer, 
Og  det  er  just  saa  smukt; 
Thi  bringer  Vaaren  Blommer, 
Saa  bringer  Høsten  Frugt. 

Lige  saa  heftigt  som  Oehlenschlåger  i  disse  Aar 
overalt,  ligefrem  eller  under  Maske,  angriber  Adelens 
uhistoriske  Fordomme,  lige  saa  varmt  og  oprigtigt 
priser  han,  naar  Lejligheden  gives.  Tidens  borgerlige 
Driftighed.  I  Digtet  til  Dichman  besynges  nu,  i  Stedet 
for  Revolutionen,  Florens  og  Hansestæderne.  I  Digtet 
Andersskov  er  det  steffenske  Angreb  paa  Borgerskabet 

Købstedfolket  plat  og  sløvet, 
Fromhed,  Kraft  og  Dyd  berøvet. 
Sølvets  Slaver  slængt  i  Støvet 

stærkt  afdæmpet. 

Det  godlidende  i  Oehlenschlagers  Natur  breder  sig 
stærkt  i  disse  Digte.  Som  han  saa  mildt  paa  Tiden, 
saa  han  mildt  paa  sig  selv.  Det  lille  Vers,  der  er  an- 
ført ovenfor,  er  Godlidenhedens  Katekismus.  Det  var 
Oehlenschlagers  tit  udtalte  Mening  i  disse  Aar,  at 
hans  Ungdoms  Digte  kun  var  Blomster,  hans  Mand- 
doms Frugter.  Samlingen  af  sine  Digte  kalder  han  i 
Fortalen  en  Krans  af  de  Blomster,  Urter  og  Frugter, 
der  er  voksede  paa  hans  Livs  vej.  Det  er  øjensynligt, 
at  han  giver  de  sidste  Fortrinnet.  Andre  vil  mene 
anderledes.  Man  kunde  passende  inddele  disse  Digte, 
saaledes  som  Poul  Møller  sine  Strøtanker,  i:  Stjerner, 
Liljer  og  Kaalblade.  Man  vil  da  have  Grund  til  at 
beklage,  at  baade  Stjernerne  og  Liljerne  er  blevne 
blegere,  men  Kaalbladene  tykkere  med  Aarene.  Det 
er  selv  med  den  bedste  Vilje  umuligt  i  Digtet  Røve- 
ren, Lygtemanden  og  Bonden,  der  gør  Naturens  Aand 
til  en  godlidende  Djævel,  at  se  andet  end  et  Kaal- 
blad,  der  kror  sig.  Ogsaa  i  de  bedste  af  Samlingens 
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nye  Stykker  kan  iagttages  en  lignende  Fortykkelse 
af  Ungdomspoesien;  i  Ridderen  ned  Kulsuierhytlen 
er  den  patriotiske  Pointe  meget  drøjere  end  i  Folke- 
visen: ikke  blot  den  fattige  Kærling,  men  hendes 
fem  smaa  Drenge  række  deres  Hvedekage  ud  imod 
Niels  Ebbesen. 

Skal  man  tro  Oehlenschlagers  Ord,  saa  han  i  denne 
Fortykkelse  kun  Frugtens  Svulmen.  I  en  saadan 
Svulmen  folte  han  nu  kraftigst  sin  Poesi.  Hans  sik- 
reste Værdimaaler  i  Bedømmelsen  af  hans  egne 
Frembringelser  var  Følelsen  af  den  Bevægelse,  hvor- 
under de  var  skrevne.  Og  han  følte  ikke  mindre 
under  sin  poetiske  Produktion  nu  end  før,  men  mere 
reelt,  for  Familien,  Fædrelandet,  Menneskene.  Det 
forekom  ham,  som  om  hans  Poesi,  der  før  som  en 
Blomst  uden  Hensigt  havde  udfoldet  sine  spraglede 
Blade,  nu  rundedes,  svulmede  som  en  Frugt  til 
Næring  for  Mennesker. 

Den  mere  end  fy'rretyveaarige  Mand  folte  sig  nu 
i  sit  Livs  September.  I  Lejlighedsdigte  fra  denne  Tid 
besynger  han  meget  ofte  »den  herlige  September«: 

Sølvermaanen  kaster 

Straalen  paa  sin  Aster, 

Himlen  smiler  klar  som  Jordens  Ven. 

Han  attraaede  for  sig  selv  denne  Klarhed,  denne 
højere  Munterhed,  hvor  Himlen  forliger  sig  med 
Jorden,  Livet  med  Døden. 

Alligevel,  saa  gerne  Oehlenschlåger  vilde  se  det 
bedste  om  sig  og  i  sig,  har  han  dog  ikke  ment,  at 
alt  var,  hvad  det  skulde  være.  Nogle  af  de  nye  Digte 
i  Samlingen  har  et  og  andet  herom  at  fortælle.  Det  er 
oplysende  for  Forholdene  omkring  ham,  at  han  i  et 
lille  Skæmtedigt  kalder  København  ven  Hovedstad, 
der  mest  udmærker  sig  ved  Mad  fremfor  de  andre 
Hovedstæder«.  Og  for  hans  eget  Vedkommende  tror 
man  i  et  Digt  Til  Morgensolen,  hvor  han  hilser  det 
første  Foraarslys,  der  falder  igennem  Ruden  paa 
hans  Bog  og  varmer  hans  Kind  og  hans  Haand,  at 
læse  en  skjult  Tilstaaelse  af  en  langvarig  Kummer, 
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en  Sommertrøst,  som  han  sagde  i  sin  Ungdom,  efter 
en  Vinterangst.  Men  det  sidste  Digt  i  Samlingen  er 
det  vigtigste.  Det  hedder  Følgerne  af  Thors  Hammer- 
tab og  er  Hgesom  Ydiins  Ran  i  Nordens  Guder  i  en 
meget  gennemsigtig,  mytisk  Forklædning  en  polemisk 
Tidsskildring. 

Da  Thor  havde  mistet  sin  Hammer,  mistede  Livet 
sin  Kraft.  Legemet  skrantede,  Aanden  blev  forsagt. 
Man  plantede  Ærter,  man  sloges  om  Guld,  Drenge 
studerede  som  gammelkloge  Mænd,  Fornemheden 
kroede  sig  af  Fædrenes  Bedrifter.  Digterens  Kunst 
kaldte  man  Daarskab,  Elskov  syntes  Sværmeri.  Man 
troede  at  gavne  hinanden,  naar  man  uden  Mod  til 
at  leve  for  Livets  egen  Skyld  sled  sig  op  for  at  skaffe 
sig  Midlerne  til  at  leve: 

Men  egentlig  kun  gavned 
Sig  selv  det  kloge  Slæng. 
Naturens  Kræfter  savned 
Sit  store  Sammenhæng. 
Man  undgik  visse  Lyder, 
Man  alskens  Ting  opfandt  — 
Men  Enfolds  store  Dyder 
Med  Heltelivet  svandt. 

Saaledes  omtrent  klagede  den  gamle  Kæmpe  Ko- 
metes  i  de  Vers,  som  Digteren  ikke  havde  villet  op- 
trykke, over  Tidernes  Usselhed.  Netop  med  disse 
Ord  havde  Steffens  klaget. 

Og  naar  Digteren,  under  det  mægtige  Frembrud 
af  en  ny  Heltetid  i  hans  Ungdom,  havde  set  Helten 
vinde  Hammeren  tilbage,  ja  følte  det,  som  om  han 
selv  var  en  saadan  Helt,  der  havde  hentet  den  igen 
fra  Oldtidsbjergene  —  hvad  var  der  saa  nu  tilbage 
af  dette?  Napoleon  var  død  paa  St.  Helena,  og  i  Kø- 
benhavn sad  Hakon  Jarl's  Digter  og  oversatte  Hol- 
bergs Komedier,  Heltelivets  Parodier,  paa  Tysk,  og 
læste  kritisk  Korrektur  paa  sin  egen  Heltepoesi  for 
Penge : 

Og  snart  var  Helten  borte 
Og  Hammeren  med  ham. 
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I  Sommeren  1821  var  Oehlenschlagers  unge  Ven 
Poul  Møller  kommen  hjem  fra  den  Rejse  om  den 
halve  Jord,  som  han  havde  foretaget  af  Eventyrlyst. 
Oehlenschlager  maa  have  haft  en  egen  Forstaaelse 
af  denne  kinesiske  Rejse.  Tænk,  om  han  havde  kun- 
net redde  sig  ud  af  Pinen  ved  en  lignende! 

Hvad  han  ikke  orkede  i  Virkeligheden,  formaaede 
han  stadig  i  Fantasien.  Den  store  Roman  Oen  i  Syd- 
havet, som  udkom  i  Aaret  1825  i  fire  tykke  Boger, 
og  som  Oehlenschlager  havde  været  lige  saa  længe 
om  at  skrive  færdig,  som  Poul  Moller  var  om  at  rejse 
Jorden  rundt,  er  Oehlenschlagers  Rejse  fra  Virkelig- 
hedens Pinagtighed  til  Lyksalighedens  0. 

Da  han  i  Begyndelsen  af  Aaret  1823  havde  omar- 
bejdet Robinson  til  Teatret  og  ladet  Helten  resignere 
for  Publikums  Skyld  og  endda  var  bleven  udpebet, 
gik  han  om  Bord  og  rejste  ved  Hjælp  af  sin  gamle 
Barnebog  Albertas  Julius  til  Robinsons  0.  Naar  han 
læste  denne  Bog,  som  han  havde  elsket  som  Dreng, 
sagde  han,  at  det  var,  som  om  han  genoplevede  sin 
Barndom.  I  Brevet  til  Goethe  fra  1808,  umiddelbart 
efter  Oversættelsen  af  Aladdin,  bebuder  han  ogsaa 
en  Albertas  Julius.  Den  skal  være  »romantisk«,  skri- 
ver han.  Maaske  den  allerede  den  Gang  skulde  have 
været  en  Roman. 

At  den  nu  blev  det,  kom  af—  hvis  man  kan  tro 
H.  C.  Ørsted  —  at  Jens  Moller  en  Gang  havde  sagt 
til  ham,  at  han  vist  ikke  kunde  skrive  en  Roman. 
Vil  man  have  Oehlenschlager  til  at  skrive  noget, 
sagde  Ørsted,  saa  skal  man  sige  eller  lade  sige  til 
ham,  at  han  ikke  kan  skrive  saadant!  saa  gør  han  det. 

Det  har  dog  nok  kun  været  en  Anledning.  Der  var 
andre  Grunde. 

Som  saa  mange  andre  havde  Oehlenschlager  læst 
^Valverley historierne  med  Henrykkelse.  Man  har  et 
Brev  fra  ham  til  Walter  Scott  fra  disse  Aar,  hvori 
han  takker  ham  for  disse  Boger.  I  sin  Ungdom,  siger 
han,  var  han  aandelig  forelsket  i  Goethe  og  en  Tid 
lang  derefter  i  Tieck.  I  mange  Aar  havde  han  nu 
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ikke  kendt  denne  Følelse  overfor  nogen  samtidig 
levende  Digters  Værker  og  begyndte  at  tvivle  om,  at 
han  mere  var  i  Stand  til  at  frembringe  en  saadan 
frugtbar  Modtagelighed  i  Sjælen,  ligesom  Sara  i  de 
ældre  Aar  tvivlede  om  at  kunne  undfange,  indtil  han 
lærte  Walter  Scott  at  kende  og  i  to  Aar  fastholdtes  i 
den  reneste  Nydelse  af  hans  Værker. 

»Romanen«,  som  nærmest  er  en  Cyklus  af  For- 
tællinger om  det  Midtpunkt,  der  betegnes  ved  Titelen, 
vrimler  af  historiske  Episoder.  Her  optræder  i  for- 
skellige Historier  imellem  hinanden  i  stemningsfulde 
Situationer  —  for  blot  at  nævne  nogle  —  Gustav  Adolf 
og  Henrik  den  4.,  Korfits  Ulfeld  og  Kolumbus,  Ariost 
og  Poul  Fleming  —  hele  Dichmans  Historieunder- 
visning, en  Verdenshistorie  i  Anekdoter. 

Men  en  historisk  Roman  er  det  ikke.  Da  han  var 
ung,  var  Romanen  ham  selve  den  universelle  Kunst- 
form, Filosofien  som  Poesi.  Saaledes  var  jo  Heinrich 
von  Ofterdingen.  Saaledes  skulde  ogsaa  den  udvidede 
Erik  og  Roller  have  været.  Nu  er  den  ham  som  et 
Pulterkammer,  der  kan  rumme  alt  i  den  løseste 
Sammenhæng.  Ingen  Roman,  som  en  fattig  Røver 
sammenskriver  for  at  tjene  Brødet  til  Underhold- 
ning for  Soldater  og  Skuretøse,  kan  være  rigere  paa 
Stof  end  denne.  I  Brevet  til  Goethe  skriver  han,  at 
han  glæder  sig  til  at  læse  hans  nye  Roman  (det  er 
Valgslægtskaherne!).  Efter  Foraareti  ^VeW/ierog  Som- 
meren i  Wilhelm  Meister,tænkeT  han,  den  vil  blive  som 
en  Efteraarsskov :  Frugter  paa  Træerne,  Valnødder, 
lige  sprungne  af  Skallen,  i  Græsset,  ikke  mange  Fugle 
eller  Blomster,  men  blomstrende,  sødt  syngende  Piger 
og  i  Aftensolen  Fader  Homer  i  et  langt  Gevandt  med 
Harpen  paa  Ryggen,  med  den  evige  Ungdoms  Roser 
om  Hovedet  og  Sølvlokker  som  Liljer  mellem  de 
kraftige  sorte,  der  bevare  den  forrige  Kraft  og  love 
et  langt,  muntert  Liv.  En  saadan  Septemberskov  med 
en  saadan  Staffage  skulde  nu  Øen  i  Sydhavet  være. 

Oehlenschlager  var  nu  ikke  mere  saa  bange,  som 
da  han  skrev  til  Goethe,  for  at  indfore  Træk  af  sit 
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eget  Liv  i  Romanen.  Man  vil  her  i  Skildringen  af 
Alberts  Venner  og  Lærere  Trautmann  og  Seifart 
træfTe  helt  udforte,  skarpt  opfattede  Portrætter  af  hans 
Lærere,  Dichnian  og  Steffens.  Man  vil  finde  sikre 
Træk  af  A.  S.  Ørsteds  Karakter,  til  Dels  ogsaa  af 
Carl  Hegers,  i  Hollænderen  v.  Leuven.  Der  er  Spor 
af  Ørsteds  Forhold  til  Sophie  i  v.  Leuvens  F'orhold 
til  Concordia  og  —  naturligvis  —  af  Baggesens  For- 
forelse i  Skurken  Lemelie.  Ogsaa  i  sin  Aandsform, 
især  i  sin  poetiske  Smag,  ligner  denne  franske  Kæl- 
tring den  gamle  Fjende,  kun  at  Digteren  nu  frem- 
hæver den  kolde  Klogt  og  den  lækre,  forkælede  Smag, 
der  ikke  gider  befatte  sig  med  det  hæslige,  stærkere 
end  i  nogen  af  de  tidligere  baggesenske  Figurer.  Det 
er  næsten,  som  man  mærkede  et  nyt  Fjendskab  i 
Luften.  Der  er  ligeledes  Træk  af  Grundtvigs  Religiø- 
sitet i  Don  Cyrillos  Levnedsløb.  Og  der  er  meget  mere. 
Der  er  f.  Eks.  Oehlenschliigers  lille  Hund  og,  i  fuld 
Figur,  et  gammelt  djærvt  Tyende,  som  i  mange  Aar 
var  Barnepige  for  hans  Bom  og  altid  en  af  Husets 
trofasteste  Klienter. 

Men  der  er  naturligvis  forst  og  fremmest  Adam 
selv.  Baade  Eberhard,  hvis  Historie  er  Bogens  egent- 
lige Handling,  og  den  gamle  Albert,  hvis  Ungdoms- 
historie  er  indfattet  som  en  selvstændig  Fortælhng 
deri,  er  ægte  oehlenschlagerske  Figurer.  De  har 
begge  den  sang\inske  Blomstren,  det  frodige  Tempe- 
rament, er  kække  og  heftige,  sanselige,  uskyldigt  for- 
fængelige, følsomme  og  elske  Ensomheden.  Det  frem- 
hæves gentagende,  at  de  er  hinanden  paafaldende 
lige;  i  Fortalen  hedder  det  endogsaa,  at  de  gerne 
kan  gælde  for  den  samme  Aand,  det  samme  Hjerte, 
hvori  to  paa  hinanden  følgende  Aarhundreder  spejle 
sig.  Sætter  man  her  i  Stedet  for  det  17.  og  18.  Aar- 
hundrede,  som  Digteren  vil,  det  18.  og  19.,  kommer 
man  den  psykologiske  Sandhed  i  denne  »historiske« 
Dobbeltfigur  meget  nærmere.  Det  angives  et  Sted  som 
den  væsentligste  Forskel  imellem  dem,  at  Albert,  der 
var  opdraget  i  ringe  Kaar,  havde  noget  undseligt  for- 
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legent  over  sig  i  sin  Ungdom,  Eberhard  noget  stolt 
og  opfarende.  Det  er  den  blide  Adam  og  den  vilde 
Adam,  Ludvig  og  Vilhelm,  Roller  og  Erik. 

Som  man  ser,  er  Oehlenschlager  her  bleven  Hi- 
storie for  sig  selv:  i  Novellerne  for  ti  Aar  siden  var 
han  anderledes  aktuelt  interesseret.  Denne  historiske 
Interesse  for  sin  egen  Udvikling  fik  han  vel  først,  da 
han  nyligt  gennemsaa  sine  Ungdomsarbejder  til  Brug 
for  de  samlede  Digte.  I  denne  Samling  findes  imel- 
lem hinanden  Mindesmærkerne  fra  den  dichmanske 
Elegi  og  den  steffenske  Romantik,  som  var  hans  Ung- 
doms Perioder.  Derfor  er  Trautmann  og  Seifart  Ho- 
vedpersonerne i  Alberts  Ungdomshistorie.  Og  det 
stemmer  ganske  med  Aanden  i  den  nye  Udgave,  at 
Albert  glæder  sig  ved  efter  det  forfløjne  seifartske 
Kammeratskab  at  møde  den  milde,  fortrolige  Traut- 
mann. Saa  fortrolig  tiltalte  ham  nu  atter  Sporene  af 
hans  Gemyt  mellem  Geniets  Udskejelser. 

Seifart  bliver  strengt  behandlet.  Albert  kedes  ved 
at  være  den  stumme  Person  for  hans  Monologer, 
»Konduktor  for  de  kolde  Funker,  der  uophørlig 
knitrede  ud  af  hans  Elektrisermaskine«.  Efter  at  han 
har  taget  Afsked  med  ham,  mødes  de  endnu  en  Gang. 
Seifart  kommer  fra  Trediveaarskrigen  ligesom  Stef- 
fens fra  Frihedskrigen.  Albert  formaar  ikke  at  tage 
ham  helt  i  Alvor:  »Den  gode  Seifart  har  lært  at  være 
Helt  paa  tyske  Universiteter;  noget  Vindmager  Ter  der 
ved  ham.«  Men  længe  efter  spøger  Seifart  i  hans 
Drømme.  I  en  Febersygdom  tror  han  at  se  ham  som 
»en  letfærdig  Alf  i  de  lavere  Skyer«.  I  Fantasierne  paa 
Dødslejet  hører  han  et  Knald  af  en  Kanon,  og  »ud 
af  Kanonen  for  Seifarts  Aand  og  forsvandt  i  Skyerne«. 

Det  var  vel  værd  at  vide,  hvad  Indtryk  den  virke- 
lige Steffens  gjorde  paa  den  virkelige  Oehlenschlager, 
da  de,  kort  Tid  efter  at  dette  var  skrevet,  mødtes  i 
København.  En  Sang,  som  Oehlenschlager  skrev  ved 
denne  Lejlighed,  er  meget  kølig  og  paafaldende  uper- 
sonlig; den  fortier  ganske  Steffens'  Fortjenester  af  den 
danske  Poesi  og  besynger  alene  den  berømte  Natur- 
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forsker,  der  har  gjort  Norden  Ære  i  fremmede  Lande. 
Tænkte  han  ved  dette  Mode,  som  han  har  skrevet  i 
Romanen:  'Tyve  Aar!  Ja,  vistnok  lader  der  sig  lære 
og  glemme  meget  i  den  Tid.  Dersom  det  hestandig 
gik  frem,  men  man  stiger  kun  for  at  dale.  : 

Om  Oehlenschlagers  nærværende  Forhold  faar  man 
i  Romanen  mindre  at  vide. 

Dog  træffer  man  i  de  Betragtninger,  som  Bogens 
Personer,  især  Eberhard  og  Albert,  ofte  udtale,  ad- 
skillige af  hans  egne  Tanker  om  hans  egen  Tid.  Man 
lærer  atter  at  kende  hans  venlige  Forhold  til  den 
fredelige  Restaurationstid,  ikke  blot  i  den  tit  gentagne 
Lovprisning  af  den  borgerlige  Virksomhed,  smukkest 
i  en  Skildring  af  Hollændernes  fri,  uskyldige  Liv  bag 
de  luftige  Diger,  og  den  lige  saa  hyppige  Satire  over 
det  ufrugtbare  Adelshovmod,  men  i  den  hele,  ganske 
antimilitaristiske  Idyl  paa  Øen.  Det  ser  næsten  ud, 
som  om  Oehlenschliiger  har  villet  skrive  i  Restaura- 
tionstiden,  hvad  Baggesen  begj'ndte  paa  i  Napoleons 
Tid:  et  Heltedigt  uden  Krig.  I  Anledning  af  en  ubetyde- 
lig Træfning  med  et  portugisisk  vSkib,  hedder  det,  digte- 
des der  af  nogle  ganske  unge  Mennesker  Krigssange, 
der  alle  vare  ubetydelige  Variationer  paa  det  forslidte 
Tema,  men  ingen  af  Eberhard.  Var  det  med  saadanne 
Tanker,  han  for  to  Aar  siden  havde  udgivet  Sangene 
fra  Anden  April  paa  ny?  Det  er  i  al  Fald  oplysende, 
at  den  Mening,  som  Stærkodder  og  Helge  havde  delt 
med  flere  af  Frederik  den  Sjettes  Officerer,  at  sand 
Fortjeneste  kun  bestod  i  Tapperhed,  og  at  borgerlige 
Indretninger  i  F"red  egentlig  kun  svækkede  Kraften 
og  Æren,  nu  forsvares  af  en  Skurk. 

Rigtignok  mærker  man  saa  ogsaa  et  og  andet  til 
Digterens  Misfornøjelse  med  Tiden.  Ikke  blot  fører 
han  i  flere  af  de  komiske  Figurer  den  gamle  Strid 
mod  Tidens  Prosa,  den  spidsborgerlige  Indskrænket- 
hed.  I  en  af  de  faa  gode  Viser  i  Bogen  vover  han  at 
haane  et  af  de  fine  Ædeselskaber,  som  den  Gang  var 
Blomsten  af  Tidens  selskabelige  Liv,  med  en  Ironi, 
som  ellers  ikke  er  hans  Tone.  Og  paa  flere  Steder, 
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saaledes  straks  i  Begyndelsen  af  Bogen  i  Eberhards 
Samtale  med  den  brave  og  forstandige  Hanna  Hell- 
kraft,  hævder  han,  med  mindre  Overmod  end  Alad- 
din overfor  Morgiane,  men  med  større  Inderlighed, 
den  uegennyttige  aandelige  Stræben  over  for  det 
blotte  Slid  for  det  saakaldte  gavnlige  som  Guds  Rige 
paa  Jorden. 

Paa  andre  Steder  ser  man  den  oehlenschlagerske 
Poesis  fulde  Menneskelighed  værge  sig  imod  afvi- 
gende Retninger  i  Tidens  kunstneriske  Stræben.  Et 
Sted  staar  der  med  Hentydning  til  den  optrækkende 
Skønpoesi,  som  snart  skulde  stifte  Skole  imod  ham: 
»Den  lækre  Smag,  som  altid  kun  vil  gnaske  aande- 
ligt  Sukkergodt,  skulde  ikke  bryste  sig  for  meget.« 
Paa  et  andet  udbryder  han  med  Tanken  paa  den 
franske  Romantisme:  »Hvor  kan  man  have  Smag 
uden  Samvittighed.  Følelsen  for  det  skønne  kan  ikke 
skilles  fra  Følelsen  for  det  gode.  Et  tredje  Sted  an- 
gribes djærvt  de  mugne  Mystikere  ;  der  sigtes  ved- 
blivende til  den  katolske  Smægten  i  den  nyeste  tjske 
Romantik.  Det  fornøjer  mig  i  det  hele  mere,  siger 
Adam,  at  se  skønt  Kvæg  og  Hyrder  paa  Marken  end 
vanvittige,  blødende  Martyrer  med  de  brustne  Øjne 
fordrejede  mod  Himlen. 

Men  ogsaa  hans  personlige  Situation  i  disse  Aar 
finder  man  i  Romanen.  Som  Eberhard  sidder  her 
alene  i  Skumringen  og  synger  sin  Moders  Salmer, 
sad  Oehlenschlager  endnu  ved  sin  Søsters  Klaver  og 
tænkte  paa  gamle  Dage  og  gamle  Venner.  Og  da 
Hauch  var  rejst  i  1821,  følte  han  sig  endnu  mere 
alene.  »Mand  er  Mands  Gammen.  Men  Oehlen- 
schlager, der  djTkede  Venskabets  Poesi,  kendte  kun 
lidt  til  dets  Etos.  Han  var  et  Barn  og  en  Kunstner, 
baade  opfj'ldt  af  sig  selv  og  undselig  ved  sig  selv. 
Selv  fra  gamle  Venner  følte  han  sig  fjernet.  Til  Collin 
skriver  han  i  1827:  »Du,  begge  Ørstederne  og  Mynster 
høre  til  det  Kløver,  hvoraf  jeg  vilde  være  stolt  af  at 
regnes  til  det  femte  Blad.  Men  det  vilde  maaske  ikke 
passe  for  Firkløveret  at  faa  en  Poet  med  som  det 
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femte  Hjul  til  Vognen.«  I  Selskaber  var  han  i  disse 
Aar,  da  han  mærkede,  han  havde  saa  mange  Mod- 
standere, meget  tilbageholden.  Han  niaatte  tvinge 
sig  til  at  være  hoflig;  han  havde  Ulvemine  ,  sagde 
Christiane.  Professorselskaberne,  hvor  de  lærde  Kol- 
leger gik  op  og  ned  ad  Gulvet  imellem  Punschebor- 
dene  med  deres  Piber  og  smaasnakkede,  to  og  to, 
var  ham  en  Gru.  L'hombren  hos  P.  E.  Muller  eller 
Jens  Møller  eller  Lægen  Herholdt  var  næst  Teatret 
hans  bedste  Trøst.  Hjemme  havde  han  en  sand  Kær- 
lighed til  sin  Kakkelovn,  som  han  har  besunget  som 
sin  Elskerinde.  Naar  han  om  Efteraaret  havde  faaet 
og  betalt  Brænde  til  Vinteren,  kunde  han  gnide  sig  i 
Hænderne  og  sige  helt  fornøjet:  Saa,  nu  skal  vi  da 
ikke  frj'se  i  Vinter!  Han  hjalp  Karlen  med  at  save 
det.  Naar  Tæpperne  var  lagte  paa  Gulvene,  med  Rug- 
halm under  for  at  holde  Varmen,  lagde  han  sig  un- 
dertiden ned  med  en  Pude  under  Hovedet  for  at  se 
paa  Skæret  fra  Ovnen.  Eller  han  sad  i  Stolen  i  sit 
Værelse  og  læste,  gottende  sig  ved  Varmen,  og  mo- 
rede sig  med  at  iagttage  en  Mus,  der  havde  sit  Hul 
lige  ved  Ovnen,  og  som  han  lokkede  helt  hen  til  sin 
Støvle.  Han  kunde  godt  forstaa,  sagde  han,  at  Xord- 
cross  i  sit  Eangenskab  fandt  Trøst  hos  de  smaa  Kam- 
merater. 

I  Romanen  ønsker  Eberhard,  at  det  med  Aarene 
maa  kunne  lykkes  ham  at  trække  sig  saaledes  til- 
bage fra  Mennesker,  at  han  uden  at  bortfjerne  sig 
fysisk  kan  underkaste  sig  en  Slags  frivillig  Ostrakisme. 
Thi,  siger  han,  de  fleste  tage  det  ved  Gud  ilde  op, 
naar  man  kommer  dem  i  Mode  med  et  varmt  Hjerte 
og  med  Tankefylde.  Og  Albert  hvnges  i  en  senere 
Periode  af  sit  Liv  tit  efter  at  faa  Seifart  tilbage;  han 
higede,  hedder  det,  efter  at  se  udmaMkede  Mennesker 
med  sjælden  Aand,  hvoraf  der  for  Tiden  ingen  var  i 
hans  Kres. 

Det  er  da  det  tydeligste  Tegn  paa  den  sorgelige 
Indskrænkning,  hvorunder  Oehlenschlager  levede,  da 
han  skrev  denne  Bog,  naar  han  et  Sted  i  den  skriver 
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om  Poesien  i  Almindelighed,  hvad  han  følte,  mens 
han  skrev  denne  Poesi,  at  den  er  som  en  frisk  Blomst 
i  vort  lille  Livsvindu,  som  gør  det  muntert  i  vort 
snævre  Kammer  og  forbinder  det  med  den  store  Ver- 
denshave derude,  eller  et  andet  Sted  endogsaa  bruger 
et  werthersk  Billede  —  som  han  havde  faaet  i  Hove- 
det, da  han  en  Gang  paa  sin  sidste  Rejse  havde  siddet 
ved  et  muntert  Bord  i  en  Spisestue,  der  var  ombyg- 
get af  et  gammelt  Fængsel,  hvor  Hvælvingen  var 
malet  luftblaa  og  Væggene  som  Løvhytter  —  at  den 
»bemaler  vort  Livs  Fængselsvægge  med  de  dejligste 
Billeder,  hvorved  de  udvides,  saa  at  de  forbinde  sig 
med  de  Qerneste  Tiders  Horisont  og  svinde  til  sidst 
hen  i  det  reneste  Himmelblaa«.  Det  er  kønt  set  og 
sagt,  at  Poesien  er  en  saadan  Blomst  i  Vinduet.  Men 
Herregud!  »det  er  dog  saa  tungt  med  en  Urtegaard, 
som  indfattes  kun  af  et  Potteskaar«.  En  Potteplante 
i  et  Fængselsvindu  —  var  det  den  Skæbne,  som  Re- 
staurationstiden  beredte  Romantikkens  mystiske  Rose 
fra  Aarhundredets  Begyndelse. 

Der  er  baade  Verdenssmerte  og  Europatræthed  og 
ikke  mindst  Lede  over  Danmark,  som  han  nyligt 
havde  besunget,  bag  ved  Øen  i  Sydhavet.  Det  er  værd 
at  huske,  at  Oehlenschlager  skrev  denne  Bog  paa 
Tysk.  Paa  denne  svære  Sejler  emigrerede  den  danske 
Digter  under  tysk  Flag  fra  de  nationale  Opgavers 
Pinagtighed  til  sin  Barndoms  Slaraffenland. 

Paa  en  Maade  rejste  han  fra  det  19.  Aarhundrede, 
som  ikke  behagede  ham  mere,  tilbage  til  det  18.,  hvor 
han  først  havde  hjemme.  Alligevel,  Oehlenschlågers 
0  er  ingen  rousseausk  eller  robinsonsk  0  og  ingen 
rahbeksk  Eremitage,  men  noget  for  sig  selv  og  gan- 
ske oehlenschlagersk. 

Det  er  en  stejl  Klippeø,  men  inden  for  Fjeldene 
er  et  blomstrende  Landskab  med  Skygger  og  Kilder 
og  saa  fladt,  at  en  magelig  Poet  aldrig  behøver  at 
klavre  paa  Bjerge.  Her  er  fuldt  op  af  Frugter  og  Dyr 
og  ærlige  Mennesker  i  gammeltysk  Dragt,  Albert 
Julius'  Efterkommere,  som  malede  af  Kranach.  Og 
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Øen  er  ikke  helt  uden  Forbindelse  med  Europa  og 
Civilisationen.  Her  er  ikke  blot,  til  Bevarelse  af  Con- 
cordias  hvide  Hænder,  bjærget  en  Pakke  Randers 
Handsker,  og  til  Støtte  for  Digterens  Patriotisme  ind- 
strandet et  Pligtanker  med  Paaskrift  Mads  Hansen  i 
Køvenhavn.  Her  er  i  sin  Tid  ved  en  mere  end  vid- 
underlig Hændelse,  over  halvtredsindstyve  Aar  før 
de  blev  skrevne,  to  shakespeareske  Skuespil  komne 
til  Øen  med  en  Eneboer.  Senere  komme  Billeder  af 
Shakespeare  og  Luther,  fremstillede  som  kraftige 
Mænd  med  godlidende  Ansigter,  til  sidst  ogsaa,  efter 
hans  Død,  af  Bedstefader  ,  som  Albert  Julius  kald- 
tes. Di-sse  tre  ere  Øens  Patriarker,  deres  Aand  er  over 
den,  ja  deres  Blod  er  i  dens  Indbyggere,  thi  Eber- 
hard er  af  Luthers  og  Cordula  —  igennem  Concordia, 
Hjerternes  Dronning  —  af  Shakespeares  Æt.  For- 
tællingen stand.ser  derfor,  da  Eberhard,  efter  at  han 
har  fundet  .sin  Cordula  og  er  vendt  tilbage  til  Øen, 
knæler  ned  for  den  ærværdige  Alberts  Billede  og 
.siger:  »Et  uskyldigt,  frit,  idyllisk  Liv,  Menne.skets 
bedste  Lod  paa  Jorden,  begynder  her  forfra  igen.  O 
lad  din  Aand  tillige  med  min  Moders,  med  Luthers 
og  Shakespeares,  omsvæve  os,  at  vi  maa  nyde  Livet 
som  du,  betragte  Verden  med  Shakespeares  Øje  og 
ane  Himlen  med  Luthers  Hjerte!« 

Det  er  Fader  Oehlenschliigers  tyske  Liwise,  for- 
nyet af  Adam.  Saaledes  følte  han  endnu  paa  Frede- 
riksberg med  sine  Børn  hos  Bedstefader.  Naar  han 
saa  sine  Drenge  lege  med  deres  Sostre  paa  de  samme 
Steder  de  samme  Lege,  som  han  havde  leget  med 
sin  .Sophie,  og  han  selv  sad  og  saa  derpaa,  som 
hans  Fader  havde  set  paa  ham,  da  han  var  Dreng, 
følte  han,  at  nu  begj'ndtes  der  forfra  paa  den  samme 
Historie.  I  denne  Idyl  syntes  der,  som  paa  Klippe- 
borg, ikke  Skygge  af  Omskiftelse.  Og  naar  han  stod 
hjemme  foran  det  Billede  af  Bedstefader  som  en  ung 
Mand,  der  med  Luthers  og  Shakespeares  Billeder 
hang  paa  Væggen  i  hans  Stue,  folte  han  sig  saa  inder- 
ligt i  Slægt  med  denne  sangs'inske  Blomstring,  at 
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det  vel  kunde  synes  ham  at  være  den  samme  Aand, 
hvori  to  Aarhundreder  spejlede  sig.  Og  han  forstod 
allerede  nu  meget  godt,  at  denne  Aand,  denne  ganske 
refleksionsløse  Naivetet,  hvori  endnu,  som  paa  hans 
og  hans  gamle  Faders  Kinder,  Barnlighedens  Mælk 
blandedes  med  Menneskelighedens  Blod,  var  lige  saa 
langt  borte  fra  Restaurationstidens  blege  Eftertanke 
som  hin  lykkelige  0  i  Sydhavet  fra  den  moderne 
Civilisations  Europa. 

To  Aar  efter  dette,  da  den  gamle  Oehlenschlåger 
døde,  følte  hans  Søn  først,  at  han  havde  mistet  sit 
Hjem.  Da  var  Øen  forsvunden. 


Men  det  allermærkeligste  paa  denne  vidunderlige 
0  staar  endnu  tilbage. 

Da  det  ikke  længer  er  muligt  at  holde  Civilisa- 
tionens Fordærvelse  borte  fra  den  efterhaanden  ret 
talrige  Nybj'gd  paa  Klippeborg,  drage  Eberhards 
Venner  over  til  en  nærliggende  0,  Lille  Klippeborg. 
Herhen  kommer  ogsaa  ved  et  Tilfælde  Eberhard  og 
hans  Cordula  ved  deres  Tilbagekomst  fra  Europa. 
Det  er  mørk  Nat,  da  de  lande  paa  Øen,  og  de  lægge 
sig  til  at  sove  i  en  Grotte. 

Da  de  vaagne  om  Morgenen,  befinde  de  sig  i  en 
Hal,  som  et  stort,  rundt  Tempel.  Tolv  kæmpestore 
Malmbilleder  staa  i  Kres  paa  Gulvet.  De  er  paafal- 
dende  godt  smeddede;  det  stive  og  særegne  fra  en 
barbarisk  Tid  har  forbundet  sig  med  et  Anstrøg  af 
græsk  Skønhed.  Det  smukkeste  Billede  er  det,  hvor- 
under Eberhard  og  Cordula  har  sovet  om  Natten. 
Det  er  en  kvindelig  Skikkelse  med  blottet  Bryst  og 
med  en  Rose  i  Haanden,  siddende  paa  en  tohjulet 
Vogn,  trukken  af  Tigerkatte.  Til  venstre  for  hende 
sad  en  godmodig,  tykskægget  Mand  med  Harpe,  og 
ved  Siden  af  ham  stod  en  smuk  Kone  med  en  Skaal 
med  Æbler.  Imod  Øst  sad  paa  et  ophøjet  Sæde  en 
firskaaren  Gubbe  med  et  Spyd  i  Haanden  og  et  listigt 
Ansigt;  paa  hans  Skuldre  saa  man  to  Ravne.  Til  højre 
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for  ham  stod  en  Figur,  der  lod  til  at  være  flittigst 
udarbejdet.  Det  var  en  Kæmpe  med  vredladent  An- 
sigt, l'aa  sin  hojre  Haand  havde  han  en  Handske, 
hvori  han  holdt  en  Stridshanimer,  om  Livet  et  Bælte, 
paa  Hovedet  en  Hjelm,  for  Resten  var  han  nogen. 
Og  der  var  endnu  flere  Figurer. 

Da  Eberhard  havde  forvisset  sig  om,  at  han  ikke 
drømte,  hørte  han  i  Hallen  en  skøn  Sang,  hvorved 
han  fik  at  vide,  paa  hvilken  underlig  Maade  det  var 
gaaet  til,  at  Nordens  Guder  havde  fundet  et  Tempel 
paa  denne  fjerne  0.  Stemmen  var  ham  bekendt,  og 
han  saa  op.  Templet  var  nu  ganske  lyst,  og  oppe  i 
en  Gang,  der  omgav  det  som  et  Galleri,  saa  man 
Snore,  hvorpaa  en  temmelig  tyk  Kone  hængte  ren 
Vadsk  til  Torring.  Det  var  hans  gamle  Veninde, 
Hanna  Hellkraft  —  den  Figur,  hvortil  den  gamle 
Barnepige  i  Oehlenschlagers  Hus  har  været  Model. 
Ved  Siden  af  hende  gik  Sangeren,  den  sværmeriske, 
følsomme  Musikant  Lademann,  og  hjalp  hende  at 
sætte  Klemmer  paa  Tojet. 

Man  mærker  Hensigten  og  bliver  ganske  oprømt. 
Naturligvis,  Romanen  maatte,  hvad  det  saa  skulde 
koste,  ende  foran  Asernes  Alter.  Uden  dette  var  den 
ikke,  hvad  den  skulde  være,  et  Aftryk  af  hans  Sjæl, 
et  Billede  af  hans  Poesi:  Nutidens  Idyl  i  Historiens 
Ruiner.  Saaledes  som  her  Oehlenschlagers  temmelig 
tykke  Barnepige  ubekymret  forretter  sin  huslige 
Nødtørft  i  Asernes  Tempel,  vadsker  hans  Muse  naiv- 
gemytlig sit  fortroligste  Linned  i  Nationens  Hellig- 
domme. 

I  det  ellevte  Aarhundrede,  hedder  det  i  Sangen  i 
Templet,  har  Øen  en  Tid  været  beboet  af  Væringer, 
som  blev  forslaaede  paa  Hjemvejen  fra  Miklagaard. 
I  Sangen  modsættes  ligesom  i  Tragedien  Væringerne 
i  Miklagaard  Nordens  Kraft  og  Sydens  Fordærvelse, 
Harald  og  Georgios,  Zoe  og  Maria.  Det  er  muligt,  at 
Oehlenschliiger  allerede  nu  har  villet  skrive  denne 
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Tragedie.  Planen  var  gammel,  foreslaaet  ham  af 
Brøndsted  i  Paris  i  1807.  Men  dens  Udførelse  sinke- 
des et  Par  Aar  af  andet  Arbejde. 

Først  skrev  han  nogle  Syngestykker:  Billedet  og 
Busten  i  Slutningen  af  1825,  Overilelsen  og  Flugten 
fra  Klostret  i  Begj^ndelsen  af  1826.  Hertil  slutter  sig 
den  anden  Omarbejdelse  af  Freias  Alter  som  et 
Syngespil  til  Musik  af  forskellige  Komponister  fra 
Begyndelsen  af  1828  og,  om  man  vil.  Udkastet  til  det 
heroiske  Syngespil  Sigrid  med  Sløret,  som  i  Konkur- 
rencen om  et  Festskuespil  til  Prins  Frederiks  Formæ- 
ling besejredes  af  Heibergs  Elverhøj  og  derfor  aldrig 
blev  fuldført. 

Intet  af  disse  Stykker  har  det  kostet  Digteren  mere 
end  et  Par  Uger  at  skrive.  Det  var  hans  Mening,  at 
en  Syngespiltekst  meget  gerne,  ja  helst  maatte  være 
en  Skitse,  naar  kun  de  poetiske  Elementer,  fra  det 
lystige  til  det  høje,  findes  deri.  Men  denne  Opfattelse 
af  et  Kunstværk,  hvori  Stoffet  betyder  alt  og  Udfø- 
relsen intet,  er  Dilettantismens  Poetik.  Det  er  beteg- 
nende, at  Oehlenschlager  netop  i  Aaret  1825  i  Viser 
og  Prologer  ved  de  dramatiske  Selskaber  fik  Lejlig- 
hed til  at  tage  den  trohjertige  Dilettantkomedie  ret 
varmt  i  Forsvar.  De  nye  Syngestykker  er  selv  et 
saadant  Forsvar.  Deres  Teknik  bestaar  i  slet  ingen 
Teknik  at  have. 

Men  ogsaa  i  disse  flygtige  Arbejder  er  der  Vidnes- 
byrd om  Tiden  og  Digteren. 

»Ingen  rigtig  Alvor  mer  og  derfor  heller  ingen 
rigtig  Spøg«  hedder  det  i  et  af  dem.  Det  er  Oehlen- 
schlagers  Dom  over  Tiden.  Der  er  bevidst  Tids- 
karakteristik  i  den  Scene,  hvor  Drikkebrødrene  sidde 
over  Glasset  og  synge  sentimentale  Viser  om  deres 
svundne  Glæder  og  maa  høre  ilde  af  den  lystige 
Vært,  der  husker  Danmarks  lykkelige  Tider,  da  man 
drak  godt  og  skrev  gode  Viser.  »Naar  I  drikker,  skal 
I  ogsaa  klukke,  risle  lystig  som  et  Kildevæld  og  ikke 
dampe  døsig  og  taaget  som  en  Mose.«  Denne  Døs 
var  nu  Tidens  Dityrambe.  Der  er  i  al  Fald  et  Minde 
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om  den  gamle  Heltetid  i  det  Træk,  at  Faderen  i  et 
af  Stykkerne  er  Officer  fra  Napoleonskrigen  og  hans 
Sværd  en  Gave  fra  »ham,  som  Tiden  ej  tor  nævne 
mer«,  men  næppe  nogen  alvorlig  Begejstring  for  den 
ny  deri,  at  Elskeren  i  et  andet,  da  Pigebarnet  synes 
at  slaa  ham  fejl,  vil  til  Morea  og  slaas  for  Grækerne. 
Men  det  røber  baade  Tiden  og  Digteren,  at  i  alle 
Stykkerne,  som  i  det  meste  af,  hvad  Oehlenschlager 
skrev  paa  denne  Tid,  triumferer  jævn,  borgerlig  Dyg- 
tighed over  adelige  Fordomme;  i  et  af  dem  er  denne 
kraftige  Borgerdyd  uden  poetisk  Sans  —  en  af  »de 
arme  Mænd«,  som  Ungdomsdigtningen  haanede  — 
første  Gang  fremstillet  uden  Karikatur,  ja  den  fader- 
glade  Adam  føler  næsten  noget  af  sig  selv  i  denne 
brave  Mand  med  den  giftefærdige  Datter. 

For  denne  Adam  selv  er  det  allerede  karakteristisk, 
at  han  faldt  paa  at  skrive  disse  Stykker.  Han  gjorde 
det  ikke  blot,  fordi  han  var  træt  af  at  skrive  Tra- 
gedier. Han  trængte  atter  som  i  sin  Ungdom  til  under 
Tidens  Flegma  at  røre  sin  Sangvinitas.  Hans  komiske 
Sans  var  stadig  lige  saa  frisk  som  den  tragiske.  Det 
var  en  almindelig  Mening  blandt  dem,  der  hørte  ham 
læse,  at  han  læste  de  komiske  Ting  bedst,  med  en 
egen  naiv  Lystighed.  Mange  lo  højt,  naar  han  læste, 
og  trak  paa  Skuldrene,  naar  de  gik  fra  ham.  Selv 
forstod  han  aldrig,  at  den  komiske  Evne,  der  svarede 
til  denne  komiske  Sans,  var  rent  dilettantisk.  Han 
begreb  næppe,  hvorfor  de  to  af  disse  Stykker  kun 
kunde  spilles  et  Par  Gange,  og  de  andre  aldrig  blev 
opførte. 

Men  han  havde  særlige  Tilskyndelser  til  i  disse 
Aar  at  digte  netop  Syngestykker.  I  Begj'ndelsen  af 
Tyverne  virkede  Siboni  i  Kobenhavn  for  italiensk 
Musik,  især  Rossini.  Oehlenschlager  kunde  nu  til  en 
Beg}'ndelse  slet  ingen  Smag  finde  i  denne  larmende 
Musik,  der  i  det  Hlle  Teater  brummede  ham  som  en 
Bremse  i  Øret;  det  forargede  ham,  at  den  menneske- 
lige Stemme  her  benyttedes  som  et  Instrument,  og 
han  oprørtes  over,  at  Heltens  Parti  i  Tancredo  blev 
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sunget  af  en  Kvinde.  Han  var  i  sin  musikalske  Smag 
en  Germaner,  Musikken  var  for  Hjertet.  Han  havde 
megen  Godhed  for  Schulz  —  Digtet  Tancredo  og 
Høstgildet  er  fra  disse  Aar  —  han  yndede  de  nyde- 
lige og  lunefulde  franske  Syngespil,  som  den  Gang 
spilledes  i  Mængde  paa  Teatret,  og  hvoraf  han  netop 
i  Begj'^ndelsen  af  1825  havde  oversat  et  af  Auber,  paa 
samme  Maade  som  han  yndede  den  muntre  og  raske 
Pariser-Almue,  men  han,  >'Adagiospilleren«,  elskede 
Mozarts  Adagio,  som  han  elskede  Sommerens  første 
Rose  og  Shakespeares  Romeo  og  JuUe  og  Rafaels 
Madonna.  I  Hugo  uon  Rheiiiberg  optræder  en  Spille- 
mand, der  kalder  sig  Ozart,  og  betvinger  for  en  Tid 
den  vilde  Lidenskab  med  sine  Toner.  Da  Mozarts 
Saaledes  gøre  de  alle,  som  Kunzen  havde  faaet  opført 
i  Slutningen  af  forrige  Aarhundrede,  ingen  Lykke 
havde  gjort  paa  det  danske  Teater,  og  Oehlenschlåger 
mente.  Skylden  laa  i  den  flove  Librettos  »kolde  Lef- 
leri«, digtede  han  en  ny  Tekst  til  den,  hvori  han 
søgte  at  udtrykke  den  mozartske  Musiks  dybere 
Natur,  den  ømme  Klage  og  den  yndige  Munterhed. 
Det  er  det  omtalte  Syngestykke  Flugten  fra  Klostret 
(efter  Motiv  fra  en  Historie  i  Øen  i  Sydhavet).  Oehlen- 
schlåger maatte  paa  højere  Steder  høre  ilde  for  sin 
Forkærlighed  for  den  gammeldags  Musik  og  sin 
Uvilje  imod  den  italienske  Opera,  som  han  gør 
Løjer  med  i  et  af  Syngespillene;  han  ansaas  almin- 
delig for  at  være  Høvding  for  det  Parti,  der  i  Teatret 
udpeb  de  italienske  Operaer,  og  maatte  i  den  Anled- 
ning op  at  klare  for  sig  hos  Frederik  den  Sjette.  I 
Grunden  ligger  al  hans  Opposition  imod  den  her- 
skende Smag,  hvis  Helte  er  forklædte  Kvinder,  og 
som  overdøver  Hjertets  Stemme  med  Virtuositetens 
Rulader,  i  dette  musikalske  Kætteri. 

Et  lignende  Varsel  er  der  i  Forholdet  mellem  disse 
oehlenschlagerske  Syngestykker  og  den  heibergske 
Vaudeville.  Ogsaa  Vaudevillen  var  vistnok  en  Anled- 
ning til  Syngestykkerne.  Den  28.  November  1825  gik 
Kong  Salomon  og  Jørgen  Hattemager  for  første  Gang; 
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rimeligN'is  straks  efter  digtede  Oehlenschlåger  Billedet 
og  Busten,  der  ligesom  Vaudevillen  giver  et  komisk 
Billede  af  Livet  i  en  sjællandsk  Købstad,  ja  endogsaa 
indeholder  et  Par  Mindelser  fra  Forgængeren.  For 
Omarbejdelsen  af  Freias  Alter  har  den  heibergske 
VaudeNille  øjensynlig  været  Monstret.  Oehlenschlåger 
har  villet  kappes  med  Heiberg. 

Han  holdt  meget  af  disse  VaudcNiller,  han  syntes, 
det  var  »danske  Spilopper«  ligesom  Freias  Alter  og 
Sovedrikken.  Men  der  var  noget  i  dem,  der  var  ham 
fremmed.  Han  savnede  Kækhed  i  de  komiske  Figu- 
rer, han  fandt,  at  Heiberg  indsnærpede  dem  efter 
Skuespillernes  Teaterpersoner.  Og  man  kan  være  vis 
paa,  at  da  han  forst  lærte  de  heibergske  Pigebørn 
ret  at  kende,  har  deres  halve  Uskyldighed,  der  snart 
skulde  fortr\ile  Hovedstaden,  smagt  den  gode  Adam 
hjertelig  ilde.  I  Modsætning  hertil,  ja  som  om  det 
kunde  være  en  foregreben  Modsigelse  derimod,  dyrker 
han  i  sine  Syngestykker  den  hele  Kvindelighed,  med 
Smilet  og  Taaren. 

I  al  Fald  i  to  af  disse  Stykker,  Flugten  fra  Klosteret 
og  Overilelsen  —  hvis  Aand  og  Tone  kan  betegnes  ved 
de  Ord  »Spøger  ikke  med  Kærligheden«,  der  bruges 
i  det  forste,  og  som  aldrig  kunde  forekomme  i  en 
heibergsk  Vaudeville,  —  er  den  kvindelige  Hoved- 
person den  Figur,  som  Digteren  har  udfort  med 
mest  Kærlighed  og  Omhu.  Hvad  der  i  det  første 
Stykke  findes  af  sjælehg  Udvikling,  foregaar  i  Cæci- 
lias  Sjæl,  naar  hun  af  Kærligheden  forvandles,  som  det 
hedder,  til  en  Orn  fra  en  Due.  Og  Camilla  i  Ooer- 
ilelsen  er  Blomsten  af  Oehlenschlagers  Kvindelighed, 
omplantet  fra  den  nordiske  Tragedie  til  Rosenborg 
Have:  kæk  og  stolt,  folsom  og  fantasifuld,  fuld  af 
Lune  og  Natur,  hele  Oehlenschlagers  Poesi  nedsæn- 
ket i  en  oprigtig  Jomfrusjæl. 

Det  er  bekendt,  at  de  pikante  Ungpigeroller  i  Hei- 
bergs Vaudeviller  var  Digterens  forste  KaMligheds- 
erklæringer  til  .lohanne  Louise  Påtges.  Man  maa  da 
ogsaa  vide,  at  disse  sjælfulde  unge  Kvinder  i  Oehlen- 
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schlagers  Syngestykker  er  hans  Hyldest  til  Anna 
Wexschall.  Den  dybeste  Grund  til,  at  disse  Stykker 
blev  til,  var  maaske  Oehlenschlagers  Beundring  for 
Mad.  Wexschall.  Hun  var  i  disse  Aar  især  optraadt  i 
Syngespillet. 

Allerede  som  Jomfru  Brenøe  havde  hun  henrykket 
ham  som  Sophie  i  Erik  og  Abel  og  som  Agathe  i 
Jægerbruden,  som  han  havde  oversat.  Han  forstod, 
at  i  denne  højt  poetiske,  stolte  og  rene,  dybe  og 
milde  Kvindelighed  var  der  født  hans  Poesi  en  ny 
Muse.  Anna  Brenøe  var,  siger  Oehlenschlagers  Ven 
og  Beundrer,  Bournonville,  hvad  vi  Nordboer  for- 
staa  ved  Elskerinden,  mindre  den  forelskede  end  den 
elskende,  den  elskelige,  hvis  Væsen  er  Fraværelsen 
af  de  Fejl,  hvortil  Kunstsproget  kun  ejer  fremmede 
Benævnelser:  Sentimentalitet,  Koketteri,  Affektation. 
I  1823  havde  hun,  næppe  tpe  Aar  gammel,  ægtet 
Musikeren  Fr.  Wexschall.  Ægteskabet  var  ikke  lykke- 
ligt og  opløstes  otte  Aar  efter.  Men  Wexschalls  førte 
et  stort  Hus,  og  Oehlenschlager  kom  der  ofte,  stun- 
dom ledsaget  af  sin  voksne  Datter.  I  hans  Hjem 
spøgte  man  med  hans  Sværmeri  for  Mad.  Wexschall; 
naar  han  .sad  hos  hende  og  læste  for  hende,  morede 
hendes  Mand  sig  med  at  faa  sin  Hund  til  at  gø  paa 
de  begejstrede  Steder.  At  gøre  komisk  Pigur,  som  i 
sin  Ungdom,  som  Tilbeder  af  en  Skuespillerinde,  var 
ikke  mere  Adam  Oehlenschlagers  Sag.  Men  det  veder- 
kvægede ham  at  se  hende. 

Man  har  et  Digt  fra  ham  til  hendes  Fødselsdag 
d.  4.  September  1825.  Han  havde  troet,  hun  var  født 
i  Maj,  og  er  nu  glad  ved  at  faa  at  vide,  at  hendes 
Fødselsdag  er  i  September.  Thi  September  er  dog 
hendes  og  hans  Maaned: 

September  er,  som  Majen,  yndigskøn, 
Mer  rig  paa  Frugt,  men  ikke  mindre  grøn, 
Dens  Malve  liljerank  og  rosenrød, 
Dens  Reseda  af  Duft  som  Rosen  sød. 
Dens  Maane  sværmerisk  og  underfuld, 
Dens  Løv  et  dejligt  Haar  af  spundet  Guld. 
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Oehlenschliigers  Septemberpoesi  har  disse  Farver, 
Anna  Wexschalls  Farver.  I  de  Digte,  som  han  under- 
tiden sendte  hende,  men  aldrig  offentliggjorde  som 
sine  andre  private  Digte,  er  der  Septemberluft,  ren, 
rolig  Varme:  hun  er  ham  kær  som  Kunstnerinden, 
der  har  gjort  ham  Scenen  kær  igen,  og  som  Ven- 
inden, hvis  Nærværelse  gor  ham  Laksegaden  —  hvor 
hun  boede  —  kærere  end  Bøgeskoven,  og  hvis  Erin- 
dring, naar  hun  er  borte,  tit  besøger  ham  i  Maane- 
skinnet  mellem  Aftenbøgene  i  Frederiksberg  Have. 

Ren  tiendes  Himmel  er,  for  Storme  fri. 
Ej  kold,  et  helligt  Kunstnersværmeri 
Omsvæver  hendes  Blik  i  Øjets  Blaa 
Som  Maanen,  der  i  Sølverskyen  saa. 

Et  af  Digtene  er,  uden  Liden.skab,  rettet  til  hendes 
»skyldfri  Barm<>.  Han  plejer  ellers  ikke  at  bruge 
det  Adjektiv. 

Og  det  er  ikke  rimeligt,  at  der  forud  for  denne 
September  er  gaaet  nogen  meget  hedere  Sommer. 
Der  findes  i  Samlingen  fra  1823  to  Elskovsdigte,  Den 
elskende  og  Den  haabefulde  og  et  Par  Oversættelser, 
der  ganske  sikkert  skyldes  en  Oplevelse.  Et  Udtryk 
i  et  af  dem:  din  Digter  (ikke:  din  Elsker  eller  lig- 
nende) kande  betegne  det  samme  særegne  Forhold 
som  din  Skjald  i  de  signerede  Digte  til  Anna  Wex- 
schall.  Men  Oehlenschlåger  henfører  selv  i  Forordet 
disse  Digte  til  sine  ganske  unge  Dage.  I  saa  Fald  er 
de  omarbejdede.  ^Ien  de  skrive  sig  sikkert  fra  den 
Gang,  han  i  Paris  forelskede  sig  i  Benedikte  Knudt- 
zon,  og  har  intet  hverken  med  Anna  Wexschall  eller 
—  som  man  kunde  formode  —  Jacobine  Ployen  at 
gøre. 

Men  bag  ved  denne  lidet  paaagtede  Kappestrid 
mellem  Oehlenschlågers  Syngestykker  og  Heibergs 
Vaudeviller,  hvor  Heiberg  vinder  saa  let  en  Sejr,  op- 
dager man  nu  en  betydeligere  Modsætning  mellem 
de  to  K\'inder,  der  var  disse  Digteres  inspirerende 
Muser.  Ikke  blot  en  personlig  Modsætning  mellem 
en  høj  og  simpel  og  en  fin  og  sammensat  Kvinde- 
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lighed,  men  et  historisk  Sammenstød.  Anna  Wex- 
schall  er  endnu,  naar  Ordet  tages  i  den  videste  Be- 
tydning, den  danske  Romantik,  for  hvem  Kvinden 
væsentlig  er  Sjæl,  Johanne  Louise  Patges  er,  allerede 
som  lille  Pige,  den  danske  Romantisme,  Kvinden 
som  Aand. 

Det  fortælles,  at  Johannes  Ewald  en  Gang,  da  han 
som  teologisk  Kandidat  var  forlegen  for  et  Emne  til 
en  Disputats  for  Walkendorfs  Kollegium,  kom  hjem 
til  sin  Moder  for  at  spise  til  Middag  og  over  Bordet 
spurgte  en  tilstedeværende  Student:  »Hør,  kan  Han 
ikke  sige  mig,  hvad  jeg  skal  skrive  den  Disputats 
om?«  »Hm,«  svarede  Studenten,  »skriv  om,  at  Solen 
brænder  saa  hed  i  Dag.«  »Han  siger  noget,«  svarede 
Ewald,  »jeg  vil  skrive  om,  at  der  ingen  Ild  er  i  Hel- 
vede.« Han  skrev  saa  Afhandlingen  Pyrologia  sacra. 

Paa  en  noget  lignende  Maade  gik  det  Oehlenschlager, 
da  han  atter  efter  seks  Aars  Forløb  fik  Lyst  til  at  digte 
en  nordisk  Tragedie,  hvori  Anna  Wexschall  skulde 
have  en  Hovedrolle.  Solen  brændte  ham  saa  hedt, 
at  han  ikke  kunde  tænke  paa  andet. 

Sommeren  1826  var  ualmindelig  hed  og  tør.  I  flere 
Maaneder  havde  det  næsten  ikke  regnet,  paa  Mar- 
kerne var  der  Misvækst,  det  fattige  Land  havde  en 
Dyrtid  i  Vente.  Oehlenschlager  kunde  stadig  ikke 
døje  Heden,  han  blev  helt  bleg  i  Ansigtet  deraf;  da 
Christiane  en  hed  Sommerdag  tog  med  Børnene  til 
Dyrehaven,  turde  han  ikke  tage  med,  men  listede  sig  i 
Aftenkølingen  til  Frederiksberg.  I  Juli  Maaned  skrev 
han  et  Digt  om  Sommertørken:  Skoven  staar  i  Bør- 
ster, Bonden  ser  ræd  paa  sin  \isne  Ager,  Drengen 
stønner  paa  Vejen  til  Skole,  selv  den  unge  Pige  i  de 
hvide  Flagreklæder  gisper  under  sin  Solskærm. 

Først  i  August,  samtidig  med  at  Wexschalls  flj't- 
tede  ind  til  Byen  igen  fra  Ermelundshuset,  kom 
Regnen.  Men  Oehlenschlager  kunde  ikke  slippe  denne 
Sommers  Uhygge.  Det  var  jo  Tragedien:  et  Folk,  der, 


184 

forladt  af  Bedriflens  Aand,  sN-igtct  af  Naturen,  lang- 
somt lader  sig  æde  op  af  Hunger. 

Havde  han  nu  været  den  Profet,  han  ikke  var, 
havde  han  vel  n,'stet  dette  Folk  med  sine  Trusler 
eller  husvalet  det  med  sine  Bonner.  Atten  Aar  senere, 
da  der  atter  var  Torke  her  i  Landet,  digtede  Grundt- 
vig en  Landehøn  til  ^den  gamle  af  Dage«  —  det 
samme  Digt,  som  i  1818  blev  til  Sangen  Fæderne- 
land,  ved  den  bølgende  Sirand. 

Men  Oehlenschlager  var  jo  kun  en  billeddannende 
Kunstner,  der  i  Heden  fik  Længsler  efter  Norden.  I 
denne  Stemning  faldt  det  ham  ind,  at  hvad  han 
havde  læst  hos  Sakse  om  den  store  Dyrtid  under 
Kong  Sne  —  hvilket  forfriskende  Navn!  —  og  Fol- 
kets Fortvivlelse  og  Langbardernes  Udvandring  kunde 
bruges  til  et  Billede  af,  hvad  han  havde  folt  og  op- 
levet. Han  skrev  da  en  lille  »Tragedie«  i  græsk  Stil, 
Langbarderne.  Det  væsentligste  Indhold  er  den  ly- 
riske Ordkunst  i  de  slatelige  Korsange,  hvori  man 
kan  høre  Tørken  knitre  og  til  sidst  Regnen  suse.  I 
den  menneskelige  Handling,  der  indfatter  disse  Sange, 
ser  man  det  tarvelige  Billede  af  et  fattigt  Land  og  et 
fortvivlet  Folk,  der  sukker  efter  bedre  Tider.  Stilen 
er  strengere  end  Digterens  sædvanlige,  men  ikke 
vildere.  Et  enkelt  Træk  viser,  hvorledes  Adam  nu 
gaar  af  Vejen  for  den  hedenske  Vildskab.  Hakon  Jarl 
slagtede  sin  Son;  i  Langbarderne  gyser  Helten  for  at 
dræbe  et  Barn.  Havde  jeg  selv  haft  Born,  da  jeg  skrev 
Hakon  Jarl,  sagde  Oehlenschlager  en  Gang,  \-ilde  jeg 
ikke  have  kunnet  digte  den  Scene,  hvor  Barnet  ofres. 


Saa  kunde  han  atter  ty  fra  Virkeligheden  til  Erin- 
dringen. I  Efleraaret  1826  fuldendte  han  Væringerne 
i  Miklagard. 

Der  tales  et  Sted  i  dette  Stykke  om  Erindringen. 
En  ung  K^^nde,  der  af  ulykkelig  Elskov  vil  give  sig 
i  Kloster,  klager,  at  ingen  Klostermur  er  saa  høj,  at 
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ikke  Erindringen  kan  stige  over  den.  Da  udbryder 
den  gamle  Eremit,  til  hvem  hun  betror  sig,  med  høj 
Begejstring: 

O  lad  den  stige 
Paa  sine  Englevinger!  Ogsaa  jeg, 
Maria!  som  en  sølverhaaret  Gubbe 
Har  mangl  Besøg  af  den  i  Aftenstunden; 
Thi  ogsaa  jeg  har  i  min  raske  Ungdom 
Sagt  Verdens  Fryd  Godnat,  da  Lykken  svigted, 
Og  fundet  Trøst  i  Ensomhedens  Kirke. 

Dette  Udbrud  er  Digterens  eget.  Han  kendte  disse 
Aftener. 

I  de  lange,  stille  Aar  efter  Baggesens  Bortrejse,  da 
Striden  ikke  længer  fyldte  hans  Poesi  med  det  uro- 
hge  Liv,  var  det  at  digte  blevet  ham  det  samme  som 
at  erindre.  Da  han  syslede  med  Udgaven  af  sine 
Digte,  og  da  han  skrev  den  store  Roman,  havde  han 
erindret  sin  Barndom  og  sin  Ungdom.  Og  i  den  nye 
Tragedie  er  det  personlige  Indhold  en  Erindring  om 
denne  raske  Ungdom. 

Allerede  Planen  til  Stykket  var  jo  Erindring.  Han 
mindedes  smilende  de  germanske  Aftener  paa  Hotel 
Holland  i  Paris,  da  Fr.  Schlegel,  Brøndsted  og  han 
overbød  hinanden  i  germansk  Selvfølelse  og  Foragt 
for  den  »asteniske«  franske  Nation,  der  med  et  saa 
»erbarmeligt  kinesisk  Hovmod«  forskansede  sig  imod 
»Barbarerne«.  Da  havde  Brøndsted  bedet  ham,  at 
han  efter  Du  Ganges  Konstantinopels  Historie  vilde 
skrive  en  Væringerne  i  Miklagaard,  en  kraftig  Over- 
sættelse af  Germanerne  i  Paris.  Og  nu  kom  denne 
raske  Ven,  den  værste  Franskæder  af  dem  alle,  netop 
i  denne  Sommer,  efter  flere  Aars  Fraværelse,  efter 
at  have  udgivet  sin  Rejse  i  Grækenland,  hjem  til  Dan- 
mark fra  Paris  med  endnu  mere  Foragt  for  Karl  den 
Tiendes  Frankrig,  end  han  i  sin  Tid  havde  haft  for 
Napoleons.  Det  var  en  spillevende  Erindring. 

Der  er  maaske  noget  af  Brøndsteds  Person,  en 
Hedspore  og  en  Haarderaade,  i  Harald,  og  af  hans 
Aand,  hans  Begejstring  for  Grækenland  og  Foragt 
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forTidens  Usselhed  i  Tragediens  Aand.  Men  naturligvis 
er  der  lige  saa  meget  af  Adam  i  dette.  Modsætningen 
mellem  Nord  og  Syd  i  denne  Tragedie  er  ganske 
oehlenschlagersk.  Den  sidste  Rejse  havde  opfrisket 
den.  I  Frankrig  sad  han  en  mild  Vinterdag  i  Dag- 
vognen, iført  sin  tykke  Pels.  Lige  over  for  ham  sad 
en  Franskmand  med  sin  Frakke  paa  Skødet.  Stanken 
af  det  slet  garvede  Søbjorneskind  rev  ham  i  Næsen, 
og  han  gjorde  i  en  vranten  Tone  den  Bemærkning, 
at  de  Herrer  fra  Norden  nok  ikke  havde  saa  varmt 
Blod  som  Franskmændene  og  sagtens  ikke  saa  godt 
som  de  kunde  taale  Strabadser.  Oehlenschlager  blev 
vred  og  svarede:  »Hvalen  har  varmt  Blod,  skønt 
den  svømmer  med  en  alentyk  Tranpels;  Silden  har 
koldt  Blod,  skønt  den  kun  er  indhyllet  i  et  tyndt 
Sølvmorssjal.«  Kfler  denne  Replik,  der  maa  have 
taget  sig  ganske  artigt  ud  paa  Fransk,  er  Modsæt- 
ningen mellem  Syd  og  Nord  i  s  Væringerne  <  kostj'- 
meret. 

Men  Adam  huskede  mere.  Da  han  i  sine  Kilder 
læste  om  Haralds  Bejlen  til  den  græske  Pige  Maria 
og  hans  senere  Ægteskab  med  Elisabeth,  hvem 
Nordmændene  kaldte  EUisif,  gav  han  den  historiske 
Beretning  Liv  af  sin  egen  Oplevelse.  Han  huskede 
paa  Benedikte  Knudtzon.  Han  maatte  vel  huske 
hende;  da  han  for  et  Par  Aar  siden  udgav  Digtene 
Den  elskende  og  Den  haabefiilde  og  det  goetheske 
Hilsen  og  Afsked,  gennemlevede  han  paa  ny  den  hele 
Stemning.  Efterspillet  til  Aksel  og  Valborg  blev  For- 
spillet til  Væringerne  i  Miklagard. 

Saaledes  havde  hun  været  som  denne  græske  Pige: 
denne  Valborg  med  mørke  Øjne.  Saa  Qern  havde 
hans  Christiane  den  Gang  været  ham  som  denne 
»liden  Ellisif^  som  hun  kaldes,  »en  kæk,  godhjertet 
Pige  med  Kærlighed  til  Harald  og  Digtekunsten*, 
siger  han  nu,  men  som  i  øvrigt  ^af  Skaansomhed* 
kun  træder  svagt  frem  i  Handlingen  —  som  et  Erin- 
dringsbilled: 
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Mod  hende,  min  Elisabeth! 

Est  du,  skønt  yndig  i  din  Sommer, 

En  lille  blaa  Migejforgæt 

Mod  Dronningen  for  alle  Blommer. 

En  saadan  »lille  blaa  og  venlig  Blomst«  —  Thoras 
Ord  til  Hakon  —  havde  Christiane  jo  den  Gang  kaldt 
sig.  Naar  han  tænkte  paa  hende,  var  det,  som  om 
han  hørte  det  bedende  Nyn  af  en  Kæmpevise: 

Vil  du  vel  bære  denne  Dragt, 
Som  Thora  Hjortur  ejed?  — 

Det  var  den,  han  holdt  saa  meget  af  i  sin  Ungdom, 
fordi  han  tænkte  paa  hende. 

Og  saaledes  havde  man  skilt  ham  fra  Benedikte, 
som  her  i  Stykket  den  gamle  Eremit,  der  vil  dem 
begge  vel,  skiller  Harald  fra  Maria  ved  at  lade  hende 
vide,  at  Ellisif  lever,  og  at  Harald  ikke,  som  han  tror 
del,  er  løst  fra  det  ældre  Løfte.  Saaledes  havde  han 
besindet  sig  paa  sin  Troskab  —  det  stærkest  frem- 
trædende Træk  i  Haralds  Karakter: 

Og  dog  jeg  flygter  af  din  Arm, 
Mit  første  Løfte  mig  forbinder. 
Min  Ellisif!  ej  Sorg  og  Harm 
Skal  blege  dine  friske  Kinder. 
Du  har  et  helligt  Krav  paa  mig  — 
Velan!  saa  skal  os  Præsten  vie. 
Jeg  følger  og  jeg  ægter  dig. 
Men  aldrig  glemmer  jeg  Marie. 

Huskede  han  endnu  mere?  Det  var  Erindringen, 
der  gjorde  Maria  fra  Skyggen  af  en  Antigone  til  en 
oehlenschlagersk  Kvinde.  Er  der  Erindring  i  den 
tredie  kvindelige  Hovedperson,  i  Zoe,  før  hun  bliver 
til  en  Medea?  Hvorfra  fik  hun,  denne  "SOaarige 
Kvinde«  fra  Tiden  før  denne  Types  Fremkomst,  dette 
Billede  af  Sanseligheden  som  Magt  i  en  kvindelig 
Natur,  sin  stærke  Blussen,  sin  hos  Oehlenschlågers 
Kvinder  saa  usædvanlige  mandige  Lidenskab.  Tænkte 
han,  da  han  først  saa  dette  Billede  for  sig,  paa  den 
mandigste  Kvinde,  han  havde  kendt,  hende,  hvis 
Navn  for  alle  Germaner,  der  kom  i  Berøring  med 
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hende,  kom  til  at  betyde,  ligesom  Zoe,  Livet  selv  i 
dets  Uro,  som  Schiller  havde  kaldt  Stormen  i  Skørter 
og  han  selv  kalder  en  poetisk  Semiramis".'  Huskede 
han,  da  han  skulde  skildre,  hvorledes  Kejserinden 
søger  at  fængsle  Harald  i  sin  Kres,  hvorledes  Mme 
Stael  havde  sogt  at  holde  ham  tilbage  paa  (Loppet  i 
et  Selskab,  der  var  hans  nordiske  Natur  lige  saa 
fremmed,  som  Miklagaard  var  det  for  Harald'.'  Tænkte 
han  ved  den  Maade,  hvorpaa  Harald  her  tager  den 
visne  Georgios  under  Behandling,  paa,  hvorledes  han 
selv  havde  ønsket  at  behandle  A.  \V.  Schlegel,  »det 
lille  Skidt«,  som  han  vilde  have  slaaet  under  Bordet? 

Han  havde  jo  paa  sin  sidste  Bejse  set  Mme  Stael 
igen.  Hun  havde  modtaget  ham  koldt,  maaske,  sagde 
en  Ven  til  ham,  fordi  han  sidst  havde  været  kold 
mod  hende;  det  fortrolige  Ærinde,  han  havde  hos 
hende,  var  der  ikke  Tale  om  at  udrette.  Til  sidst 
havde  hun  fornærmet  ham  blodigt.  Hun  havde  en 
Dag  bedt  ham  komme  til  Aften.  Da  han  stod  i  For- 
stuen, rejste  man  .sig  fra  Middagsbordet  i  Spisesalen, 
Dørene  blev  slaaede  op,  og  Mme  Stael  gik  ham  med 
et  flygtigt  Nik  forbi  i  Procession  med  Chateaubriand 
under  Armen  og  Alexander  Humboldt,  Benjamin 
Conslant,  A.  W.  Schlegel  og  flere  efter  sig.  Han  blev 
»som  overslaaet  med  koldt  Vand«,  betvang  sig,  blev 
forestillet  for  Vikomten  —  »Chateaubriand  kendte 
mig  Fanden  ikke!  —  bukkede  og  gik.  »Denne  gamle 
Kærlings  fornemme,  ligegjldige  Væsen  imod  mig, som 
har  staaet  i  et  saa  venskabeligt  Forhold  til  hende, 
ærgrer  mig,  og  jeg  vil  ikke  længer  være  hendes  Nar. 
Vil  hun  se  mig  igen,  maa  jeg  tages  med  Tæn- 
ger, paa  den  naturlige  Slaade  kommer  jeg  vist  ikke.« 
Det  var  kun  en  ringe  Trøst,  at  A.  \V.  Schlegel  denne 
Gang  var  behagelig  imod  ham  ligesom  Georgios  imod 
Harald,  maaske,  mener  han,  fordi  Fru  Stael  var  ham 
fremmed. 

Med  Erindringen  blandede  sig  Indtrykkene  fra  den 
nærværende  Tid.  Maria,  der  skylder  Erindringen  om 
Benedikte  Knudtzon  sit  Liv,  er  digtet  for  Anna  Wex- 
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schall.  Maria  er  en  Fortsættelse  af  Sophia  i  Erik  og 
Abel,  Mad.  Wexschalls  første  Rolle  i  den  oehlen- 
schlagerske  Tragedie,  og  hun  er  ganske  den  til  Tra- 
gedien tilbagehentede  unge  Pige  i  Syngestykket,  som 
Digteren  havde  skrevet  for  sin  Veninde.  Den  Blan- 
ding af  antik  Klarhed  og  kristelig  Dybde,  der  er 
hendes  Væsen,  var  Sjælen  i  Anna  Wexschalls  Kunst 
og  Personlighed.  Oehlenschlagers  Fremstilling  af 
Maria  er  gennemvarmet  af  hans  F'ølelse  for  Marias 
Fremstillerinde. 

Ogsaa  til  Zoe  som  Medea  har  han  vistnok  haft 
Model.  I  Begyndelsen  af  1813  havde  den  fyrretj^e- 
aarige  Mad.  Handel  Schiitz,  som  han  havde  lært  at 
kende  paa  sin  første  Udenlandsrejse  og  en  Gang  sagt 
et  offentligt  Galanteri,  besøgt  København  med  sin 
Qerde  Mand  og  givet  mimisk-dramatiske  Scener  paa 
det  kongelige  Teater.  Overalt,  hvor  hun  skulde  frem- 
stille jomfruelig  Blufærdighed,  var  hun  afskyelig; 
men  hendes  Medea  var  fortræffelig.  Naarjeg  undtager 
visse  ekstravagante  Steder,  skriver  Oehlenschlager  til 
Rahbek,  med  hvem  han  var  meget  uenig  om  denne 
nye  Slags  Kunst,  var  der  sande  Situationer  deri,  som 
mindede  mig  om  en  Æskylos  og  om  Atridernes  Dage. 

Der  er  sikkert  ogsaa  Træk  af  Tidsforholdene  i  Tra- 
gedien. Væringerne  i  Miklagard  skyldes  en  Erin- 
dring om  Germanerne  i  Paris,  men  giver  en  Frem- 
stilling af  de  oehlenschlagerske  Helte  i  Restaurations- 
tiden.  Naar  Grækerne  tale  sammen,  tror  man  at  høre 
Borgere  fra  Tj'verne  tale;  naar  Kejseren  Romanos 
ArgjTos,  saaledes  kaldet,  fordi  Sølv  er  ikke  Guld,  op- 
træder, tror  man  at  se,  i  ynkelig  Figur,  Hykleriets, 
Hofmandssnobberiets  og  Pedanteriets  hellige  Alliance. 

Og  i  Væringerne  selv  paa  det  fremmede  Sted  gen- 
kender man  de  oehlenschlagerske  Helte  i  den  frem- 
mede Tid.  Det  er  sandt,  det  ophøjet  heroiske  er  for 
en  stor  Del  taget  af  dem.  Det  er  brave  Svende,  deres 
Dyder,  Haralds  medregnede,  er  borgerlige  Dyder, 
Trofasthed  og  Kammeratskab.  Det  er  den  seje  Dansk- 
hed, der  har  overlevet  Krisen.  Forgjidningen  er  for- 
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gaaet,  men  Svinelæderet  har  bestaaet  sin  Prøve.  Naar 
man  ser  dem  samles  i  deres  Gilde  med  deres  Faner 
og  deres  Lader,  deres  Skaaler  og  Ceremonier,  kan 
man  tro  at  se  Brodrene  samles  paa  Skydebanen. 
Større  er  Forskellen  ikke. 

Op  over  denne  Flok  af  brave  Mænd  rager  en  mæg- 
tig Skikkelse,  et  Hoved  hojere  end  de  andre.  Ham 
maa  man  mærke;  det  er  den  gamle  Eneboer,  som 
talte  om  Erindringen.  Men  denne  gamle  Eneboer  er 
ingen  anden  end  Olav  Trygg\eson.  Helten  fra  Hakon 
Jarl.  Ved  at  se,  hvorledes  han  har  forandret  sig,  ser 
man  bedst,  hvorledes  Oehlenschliigers  Genius  har 
fulgt  med  Tiden.  Han,  der  i  sin  Ungdom  var  saa 
uroHg  og  havde  det  Mod,  der  erobrer  Verden,  er  nu 
en  stille  Mand.  God,  ædel,  billig,  vis  er  han  bleven, 
from  og  resigneret,  siger  Digteren  om  ham.  Men  vred 
kan  han  endnu  blive.  Og  han  kan  endnu  begejstres. 
Hans  Harpe  er  brusten,  siger  han,  men  han  har 
endnu  et  Strengespil  i  sit  Indre. 

Som  denne  store  Skikkelse  staar  her  i  Tragedien  i 
Hallen,  hvor  danske,  norske  og  svenske  Mænd  sidde 
om  Bordet,  og  glæder  sig  ved  at  se  dem  og  hore  dem 
tale,  »Eremitten  midt  i  Byens  Tummel«,  en  Eneboer, 
fremmed  iblandt  dem  og  dog  en  Kending  fra  gammel 
Tid,  et  levende  Minde  om  deres  store  Fortid;  som 
han  taler  til  dem,  med  alle  sin  Ungdoms  Strenge 
khngende  i  .sit  Bryst,  blid  og  vild,  med  Straffens 
Torden  og  Fredens  Velsignelse  —  saaledes  vilde  Oeh- 
lenschlåger  staa  og  tale  til  Folkene  i  Norden. 

Saaledes  stod  han,  da  han  digtede  sit  nationale 
Hovedværk,  Heltedigtet  Hrolf  Krake. 


I  den  Maaned,  da  Hrolf  Krake  udkom,  gik  Oeh- 
lenschlager  ind  i  sit  halvtredsindst\'vende  Aar.  Ung- 
dommens og  Manddommens  Bevægelser,  der  havde 
fyldt  baade  Helge  og  Hroars  Saga  med  et  uroligt 
Liv,  var  forbi;  han  kunde  se  paa  Livet  og  Menne- 
skene med  et  roligere  BHk.  Han  var  imellem  dem 
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og  dog  ensom.  Endnu  i  Hroars  Saga  var  Digteren 
selv  i  Forgrunden  med  urolige,  krigerske  Lader,  i 
Hrolf  Krake  træder  han  fredelig  tilbage.  Han  sidder  i 
Baggrunden,  ung  af  Sjæl,  men  for  gammel  til  at  drage 
i  Kampen,  som  Skjalden  Bragi  den  gamle  i  Helte- 
digtet, der  sad  i  Hallen  med  sine  forelskede  Yng- 
lingeøjne,  uden  at  se  paa  nogen,  og  sang,  imedens 
hans  Fingre  lod  Harpens  Strænge  bruse:  »Det  dages, 
Morgenhanen  lader  sin  Vinge  suse.« 

Derfor  er  Hrolf  Krake  blevet,  hvad  intet  af  de 
andre  Digte  kunde  blive,  et  roligt  Genskin  af  Sam- 
tiden i  en  historisk  Fantasi.  Oehlenschlåger  havde 
ikke  kunnet  skrive  en  historisk  Roman  efter  Walter 
Scott,  men  han  kunde  nok  digte  et  Epos«  om  Hrolf 
Krake  og  Frederik  den  Sjette. 

Samtidig  med,  at  det  udkom,  var  der  Fest  hos 
Prins  Christian.  Der  holdtes  Kostymebal  i  Anledning 
af  Prins  Frederiks  og  Prinsesse  Vilhelmines  Bryllup. 
Oehlenschlåger  havde  i  den  Anledning  gjort  et  lille 
Stykke,  kaldet  Danrigets  Lykønskninger,  hvori  flere 
allegoriske  Figurer  af  Nordens  Historie  ønskede  Bru- 
deparret til  Lykke.  Digteren  selv  skulde  efter  Prin- 
sens Ønske  forestille  Snorre  Sturlesøn  og  maatte 
bede  Collin  om  Adgang  til  Teatrets  Garderobe:  »ellers 
er  jeg  en  Mand  disværre  og  ved  slet  ikke,  hvorledes 
jeg  skal  blive  en  gammel  Islænder«. 

Der  er  større  Stil,  men  i  Grunden  den  samme  Alle- 
gori i  Hrolf  Krake,  som  Adam  Oehlenschlåger  digtede 
i  »Snorre  Sturlesen«s  Kostyme.  Ogsaa  dette  Digt  er 
Rigets  Lykønskning  til  Kongen. 

Oehlenschlåger  behøvede  ikke  selv  at  sige  det,  som 
han  gør  i  Tilegnelsesdigtet;  enhver  Læser  kunde  se 
det:  naar  han  skildrede  Hrolf,  tænkte  han  paa  Fre- 
derik den  Sjette.  Lyshaaret,  rank,  mager,  en  Fader 
for  Folket,  venlig  imod  alle,  en  Elsker  af  smaa  Børn 
—  var  det  ikke  op  ad  Dage  den  gode  Konges  Billede? 
At  se  ham  ride  forbi  det  fattige  Fiskerleje,  venligt 
vinkende  med  Haanden,  medens  Kæmperne,  der 
følge  ham,  sidde  stive  og  stolte  paa  deres  Heste  — 


192 

var  det  ikke  det  Syn.  hvert  Barn  i  Byen  kendte? 
Og  naar  man  saa  Hrolfs  store,  blaa  Øjne  med  det 
sørgmodige  L'dtPt'k,  kendte  man  sin  Konges;  det  var 
en  bekendt  Ting,  at  Frederik  den  Sjette  ligesom  Hrolf 
sjælden  var  ret  glad. 

Fra  dette  hvide  Haar  og  disse  blaa  Øjne,  som  Oeh- 
lenschlager  aldrig  glemmer  at  nævne  i  sine  Skyde- 
bane^iser  til  Kongen,  denne  milde  Majestæt,  kommer 
Glansen  i  dette  Digt.  Det  klirrer  af  Sværd,  men  Sjæ- 
len i  det,  dets  inderligste  Patos,  er  Borgerens  Troskab 
mod  sin  Konge.  I  denne  Folelse  kunde  endnu  Digte- 
ren fra  Frederik  den  Sjettes  Tid,  Son  af  en  Hird- 
mand, mødes  med  Skjalden  fra  Hrolf  Krakes.  Hvad 
Bjarke,  Hjalte  og  Voggur  følte  for  deres  Konge,  kan 
Digteren  atter  fole  for  sin. 

Der  er  en  Scene  i  Digtet,  som  Qernt  genkalder  en 
Situation  i  Aladdin.  Da  Aladdin  er  opstegen  af  det 
vellystige  Bad,  som  Lampens  Aander  har  beredt 
ham,  og  Styrken  og  Skønheden  har  salvet  hans  Le- 
geme, er  der  i  den  danske  Kunst,  i  samme  Aar  som 
Thorvaldsens  Jason,  født  et  nyt  Menneske,  en  fri  og 
skøn  Adam.  Da  Hjalte  i  Hrolf  Krake  har  øvet  sit 
første  Manddomsværk  ved  at  fælde  Bjørnen,  og  da 
han  har  drukket  af  dens  Blod,  fødes  dette  Menneske 
paa  ny  som  Borger.  Det  er  i  et  Billede  Forvandlingen 
i  Oehlenschlagers  Poesi.  Bjørneblodet  er  den  Virke- 
lighedens Saft  og  Kraft,  som  de  fem  og  tyve  Aar  har 
tilført  hans  Romantik.  Hjalte  drikker  af  Hornet  ikke 
blot  Manddom  og  krigersk  Mod,  men  Troskab  mod 
sin  Konge  og  sin  Brud.  Hvad  Aladdin  følte,  kunde 
den  Gang  næppe  nogen  i  Danmark  føle  ham  efter. 
Hvad  Hjalte  føler,  da  han  efter  Kamplegen  og  Tro- 
skabsløftet  til  Kongen  staar  tilbage  med  Pigen  i  sine 
Arme: 

•  Min  Konning!  min  Mø!t 
Raabte  den  hugprude.  »Nu,  Odin!  lad  mig  do. 
Ej  mere  højt  kan  Aanden  svinge  sig  fra  Støv  1 1 

—  det  er  den  højeste  Patos  af,  hvad  en  ung  Livjæger 
eller  en  Officer  ved  det  borgerlige  Infanteri  kunde 
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føle,  naar  Kongen  og  hans  Følge  var  redet  bort  fra 
Vaabenøvelserne  paa  Fælleden,  og  Koner  og  Piger 
blandede  sig  imellem  Borgersoldaterne,  naar,  som 
det  hed  i  Liidlams  Hule,  »Kampens  stive  Række  op- 
løste sig  bag  Fredens  Rosenhække«: 

>Jeg  fletter  lyse  Roser  i  dine  Egeløv,c 
Svared,  smal  i  Midie,  den  fagre  Lilie  snelt; 
»Med  Ast  og  kælen  Elskov  lønnes  bedst  en  Helt.t 

Saa  smukt  kunde  Major  og  Urtekræmmer  C.  F. 
Garbrecht  ikke  sige  det,  men  saaledes  kunde  han 
føle  det. 

Restaurationstidens  danske  Heltedigt  er  et  borger- 
ligt Epos.  Oldtiden,  Ungdomsdigtenes  »Guldalder«, 
opfattes  i  dette  Digt  som  nær  beslægtet  med  Nutidens 
borgerlige  Bravhed  og  stilles  et  Sted  fjendtligt  op 
imod  Middelalderens  Dunst  og  Romantikkens  Gen- 
oplivelse  af  den  feudale  Tænkemaade,  da  »mangen 
gammel  Daarskab  fik  Nutids  Kaabe  paa«.  Den  onde 
Helt  Agnar  Ingilsøn,  der  er  Digteren  den  vederstyg- 
geligste Person  i  Digtet,  og  som  i  sit  Ydre  er  den 
fuldendte  Anti-Oehlenschlåger,  er  en  af  Oehlenschla- 
gers  dristigste  Personliggørelser  af  denne  forhadte 
Tænkemaade,  en  sand  Borgerforskrækker,  adelsstolt 
og  soldatergal.  Hans  Modsætning,  Bødvar  Bjarke,  er 
ogsaa  i  sit  Ydre  en  ganske  borgerlig  Skikkelse,  fir- 
skaaren,  middelstor,  stærk  af  Lemmer,  med  en  aaben 
Pande,  røde  Kinder,  fyldigt  Ansigt  og  en  godlidende 
Mine.  Han  er  en  patriarkalsk  Helt,  en  Heltefader. 
Med  dette  Ord,  der  dog  først  findes  indført  i  den 
anden  Udgave  af  Digtet  fra  1837,  har  den  oehlen- 
schlagerske  Helt  faaet  Borgerbrev  og  Bolig  iblandt 
os.  Hakon  Jarl  kunde  umulig  kaldes  saaledes.  Na- 
poleonstidens  Dityrambe  er  forstummet  for  den 
borgerlige  Drikkevise;  den  ungdommelige  Dionysos 
har  atter  maattet  vige  for  Fader  Evan,  som  han  for 
fem  og  tyve  Aar  siden  fortrængte. 

Og  dette  borgerlige  Heltedigt  forherliger  Freden. 
Hrolf  er  fredelskende,  Helges  Søn  er  Hroars  Frænde. 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  II.  13 
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Det  hedder  om  ham  med  del  selvsamme  Udtn'k 
som  om  Frederik  den  Sjette  i  en  samtidig  Vise,  at 
han  har  givet  Nordens  Folk  Frodes  Alder  tilbage. 
Lovsangen  over  den  livsalige  Fred,  der  atter  lover 
skønne  Tider,  er  Digtets  skønneste  Poesi: 

Det  var  som  efter  Ragnarok,  som  efter  Jættcfærden, 
Naar  Tvist  og  Kamp  har  st>Ttet  i  Mulm  den  gamle  Verden, 
Og  naar  en  anden  opstaar;  naar  Jorden  blomstergrøn 
Fremskyder  sig  af  Bølgerne,  dobbelt  saa  skøn; 
Naar  Aserne  Guldbrikker  i  Sommergræsset  finde 
Og  spille  stilleglade;  naar  Rædslen  er  et  Minde, 
Der  kun  fornøjer  Sjælen,  som  Børn  et  Eventyr, 
Og  som  en  Hyrde  Legen  af  morgenrøde  Skyer. 

Saaledes  »fornøjede«  det  da  Adam  paa  Livets 
Middagshøjde  at  se  tilbage  paa  Minderne  om  den 
urolige  Morgen. 

I  Helge  trodser  endnu  Bedriftens  Aand  den  dorske 
Stilstand;  I  Hrolf  spotter  kun  Oprørets  og  Lovløs- 
hedens Dæmoner  Livets  rolige  Orden.  Naar  Skulde, 
Helges  onde  Datter,  haaner  sin  Broders  faderlige 
Styrelse  af  Folket: 

Nu  vil  han  vugge  Barnet  og  sladrer  om  Dyd, 
Fordi  det  ej  skal  skrige.  Han  stikker  stakkels  Glut 
Med  smukke  Talemaader  i  Mund  den  søde  Sut 
Og  fraaser  og  beruser  sig  selv  paa  sit  Lejre, 
Medens  Skjalden  lj"\'er  om  de  forsvundne  Sejre. 
Op,  drabelige  Kæmper!  — 

er  det  ikke  længer  Oehlenschlager  selv,  som  det 
endnu  til  Dels  var  det  i  Lokes  Spot  i  Nordens  Guder, 
der  angriber  Tingenes  Tilstand.  I  Skulde  er  den 
evige  Uro  i  Oehlenschlagers  Poesi  anskuet  med  et 
roligt  Øje  som  Ødelæggelsens  Vederstyggelighed. 


Oehlenschlager  har  sagt,  at  han  i  Hrolf  Krake  har 
villet  forherlige  Mindet  om  en  Aand,  langt  hævet 
over  sin  Tid,  der  tildrog  sig  lignende  Aander,  vir- 
kede til  Fædrelandets  og  Tidsalderens  Forædling, 
men  maatte  bukke  under  for  Omgivningens  Barbari 
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uden  at  komme  til  Maalet.  Hrolf  vil  ikke  hvile,  før 
han,  som  han  siger,  har  pustet  Aand  i  Kroppene  og 
lært  de  raa  Kæmper  Balders  Dyd  og  Frejas  og  —  sidst, 
ikke  mindst!  —  Brages  Glæder.  Det  er  ham  en  Sorg, 
at  kun  saa  faa  forstaa  hans  høje  Menneskelighed; 
man  siger  om  ham,  at  han  kun  tror  paa  sine  egne 
Kræfter,  selv  for  sine  nærmeste  Venner  maa  han 
rense  sig  for  den  Beskyldning,  at  han  foragter  Gu- 
derne, fordi  han  ikke  deler  Mængdens  Forestillinger 
om  dem.  Han  maa  frygte,  at  den  Humanitetens 
Mission,  der  er  hans  historiske  Opgave,  uden  hans 
Skyld  kan  mislykkes. 

Saaledes  maatte  Adam  frygte  i  Frederik  den  Sjettes 
Hovedstad:  Hrolfs  historiske  Opgave  er  Oehlenschlå- 
gers  Opgave.  Ved  at  opfatte  Heltekongen  som  en 
Kulturhelt  har  han  forstaaet  ham. 

I  denne  Stemning  har  han,  endnu  før  Hrolf  Krake 
udkom  i  Trykken,  i  Sommeren  1828  digtet  Tragedien 
Karl  den  Store. 

Karl  den  Store  er  endnu  tj'deligere.  end  Hrolf  Krake 
var  det,  den  historiske  Idealitet  af  Oehlenschlagers 
Humanisme.  Allerede  i  1822  havde  han  i  en  Festtale 
i  Efterslægtselskabets  Skole  paa  Baggrund  af  den 
middelalderlige  Klosterskole  prist  sin  Humanitets- 
helt:  »en  mægtig  Kæmpe  med  et  aabent  Ansigt, 
hvoraf  straaler  Aand  og  Hjerte,  Enfold  og  Natur«. 
Ham  er  det  forbeholdt,  hedder  det  nu,  at  ene  Kraft 
med  Visdom,  Kristendommen  med  Kærlighed  til 
Oldtids  Kunst  og  sindrig  Videnskab.  Netop  heri  saa 
Oehlenschlager  sin  Opgave.  Den  sunde  Menneske- 
forstand, hedder  det  videre,  og  ren  og  klar  Naturlig- 
hed i  Forbindelse  med  Kunst  og  Videnskab  er  Karls 
Periode.  Var  den  oehlenschlagerske  Periode  i  den 
danske  Kultur  andet?  Disse  Ord  er  den  gamle  Hu- 
manismes Program  imod  den  nye  Tids  selskabelige, 
kunstneriske  og  \idenskabelige  Forfinelse.  Den  hi- 
storiske Tragedie  om  Karl  den  Store  er,  som  de 
fleste  af  Oehlenschlagers  historiske  Poesier,  meget 
mere  oplysende  for  Digterens  end  for  Heltens  Historie. 

13« 
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For  ret  at  forstaa,  hvorledes  Oehlenschlager  nu 
dyrker  Foreningen  af  sund  Menneskeforstand  og 
Natur  med  litterær  Kultur,  maa  man  ikke  blot  iagt- 
tage hans  kongelige  Helt  i  Samtalerne  med  hans 
lærde  Venner,  germanske  Humanister  fra  det  niende 
Aarhundrede.  rene  Foruddannelser  af  den  danske 
Humanisme  fra  det  nittende,  af  Mynsters.  Brønd- 
steds og  Engelstofls  aandelige  Retning,  et  digterisk 
Sidestykke  til  Oprettelsen  af  Oldskriftselskabet.  Man 
maa  i  Scener,  som  Digteren  har  udeladt  i  følgende 
Udgaver,  se  ham  i  Skolestuen  og  paa  Arbejdspladsen. 
I  Skolestuen  holder  Kejser  Karl  sig  ikke  for  god  til 
at  føre  Oehlenschlagers  evige  Strid  imod  den  adelige 
Dumhed.  Med  en  Salomos  og  en  Folkekomedieskri- 
vers Visdom  og  med  Professor  Oehlenschlagers  Er- 
faringer fra  Studentereksaminationen  paa  Universi- 
tetet forstaar  allerede  paa  dette  Trin  den  store  Konge 
at  skille  Faar  fra  Bukke:  paa  den  ene  Side  de  gode 
og  fattige  Forældres  ringe  Sønner,  »i  slette  Kofter 
og  med  Haaret  kæmt  glat  over  den  beskedenaabne 
Pande«  —  paa  den  anden  Adelslømlerne,  »hvis 
Pander  fyldes  af  saa  megen  Hovmod,  at  ej  der  bliver 
Rum  til  mindste  Klogt«.  Og  som  en  Fredsfyrste  hører 
den  krigerske  Konge  i  Avlsgaarden  sin  Fogeds  Be- 
retning om  Landets  økonomiske  Opsving  efter  Kri- 
gen: i  Mejeriet  kernes  Smor  saa  friskt  som  Nødde- 
kerner, paa  Skoven  gaar  fede  Svin,  som  give  skønne 
Skinker;  overalt  maa  Egen  falde  for  Akset,  der 
kun  varer  en  Høst,  men  i  sin  korte  Blomstring  gav- 
ner mere  end  Heltetræet  i  sin  lange  Levetid.  Imod 
den  sidste,  udpræget  agrariske.  Betænkning  har  han, 
der  en  Gang  skrev  Morgenvandring,  nu  intet  at  ind- 
vende. 

I  det  hele  er  Karls  Humanitet  af  en  meget  korpu- 
lent Natur.  Oehlenschlager  har  hele  Tiden  med 
Glæde  erindret  sig,  at  hans  Helt  ligesom  han  selv 
var  en  for  Karl.  I  Oen  i  Sydhavet  gøres  der  om  Gu- 
stav Adolf  den  æstetiske  Bemærkning:  »Skade,  han 
er  vel  korpulent!«    Men  der  svares:   »Hvorfor  det? 
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Det  var  Karl  den  Store  med!«  Det  er  ikke  umuligt, 
at  den  paa  dette  Punkt  særlig  levende  personlige 
Medfølelse  har  været  en  af  Digterens  mange  Grunde 
til  at  vælge  Karl  den  Store  til  Helt  i  en  Tragedie. 
Da  han  digtede  Hrolf  Krake,  fandt  han  det  vanske- 
ligt at  sammensmelte  Helten  med  sin  Personlighed. 
Kraken  var  for  mager.  Derfor  havde  han  maaske 
saadan  Hast  med  Karl  den  Store;  den  heroiske  Tykkert 
skulde  udfylde  Omridset  af  den  magre  Heltekonge. 

Oehlenschlågers  Karl  den  Store  har  i  stor  Stil  de 
tykke  Mænds  Dyder  og  Lyder.  Hrolf  er  venlig,  men 
ikke  egentlig  godhjertig.  Men  Karl  er  det.  Han  er 
overordentlig  hjertelig.  Ligesom  han  selv  altid  forst 
spørger  om  Hjertet  i  Manden,  er  det  ved  Hjertet, 
han  vinder  sine  Venner.  O  hvilket  Hjerte!  udbryder 
Angilbert  og  Eginhard  om  ham  som  Hauch  og  Wil- 
ster  i  Breve  fra  denne  Tid  om  Oehlenschlager.  Han 
er  liberal,  storsindet  og  billigttænkende ;  for  sin  og 
Kristendommens  Fjende,  Kalifen,  foler  han  den  op- 
rigtigste Højagtelse  for  hans  Menneskeligheds  Skyld. 
Han  hører  Jorden  til,  siges  der;  er  varmblodig  og 
kvindekær ;  af  sin  unge  Hustru  er  den  ældre  Mand 
sanseligt  betagen:  Helges  Digter  kendte  endnu  til  en 
saadan  Elskov,  som  tilfredsstillede  haus  Sanser  og 
var  hans  Aand  og  Sjæl  uværdig.  Han  er  bevægelig 
og  let  at  paavirke.  Og  han  er  ganske  overordentlig 
hidsig.  Han  er,  siger  han  selv,  ikke  en  Helt,  men  en 
Torso  af  en  Helt.  Han  er  et  Heltelem  og  et  Barne- 
hjerte. 

Det  er  denne  Mand,  der,  som  Oehlenschlager  siger, 
skal  føre  Humaniteten  et  Kæmpeskridt  frem  i  Europa. 
Det  var  i  det  væsentlige  den  samme,  som  tusinde 
Aar  efter  forsvarede  Humanitetens  Sag  i  Norden. 
Hrolf  faldt,  selv  skyldfri,  for  Tidens  Modstand,  Karl 
har  Skyld  i  sin  Skæbne.  Følte  Oehlenschlager  ogsaa 
i  den  Forstand  en  personlig  Trang  til  at  udfyide 
Hrolf  Krake?  Forstod  han,  at  hans  Personlighed 
kunde  have  nogen  Skyld  i  den  Modstand,  Tiden 
rejste  imod  Udbredelsen  af  hans  Lære? 
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HNis  Oehlenschlager  nogensinde  havde  haft  en 
fuldkommen  kritisk  Forstaaelse  af  sin  egen  Natur, 
havde  han  simpelt  hen  ikke  kunnet  skrive  en  ene- 
ste af  sine  egne  Bøger.  Han  har  til  Eksempel  aldrig 
forstaaet,  at  der  i  en  Helts  Bryst  kunde  sidde  andet 
end  et  Barnehjerte.  Den  dybeste  Grund  til  Uover- 
ensstemmelsen mellem  Adam  Oehlenschlager  og  J.  L. 
Heibergs  Samtid  saa  han  ikke.  Han  havde  intet  filo- 
sofisk, men  et  rent  praktisk  Kendskab  til  sin  egen 
Psykologi.  Han  vidste  af  sin  daglige  moralske  Hus- 
holdning, at  han  havde  Fejl,  og  fik  daghg  Christianes 
Bekræftelse  paa,  at  han  var  hidsig.  Hidsigheden  er 
vel  den  eneste  Fejl,  han  har  vedgaaet.  Fra  den  kom 
al  hans  Ulykke,  ved  den  havde  han  paadraget  sig 
Baggesens  Fjendskab.  Hidsigheden  alene  er  Skylden 
i  Karl  den  Stores  Tragedie.  Karls  Hidsighed  er  ikke 
forskellig  fra  Oehlenschlågers,  men  bliver  det  kun 
ved  sine  Følger;  det  Sindelag,  der  i  Virkeligheden 
kostede  Christiane  nogle  Taarer  og  Adam  en  Aften- 
tur til  Frederiksberg  Have  for  at  svale  sig,  koster  i 
Digtet  4500  uskyldige  Saksere  Livet.  Hvilken  kapital 
Forløbelse!  Adam  var  dybt  rystet.  Intet  Under,  at 
Karl  er  myg  efter  dette  og  over  for  de  ædle  Hed- 
ningers naturlige  Fromhed  føler  sig  som  en  meget 
ufuldkommen  Krislen. 

Men,  naturligvis,  foruden  de  personlige  Brøst  — 
Svagheden  i  Storheden,  som  Oehlenschlager  selv 
kalder  det  —  er  der  ydre  Hindringer,  der  modar- 
bejde hans  Stræben.  Den  ene  af  disse  er  kendt  fra 
gammel  Tid  i  Oehlenschlågers  Poesi.  Det  er,  hvad 
der  for  Digteren  altid  var  den  store  Menneskeligheds 
værste  Fjende,  den  religiøse  Fanatisme.  Den  hellige 
Alliance  havde  givet  denne  kolde  Ild  nyt  Tønder 
—  Oehlenschlager  digtede  stadig  med  Grundtvigs 
Ortodoksi  og  Romantikernes  Katolicisme  i  Bagtanken. 
I  Tragedien  er  denne  Retning  dreven  ud  i  det  dæ- 
moniske Bigotteri  og  skildret  som  en  Kvinde,  Karls 
Dronning,  Fastrade.  For  denne  Magt  i  Tiden,  den 
samme,  der  i  Hrolf  Krake  anklagede  Helten  for  Ugu- 
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delighed,  er  Karls  kristelige  Humanisme  en  grundløs 
Stræben,  fordi  den  ikke  er  rodfast  i  Himlen:  et 
Stjerneskud,  men  ingen  Stjerne.  Saaledes  var  alle- 
rede nu  Oehlenschlagers  Poesi  for  mange. 

Den  anden  af  Karls  Modstandere  er  sandt  nok 
en  Djævel,  men  af  en  ny  og  egen  Art.  Det  er  hans 
Søn  Pipin,  den  dygtigste  af  hans  Sønner,  men  af  alle 
Mennesker  den  eneste,  som  ængster  ham.  Naar  han 
tænker  paa,  at  den  Mand  en  Gang  skal  arve  hans 
Rige  for  at  udslette  Sporene  af  hans  Gerning,  gribes 
han  af  den  dybeste  Frygt  for  at  have  levet  forgæves: 

Da  forekommer  mig  min  hele  Virken, 
Min  Livsdaad  som  en  prægtig  Urtekost, 
Der  blomstrer  i  et  Vandglas  uden  Rod. 

Thi  denne  Søn  er  den  fuldkomne  Modsætning  til 
sin  Fader.  Faderen  er  en  bred,  folkelig  Natur,  Søn- 
nen en  spids,  spotsk,  streng  Aristokrat.  Hans  Fader 
synes  ham  en  god,  firskaaren  Bonde,  hans  filantro- 
piske Institut  volder  ham  Kvalme.  Alle  Faderens 
Fejl  kommer  af  det  hede  Blod,  alle  Sønnens  Synder 
af  det  kolde  Hjerte.  Han  er  ond,  ikke  som  de  bagge- 
senske Skurke  i  Oehlenschlagers  Poesi,  fordi  han  er 
falsk,  misundelig  og  vellystig  —  tværtimod  bebrejder 
han  Faderen  hans  Vellyst  —  men  fordi  han  er  kold. 
Hans  blotte  Nærværelse  faar  Faderen  til  at  skumme 
af  Vrede,  hans  Smil  er  ham  som  en  Slanges,  der 
blotter  sin  Gifttand.  Hans  Spot  ægger  hans  heroiske 
Hidsighed. 

Jeg  trænger  til  en  stærk  Bevægelse, 
Pipin  har  ærgret  mig,  og  jeg  har  siddet 
For  længe  stille.  Ha,  min  gode  Glavind! 
Saa  skal  jeg  bruge  dig  saa  snart  igen. 

0  det  er  herligt!  — 

Mod  List  og  Rænker,  Løgn,  Bagvaskelse 

Kun  strider  Helten  slet;  men  mød  mig.  Djævel! 

1  aaben  Mark  ved  Hestevrinsk,  Trompetstød, 
I  Stormens  Brus;  lad  Regnen  skylle  ned 

Og  Solen  ryste  sin  fortærende  Fakkel! 
Karl  frygter  ej. 
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Der  er  Grund  til  at  tro,  at  J.  L.  Heibergs  kritiske 
Angreb  paa  Oehlenschlager  i  disse  Aar  ligesom  Bag- 
gesens var  ledsaget  af  nogen  personlig  Uvilje 

Man  kan  formode,  at  Heiberg  i  sin  Tid  har  folt 
sig  stodt  over,  at  Oehlenschlager  i  hans  Moders  Hus 
behandlede  ham.  »Barnet«,  noget  for  barnligt.  1  det 
Digt,  hvormed  Oehlenschlager  takkede  Heiberg  for 
hans  Marionetteater,  havde  han  betegnet  dette  Arbej- 
des temmelig  kunstige  Barnlighed  som  \'ild  Frodig- 
hed —  »barok  og  ^^ld  og  busket  var  din  Krans«  — 
og  kunstnerisk  Umodenhed  —  »de  smaa  Marionetter« 
skulle  vokse  til  »tragisk  ædle  Skygger«.  Det  har 
ikke,  som  det  da  ogsaa  berettes  i  et  samtidigt  Vidnes- 
bjTd  (af  Louise  Hegermann-Lindencrone),  behaget 
den  unge  Digter  at  se  sig  selv  med  saa  lidet  kritisk 
Skarpsind  reduceret  fra  en  allerede  fuldt  udpræget 
J.  L.  Heiberg  til  en  begyndende  Adam  Oehlenschla- 
ger. Aaret  efter  fornærmede  Oehlenschlager,  atter  i 
den  bedste  Hensigt,  Heiberg  dybt.  Han  var  til  Stede 
i  Sorgehuset  ved  Gyllembourgs  Begravelse,  og  da 
han  saa  den  blege  unge  Mand  i  Sørgekappen  staa  i 
en  Vinduesfordybning  og  kæmpe  med  Graaden,  gik 
han  hen  til  ham  og  sagde:  Ja,  min  kære  Ludvig!  nu 
gælder  det  at  spytte  i  Næverne  og  erhverve,  hvad 
din  Moder  og  du  behover  til  Livets  Ophold!  Det  gav 
et  Stod  i  Heiberg.  Fra  dette  Øjeblik  af,  har  han  sagt, 
fik  hans  Godhed  for  Oehlenschlager  et  dodeligt  Saar, 
som  i  Grunden  Tiden  aldrig  ganske  lægte.  Den  hele 
Modsætning  imellem  de  to  Digtere  og  to  Kunstret- 
ninger ligger  antydet  i  denne  Scene.  Ingen  kan  tro, 
at  Oehlenschlager  ved  denne  Lejlighed  \-irkelig  har 
villet  fornærme  Heiberg.  Tværtimod:  han,  der  \idste. 
hvad  det  var  efter  en  sorglos  Ungdom  at  skulle  ar- 
bejde som  en  Mand  for  en  FamiUe,  har  folt  en  stærk 
Deltagelse  for  Barnet,  der  nu  saa  pludselig  skulde 
blive  Mand,  og  givet  denne  Folelse  et  kraftigt,  umid- 
delbart Udtryk.  Og  han,  der  midt  i  sin  Graad  følte 
sig  saa  dybt  krænket  i  sin  æstetiske  Finsans  over 
denne  massive  Poesi,  var  den  samme  Mand,  som  al- 
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tid  følte  sig  saaret  over  ethvert  raat  Udtryk  for  den 
umiddelbare  Medfølelse  med  Livet,  der  slog  djærvt 
igennem  den  æstetiske  Refleksion  eller  den  selskabe- 
lige Konveniens,  og  som  i  sit  filosofiske  System  byg- 
gede sin  og  Tidens  kritiske  Bevidsthed  en  Trone  paa 
Levningerne  af  den  oehlenschlagerske  Humanitets 
Umiddelbarhed. 

I  de  følgende  Aar,  under  den  store  kritiske  Fejde, 
var  al  Heibergs  Sympati  paa  Baggesens  Side.  Rime- 
ligvis vilde  han  være  traadt  offentlig  frem  imod  Oeh- 
lenschlager,  hvis  ikke  Poul  Moller  havde  skræmmet 
ham  fra  det.  Han  havde  saa  i  flere  Aar  været  borte 
fra  Danmark,  i  Paris  og  Kiel,  var  kommen  hjem, 
havde  med  Vaudevillerne  konkurreret  sejrrigt  med 
Oehlenschlagers  Syngestykker  og  havde  saa  i  Slut- 
ningen af  1827  i  sit  nye  Tidsskrift  Den  flyvende  Post 
begyndt  sin  Kritik  af  Oehlenschlager  med  Recen- 
sionen af  Væringerne  i  Miklag  ard.  Umiddelbart  ef- 
ter svarede  Oehlenschlager  med  et  lille  selvstændigt 
udgivet  Skrift,  Om  Kritikken  i  Københavns  flyvende 
Post  over  Væringerne  i  Miklagard. 

Allerede  her  staa  de  to  Modsætninger  med  stor 
Klarhed  over  for  hinanden.  Paa  den  ene  Side  den 
store,  friske,  naive  Livsfølelse  fra  den  lykkelige  Tid 
omkring  Aarhundredets  Begyndelse,  paa  den  anden 
den  skarpe,  strenge  Besindelse,  der  i  Ulykkestiden 
blev  Erstatningen  for  den  bortflygtede  Umiddelbar- 
hed. Paa  den  ene  Side  en  storslaaet  Medfølelse  for 
det  umiddelbart  poetiske,  der  breder  sig  til  Dilettant- 
isme, paa  den  anden  en  fint  og  sikkert  skolet  Sans 
for  det  kunstnerisk  passende,  der  spidser  sig  til  For- 
malisme. Baggesens  litterære  Strid  med  Oehlenschla- 
ger, h^^s  Idealitet  fra  begge  Sider  blev  stærkt  for- 
plumret af  personlige  Stemninger,  har  sin  største  Be- 
tydning som  et  Produkt  af  Tidshistorien.  Her  føres, 
takket  være  Kritikerens  Klarhed  og  Digterens  Ærlig- 
hed, en  evig  Fejde  med  Betydning  for  alle  Tider. 

Overalt,  hvor  Oehlenschlager  gaar  ud  fra  Digtets 
Indtryk  paa  den  umiddelbare  Følelse,  holder  Heiberg 
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sig  til  dets  Virkning  paa  den  æstetiske  Formsans. 
Naar  Heiberg  af  tekniske  Grunde  klager  over,  at 
EUisif  optræder  for  lidt  i  Stykket,  til  at  Tilskuerne 
kan  interessere  sig  for  hende,  svarer  Oehlenschlå- 
ger,  at  han  har  gjort  dette  med  fuldt  Overlæg  af 
Skaansel  mod  den  gode  Pige,  for  ikke  at  udrive  hende 
af  hendes  lykkelige  Uvidenhed.  Naar  Heiberg  i  sin 
Kritik  af  de  mange  musikalske  Numre  og  Deklama- 
tionsstykker  i  Væringerne  dadler  Maries  Romance 
ved  Harpen  som  »lige  saa  upassende  i  en  Tragedie 
som  passende  i  en  Opera«,  udi)ryder  Oehlenschlager, 
glad  ved  sin  Fangst,  med  spærrede  Typer:  Er  det  da, 
fordi  det  er  en  Opera,  i)i  høre  hende  synge  i,  at  ui  høre 
hende  gerne?  Og  naar  Heiberg  i  Haralds  lange  Vers- 
monolog  finder  de  stadigt  tilbagevendende  Rim  paa 
Marie  affekterte  og  et  af  dem,  Die,  smagløst,  sporger 
Oehlenschlager,  der  har  set  sin  lille  Marie  ved  Chri- 
stianes Bryst:  Er  Die  et  uædelt  Udtryk  for  at  betegne 
hendes  Uskyld  fra  det  første  Øjeblik,  hun  laa  ved 
Moderbryst? 

1  Sandhed,  denne  Mand  maatte  foragte  den  almin- 
delige Følelse! 

Og  da  han  læste  Heibergs  Gensvar  paa  hans  lille 
Skrift,  der  ud  fra  en  gennemført  Kritik  af  hans  hele 
Produktion  udviklede  en  helt  ny  filosofisk  Poetik, 
hvis  hegelske  Udtryksmaade  var  ham  ganske  frem- 
med, kunde  han,  beklageligvis  og  forstaaeligvis,  intet 
andet  se  deri  end  »luftige  Abstraktioner«.  Heiberg 
syntes  ham  nu  ogsaa  at  trodse  den  sunde  Menneske- 
forstand. Hvorledes  skulde  han,  der  altid  saa  histo- 
risk paa  Poesiens  Udvikling,  kunne  forlige  sig  med 
denne  brillante  spekulative  Konstruktion  af  Digtnin- 
gens Arter  ud  af  Begrebets  egen  Udvikling.  Og  naar 
Heiberg  i  Anvendelsen  af  dette  kritiske  System  paa 
Oehlenschlagers  Poesi  bestemte  hans  Produktion 
som  en  standset  Udvikling,  idet  han,  i  Stedet  for  at 
gaa  videre  fra  den  begyndende  Refleksion  i  den  goe- 
theske Klassicisme  fra  Udenlandsrejsen  til  det  næste 
Trin,  der  sammenfattede  de  foregaaende  til  en  højere 
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Enhed,  var  vendt  tilbage  til  det  første  lavere  Stand- 
punkts aldeles  ureflekterede  Umiddelbarhed,  saa 
havde  Oehlenschlager  og  hans  Publikum  en  ganske 
anden  Opfattelse  af  Kriserne  i  hans  poetiske  Udvik- 
ling. Hvor  der  for  Heiberg  var  en  Standsning  i  Be- 
grebets Udvikling,  var  der  for  Oehlenschlager  en  le- 
vende Sammenhæng,  fordi  han  i  sin  Poesi  ganske 
ufilosofisk  erkendte  Frugten  af  Tidens  og  Livets  Ind- 
tryk paa  en  levende  Menneskesjæl.  Heiberg  maatte 
synes  ham  en  ny  Montanus,  der  vilde  forvandle  Livet 
med  en  Syllogisme. 

Og  naar  han  i  dette  Gensvar  traf  det  tekniske  Syn 
paa  Poesien  gennemført  med  en  saadan  Bestemthed, 
at  alle  Henvisninger  til  det  umiddelbart  poetiske,  det 
skønne,  det  hellige  osv.  sloges  ned  som  tomme  Flosk- 
ler og  Tegn  paa  en  kritisk  Bankerot  —  ligesom,  hed 
det,  de  Fysikere,  som  forstaa  allermindst  af  Natur- 
videnskaben, ere  dem,  der  snakke  allermest  om  Ska- 
berens Almagt,  Visdom  og  Godhed  —  da  forstod  han 
paa  ny,  at  Heiberg  ikke  blot  var  en  spidsfindig  Sjæl, 
men  et  koldt  Hjerte. 

I  Slutningen  af  1828  kom  den  skaanselsløse  Be- 
dømmelse af  Freias  Alter — som  for  at  fraskrive  Vau- 
devillerne ethvert  Makkerskab  med  denne  Dillettant- 
isme.  I  Begyndelsen  af  1829  stod  i  Maanedsskrift  for 
Litteratur,  Organ  for  den  akademiske  Kritik,  i  hvis 
Redaktion  Professor  Oehlenschlager  ikke  deltog, 
den  store  Recension  af  Hrolf  Krake,  det  skarpeste 
Udtryk  for  den  moderne  Refleksions  Angreb  paa  den 
gamle  Humanitets  Umiddelbarhed  —  svagt  afdæm- 
pet med  nogle  indledende  Bemærkninger  om  Oeh- 
lenschlågers  Betydning  som  nordisk  Nationaldigter 
af  H.  C.  Ørsted  —  med  den  træffende  Kritik  af 
Heltedigtets  Teknik,  den  unødvendigt  spotske  Frem- 
hævelse af  nogle  formentligt  upassende  Enkeltheder, 
den  filosofiske  Haan  over  den  populære  Plathed  — 
»Filantropien«  —  i  Digterens  Livsanskuelse  og  til 
Slutning  den  Tilstaaelse,  der  er  den  bedste  Kritik  af 
Heibergs  Kritik,  at  det  for  den  nærværende  Tid  er 
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den  gode  Kritikers  Embede  at  glemme,  at  han  forst 
var  den  gode  Læser,  med  et  aabent  Sind  og  en  vel- 
villig Stemning. 

Nok  saa  meget  som  alt,  hvad  Heiberg  har  at  ud- 
sætte paa  Oehlenschlagers  Digt,  \'iser  en  lille  An- 
mærkning, hvori  han  udtrykker  sin  Tilslutning  til  et 
enkelt  Sted,  den  lyslevende  Forskel  mellem  de  to 
Personligheder.  Heiberg  var  som  en  Københavner 
stærkt  passioneret  for  at  køre  og  ride  og  holdt  ogsaa 
i  sine  Skrifter  af  at  lægge  en  vis  fagmæssig  Inter- 
esse for  Dyret  for  Dagen.  Paa  de  lange  Køreture  sor- 
gede han,  naar  han  kom  til  Bedestedet,  for  sine  Heste, 
før  han  sørgede  for  sin  Kone.  Oehlenschlåger  havde 
afgjort  intet  af  dette.  Han  var  slet  ikke  Hestekender. 
Men  han  var  Digter  og  havde  for  Dyret  den  samme 
primitive,  dybt  gemytlige  Medfølelse  som  for  Barnet 
og  Bonden.  Da  derfor  Hrolf  og  hans  Mænd  træffe 
deres  Heste  ynkeligt  mishandlede  af  Svenskerne, 
græde  de  store  Kæmpetaarer  over  dem.  klappe  dem 
og  give  dem  deres  Hænder  at  slikke,  før  de  skal  til 
at  dø.  og  en  af  dem  udbryder,  som  senere  Kaalund: 
Har  Dyret  ingen  Aand,  som  kommer  til  Thor  i  Thrud- 
vang'.'  Heiberg  gaar  nu  uden  om  dette  Hovedsted, 
men  fremhæver  et  Par  Steder,  hvor  der  tales  om 
Heltenes  Omsorg  for  deres  Heste,  og  giver  sin  Til- 
slutning dertil  med  en  ridderlig  eller  rideknægtelig 
Vending,  der  forholder  sig  til  Oehlenschlagers  besti- 
alske Humanisme  som  et  Par  Blanklæders  Ridestøv- 
ler til  Helten  Akilles.  Thi,  siger  han,  enhver,  som 
har  et  ridderligt  Sind,  behandler  sin  Hest  med  en  vis 
Delikatesse. 

Saaledes  som  disse  to  Mænd  saa  paa  Heste,  saa- 
ledes  saa  de  ogsaa  paa  Menneskene  og  Livet.  Og 
saaledes  saa  de  paa  Poesien,  som  de  begge  elskede. 
For  den  ene  var  den  blot  Gemyt,  lutter  Begejstring; 
for  den  anden  en  fin  Genstand  for  fagmæssig  Inter- 
esse, en  Ting,  der  fordrer  at  behandles  »med  en  vis 
Delikatesse  c. 

5é^ 
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Man  vil  nu  bedre  forstaa.  hvorfor  Oehlenschlager 
i  sine  to  poetiske  Hovedværker  fra  disse  Aar  har  følt 
sig  tilskyndet  til  i  Almindelighed  at  skildre  sine  to 
Kulturheltes  Sorg  over  Tingenes  Genstridighed  imod 
deres  menneskevenlige  Bestræbelser.  Men  man  for- 
staar  ogsaa  mere. 

Hrolf  kæmper  imod  Raaheden,  men  han  falder 
ved  en  Overrumpling  fra  en  anden  Side,  for  en  Ven 
og  Lærling,  der  har  svoret  ham  Troskab  og  hyldet 
ham  som  det  største  Lys  i  Norden.  Hjartvar,  Adils' 
Hevner,  er  hos  Oehlenschlager  en  forfinet  Natur. 
Han  er  ung  og  smuk,  beundret  af  og  farlig  for  Kvin- 
der, men  i  Grunden  kold;  Blikket  i  hans  store,  brune 
Loke-Øjne  er  forbeholdent  som  et  malet  Dække,  og 
hans  Smil  er  ikke  smukt.  En  af  Kæmperne,  der  har 
kendt  ham  som  Dreng  og  glemmer,  at  han  ikke  er 
det  mere,  giver  ham  et  strengt  Skudsmaal;  Han  saa 
næsten  hellere  den  lede  Adils  end  denne  fine,  drille- 
vorne Fløjlsdreng;  der  er  ingen  Kerne  i  ham,  ingen 
Alvor  og  derfor  heller  ingen  ægte  Spøg  (jvfr.  ovenfor 
Replikken  fra  Syngestykkerne);  han  er  et  godt  Hoved, 
hans  Aand  er  klar,  men  som  Vandet,  der,  selv  uden 
Farve,  modtager  Farven  af,  hvad  der  kommer  nær- 
mest; hvor  det  galdt  en  Afgørelse,  har  han  svajet  som 
et  Siv.  For  dette  grove  Skudsmaal  faar  den  ærlige 
Svipdag  en  lempelig  Irettesættelse  af  den  gode  Konge. 
Han  havde  fortjent  en  meget  drøjere. 

Og  i  Modsætningen  mellem  Karl  og  hans  Søn  ser 
man  det  stærke  Genskin  af  den  Qendtlige  Modsætning 
mellem  Oehlenschlagers  Naivetet  og  Heibergs  Kritik. 
Den  store,  svære  Karl  er  en  Fortj'kkelse  af  Aanden  i 
Oehlenschlagers  Poesi  (le  gros  bon  sens),  den  lille, 
spidse  og  skæve  Pipin  en,  rigtignok  meget  grov.  Til- 
spidsning af  Aanden  i  Heibergs  Kritik  —  saa  vidt 
som  Oehlenschlager  forstod  den. 

Med  al  Ret  bemærkede  nu  en  Kritiker  af  Karl  den 
Store,  C.  A.  Thortsen,  i  Maanedsskrift  for  Litteratur, 
hvad  der  burde  være  sagt  for  længe  siden,  at  Oehlen- 
schlager paa  Grund  af  Subjekti\'iteten  i  sin  Karakter- 
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tegning  lader  sine  ædle  Personer  interessere  sig  for 
Dyd  og  Sandhed  under  Former,  der  er  deres  Digter 
mer  egne  end  dem  selv  og  deres  Tidsalder,  og  i  sine 
slette  Personer  forener  de  Fejl  og  Laster,  der  i  Livet 
er  ham  ubehageligst. 

Oehlenschlager  kunde  nu  atter  ud  af  sit  eget  skildre 
en  Helt  under  Vaaben.  Karls  larmende  Opbrud,  da 
Pipin  har  sat  hans  tykke  Blod  i  Bevægelse,  er  reellere 
skildret  end  Hakon  Jarls  —  han  havde  selv  følt  dette. 
Han  fik  ny  Medfølelse  med  hans  skæbnesvangre  For- 
løbelse —  han  vidste,  at  han  havde  forløbet  sig  imod 
Heiberg.  Og  han  forstod  hans  Ydmygelse.  Han  havde 
troet,  han  var  Herre  over  alle  Poesiens  Riger,  han 
havde  faaet  at  vide,  hvor  lille  hans  Kongerige  var; 
han  havde  drømt  sig  et  Helt  og  vaagnede  som  en 
Torso.  Han  havde  maattet  høre,  at  hans  høje  Menne- 
skelighed var  en  plat  Menneskelighed,  en  Mangel  paa 
Evne  til  at  hæve  sig  over  Mængdens  Forestillinger. 

Lad  saa  være,  han  var  en  Filantrop :  en  Menneske- 
ven var  han,  og  han  vilde  blive  paa  Jorden.  Han 
var  som  Bygmesteren  i  Skuespillet,  der  havde  bygget 
Taarne  i  sin  Ungdom  og  nu  vilde  bygge  Huse  til 
Bolig  for  Mennesker. 

Min  Ask  ej  skyder  sig  mod  Himlen  rank, 
Den  kappet  blev,  og  den  har  tabt  sin  Top, 
Men  mere  bred  og  mere  skyggefuld 
Den  strækker  sig  herefter  over  Jorden 
Til  Menneskenes  Tarv. 


Oehlenschlager  sad  paa  Bakkehuset  og  læste  Karl 
den  Store  højt.  Kamma  kom  aldrig  til  Byen,  hverken 
i  Teatret  eller  til  Froprædiken.  Og  hun  holdt  ved- 
blivende meget  mere  af  at  læse  Mynsters  Prækener 
end  Oehlenschlågers  »gevaldige«  Tragedier.  Han 
plejede  heller  ikke  mere  at  læse  for  hende,  hvad 
han  havde  skrevet,  men  denne  Gang  vilde  han:  han 
havde  en  Anelse  om,  at  det  blev  den  sidste.  Hun 
laa  syg  paa  sin  Sofa,  Rahbek  sad  paa  en  Stol  ved 
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hendes  Side.  Da  han  læste  det  Sted  i  Slutningen,  hvor 
Wittekind  svarer  Karl,  der  beder  ham  at  lade  den 
blodige  Økse,  hvormed  Kongen  har  ladet  hans  Lands- 
mænd dræbe  og  han  \'il  hævne  dem,  ligge,  »med  stærk 
Røst  og  udbrydende  Graad«:  Nej,  Karl!  for  hun  for- 
skrækket sammen  ved  det  patologiske  i  Deklama- 
tionen. Men  saa  hørte  hun  heller  ikke  mere  den 
stærke  Stemme,  der  havde  let  med  hende  i  deres 
Ungdom  og  siden  voldet  hende  baade  Sorg  og  Glæde. 

I  Begyndelsen  af  det  næste  Aar  1829  i  en  usæd- 
vanUg  streng  Vinterkulde  døde  Kamma.  Oehlen- 
schlåger  fik  Podagra  og  kunde  ikke  følge  hende  til 
Jorden.  Hjemme  i  sin  Stue  digtede  han  Mindedigtet 
om  hende  og  var  saa  forgrædt,  skriver  Christiane, 
>at  jeg  blot  ved  at  se  hans  Øjne  ogsaa  maatte  grædec. 

Efter  Forsoningen  for  ti  Aar  siden  havde  Kammas 
Hjerte  atter  staaet  aabent  for  Søsterens  Fortrolighed: 

»Tak,  Tak!  Mine  gladeste,  lykkeligste  Dage  har  jeg 
nydt  hos  Eder  og  skylder  jeg  Eder,  og  nu,  da  Ung- 
dom og  til  Dels  Sundhed  svigter  mig,  er  du,  min  vel- 
signede Søster!  og  din  ejegode,  herlige  Rahbek  mig 
ganske  det  samme,  hvad  I  var  for  mig,  da  jeg  dog  i 
det  mindste  var  ung  og  modig.  —  Gud  opholde  Eder 
begge  og  lade  mig  ikke  overleve  dig,  min  eneste,  saa 
inderlig  elskede  og  i  enhver  Henseende  ærede  og  ag- 
tede Søster!  thi  det  forekommer  mig  ofte,  som  det 
bedste,  jeg  ejer  i  mit  Væsen,  er,  hvad  jeg,  om  kun 
i  ringe  Grad,  har  til  fælles  med  dig.« 

Og  nu  var  hun  død.  Christiane  var  som  fortumlet 
af  Sorg  og  Nattevaagen.  For  første  Gang  svigtede 
Kræfterne  hende:  hun  kunde  ikke  selv  lægge  Kam- 
mas Lig  i  Kisten.  Men  »den,  jeg  sender  paa  mine 
Vegne  —  det  var  Ane,  Hanna  Hellkraft  i  Øen  i  Syd- 
havet —  er  værdig  til  denne  Ære.« 

Kort  før  Begravelsen  skrev  hun  en  Billet  til  Rahbek. 

Kæreste  Rahbek! 
Det  er  for  at  bede  Dem  tilgive  mig  en  lille  Frihed,  jeg  har 
taget  mig,  at  jeg  tilskriver  Dem  disse  Par  Linier  i  Aften.  Det 
er  nemlig  denne:  at  jeg,  da  jeg  skulde  sætte  Flor  paa  Deres 
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Hat,  saa,  at  nyt  Flor  aldeles  ikke  kunde  sidde  paa  den  gamle 
Hat  uden  at  afstikke  all  for  slemt,  og  nu  var  jeg  saa  fri  at 
sætte  det  paa  en  anden.  De,  min  bedste  Rahbek,  som  har  i 
den  lange  Række  af  Aar,  vi  har  kendt  hinanden,  gjort  mig  saa 
utallige  Foræringer,  hvilke  jeg,  skont  med  Undseelse,  dog  har 
maattet  modtage,  fordi  De  saa  kærlige,  gavmilde  Mennesker 
saa  vilde  det.  De  vil  ikke  bedrove  mig  med  at  vredes  over,  at 
jeg  beder  Dem  bære  denne  Hat,  som  jeg  grædende  har  givet 
det  sorgelige  Mærke. 

Deres  hengivne  Søster 

Christiane  Oehlenschlåger. 

Aaret  efter  døde  Rahbek.  Forinden  havde  han  i 
Oehlenschlagers  Levned  læst  hans  varme  Omtale  af 
Bakkehusets  lykkelige  Tid.  Oehlenschlåger  kom  un- 
dertiden til  ham  i  hans  Ensomhed  og  talte  med  ham 
om  de  gamle  Dage.  Den  trofaste  Udholdenhed  i 
Kammas  og  Rahbeks  /Egteskab  havde  i  de  sidste  Aar 
bevæget  ham  dybt.  Denne  Bestandighed  var  mere 
beundringsværdig  end  den  Elskov,  han  havde  forher- 
liget. Filemon  og  Baukis,  siger  han  nu  i  en  Fortæl- 
ling fra  disse  Aar,  er  skønnere  end  Romeo  og  Julie. 

I  et  Indledningsforedrag  til  sine  Forelæsninger  i 
Efteraaret  1828  forsøger  Oehlenschlåger  at  gøre  sin 
Kunstopfattelse  gældende  imod  Heiberg.  Han  angri- 
ber her  »Modesmagen«.  Det  er  ikke  længer  Aanden 
og  Hjertet,  der  føler  sig  rørt  og  bevæget,  det  er  en 
kold,  forfængelig  Refleksion,  der  bilder  sig  ind  at 
være  Forstand,  der  maaler  alting  efter  en  vis  kon- 
ventionel Maalestok,  eftersom  Moden  giver  den.  Man 
skammer  sig  ved  at  være  rørt  og  begejstret,  man 
læser  ikke  Værker  for  at  næres  og  oplues  af  Forfat- 
terens Aand,  men  for  at  se,  om  de  rigtig  have  bevæ- 
get sig  i  visse  Former,  saaledes  som  man  gennem- 
gaar  et  Skolebarns  Regnestykke  for  at  se,  om  Facit 
er  rigtigt.  Fra  denne  skæve  og  snævre  Kritik,  fra 
disse  Smaamennesker,  der  væmmes  ved  alt,  hvad 
der  ikke  er  Skum  af  Øjeblikket,  vender  han  sig  til 
de  gode,  varme  og  ufordærvede  Ynglinger.  For  dem 
vil  han  tale. 
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Oehlenschlager  stolede  nu  som  for  paa  de  unge 
Studenter.  Endnu,  hedder  det  i  et  samtidigt  Vidnes- 
byrd, var  hans  Poesi  almindelig  elsket  af  de  yngre 
studerende.  Mon?  Et  Par  Aar  senere  kunde  Poul 
Møller,  der  paa  denne  Tid  efter  sin  Hjemkomst  fra 
Norge  atter  nærmede  sig  til  Oehlenschlager,  som  et 
Bevis  paa  unge  Menneskers  Utilbøjelighed  til  F"ler- 
guderi  notere,  at  før  hyldedes  blot  Oehlenschlager  af 
Russer,  nu  blot  Heiberg.  Nogle  Studenter  gik  en  Af- 
ten fra  Gilde  og  fik  Lyst  til  at  foretage  sig  noget.  En 
af  dem  foreslog  i  Kaadhed,  at  man  skulde  gaa  hen 
og  give  Oehlenschlager,  hvis  halvtredsindst\'\'eaarige 
Fødselsdag  det  var,  et  Leve  uden  for  hans  Vinduer; 
det  skulde  blive  morsomt  at  se,  hvorledes  han  vilde 
tage  imod  det.  Oehlenschlager  takkede  et  Par  Dage 
efter  for  ».Natteraabet«  med  et  Digt  i  Dagen:  en  saa- 
dan  rask  Ungdom  som  Studenterne  var  netop  hans 
Folk,  men,  tilføjede  han  med  Hentydning  til,  at  dette 
varden  eneste  Hæder,  der  vistes  ham,  hvis  det  skulde 
ske,  at  Hjerterne  forhærdedes  imod  hans  Kunst, 
^ilde  han  sidde,  stolt  og  rolig,  i  Skyggen  uden  at 
harmes. 

Faa  Dage  efter  var  der  et  lille  Selskab  hos  v. 
Schmidten,  hvor  Heiberg  og  Studenterforeningens 
Seniorer  var  til  Stede.  Da  man  brød  op  efter  at  have 
drukket  tæt,  fik  Heiberg  nede  paa  Gaden  fat  paa  Fi- 
lologen Elberling  og  foreslog  ham,  at  de  skulde  gaa 
hen  og  raabe  Leve  for  Oehlenschlager.  »Det  er  be- 
stemt skændig  Satire,  Professor!«  sagde  Elberling, 
men  da  Heiberg  forsikrede,  at  det  var  Alvor,  gik 
han  med  og  de  andre  bagefter.  Uden  for  Bispegaar- 
dens  Port  stod  de  og  saa  paa  hinanden,  da  de  —  som 
P.  V.  Jakobsen  fortæller  i  sin  Dagbog  —  havde  Mis- 
tro til  hinanden  og  ingen  vilde  begende  med  at  raabe, 
indtil  Dr.  David  fik  dem  af  Vejen. 

I  næste  Maaned  var  Oehlenschlager  til  Fest  i  Stu- 
denterforeningen. Han  udbragte  her  med  faa  hjerte- 
lige Ord  Studenternes  Skaal,  og  da  senere  mod  Enden 
af  Gildet  hans  egen  Skaal  blev  drukket,  gik  han  rundt 
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og  klinkede  med  hver  enkelt  af  de  omkring  hundrede 
Studenter,  endogsaa  med  David  {Flyveposlens  Y.  Z), 
hvem  han  »i  sin  blinde  Begejstring«  —  som  det  hed- 
der i  de  malitiøse  Dagbogsoptegnelser  —  vel  antog 
for  een  af  sine  Drabanter.  Ogsaa  ved  Julegildet  var 
han  til  Stede.  Der  var  Maskelege  og  iblandt  Maskerne 
nogle  Figurer,  der  mindede  ham  om  Eventyret  De 
ire  pukkelrfiggede  til  Damasco,  som  han  som  Dreng 
havde  læst  i  Tusind  og  en  Fjerdedel  Time, ogsom  han 
allerede  i  den  romantiske  Periode  havde  villet  be- 
handle, for  han  fik  Lyst  til  Aladdin.  Inden  Udgangen 
af  Januar  Maaned  1830  havde  han  skrevet  Lystspillet 
Trillingbrodrene  fra  Damask,  som  udkom  om  Efler- 
aaret  med  en  Tilegnelse  til  Studenterforeningen.  Det 
er  altsaa  en  Studenterkomedie.  Af  de  tre  Brodre,  hvis 
mærkelige  Lighed  giver  Anledning  til  en  kraftig  Si- 
tuationskomik, der  nutildags  snarere  vilde  more  Børn 
og  Haandværkssvende  end  Studenter,  er  den  ene  en 
ondartet  F"ilister,  de  to  andre  fidele  Brodre  med  et 
barnligt  Sind,  den  ene  munter,  den  anden  sværmersk 
ligesom  senere  Hostrups  Studenter.  Det  er  smukt  at 
se,  hvor  let  det  falder  den  aldrende  Digter  at  bevare 
den  naturligt  muntre  Tone  og  fremstille  den  ungdom- 
meligt poetiske  Aand,  der  elsker  Blomster  og  Vin  og 
unge  Piger  og  alt,  hvad  der  er  bevinget.  Oehlenschla- 
ger  har,  efter  det  kritiske  Isbåd,  »i  den  hvide  Januar« 
fundet  ny  Varme  ved  det  muntre  Billede  af  sin  Ung- 
dom. Det  var  ham,  siger  han,  som  om  han  under 
disse  Palmer  fandt  Blomsterne  fra  sin  Barndom  igen. 
Tænkte  han  paa  Aladdin"^  »Lykken  svigter  ej  de 
muntre  Svende«  er  endnu  Omkvædet  paa  det  nye 
østerlandske  Eventyr,  skønt   Oehlenschlager  nok  i 
Grunden  vidste  det  bedre.  Og  Modsætningen  mel- 
lem den  kolde  og  indskrumpede  Næringspedant  og 
hans  to  friske  Brødre  giver  netop  det,  som  Oehlen- 
schlager nu  vilde  vedkende  sig  som  det  jævnt  men- 
neskelige Indhold  af  Aladdin.  Mere  er  der  ikke  at 
kigge  efter.  Aladdin  var  et  Eventyr,  der  rummede  en 
Verdensanskuelse.  Trillingbrødrene  fra  Damask,  der 
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i  umiddelbar  Poesi  er  glat  og  rødmosset  som  Adams 
Ansigt,  er  som  Filosofi  betragtet  saa  bart  som  en 
broderløs  Bag.  Men  Oehlenschlager  sætter  en  Ære  i 
sin  Nøgenhed  og  stiller  den  i  Tilegnelsesdigtet  til 
Studenterne  offentlig  til  Skue.  Han  vil  ikke  for- 
holde dem  den  sandfærdige  Moral  af  Historien  om 
Trillingerne,  som  »ingen  mild  Allegori  bedækker«: 

Stærkt  ligne  Mennesker  paa  denne  Klode 
Hinanden  jo,  med  Ansigt,  Hænder  paa. 
Men  nogle  Sjæle  store,  nogle  smaa. 
Og  mange  Hjerter  slette,  mange  gode. 

Saaledes  taler  nu  Profeten  til  sine  Disciple.  Saa 
nøgent  skinner  nu  hans  Maane  paa  de  troendes  An- 
sigter. Kan  man  undre  sig  over,  at  Hundene  tudede? 

Men  man  maa  ikke  glemme,  at  var  Russerne  den 
ene  Halvdel  af  Oehlenschlagers  Hær,  saa  var  nu  de 
gamle,  det  bestandige  Borgerskab,  den  anden.  Han 
var  nu  som  Holger,  der  i  Farens  Stund  samlede  en 
Hær  af  Børn  og  Oldinge  til  gamle  Danmarks  Frelse. 
Efterhaanden  som  der  var  ved  at  udvikle  sig  et  nyt 
Danmark,  som  Oehlenschlager  ikke  forstod,  følte  han 
sig  som  Høvdingen  for  det  gamle. 

Det  gamle  Danmark  var  for  Oehlenschlager  i  1830 
undersaatlig  betragtet  Frederik  den  Sjette  og  hans 
Mænd;  menneskelig  set  var  det  efter  Kammas  og  Rah- 
beks Død  Ørstederne  og  Mynster.  Som  Borger  havde 
han  som  alle  de  andre,  før  Politikken  begj'ndte.  Det 
kongelige  Skydeselskab  og  Det  dramatisk  litterære  Sel- 
skab. Især  det  sidste.  Intet  andet  Sted  saa  han  saa  ty- 
deligt som  i  det  Borupske  Selskab  Sammenhængen  i 
Nationens  Liv  over  Grænsen  af  to  Aarhundreder. 
Dets  Historie  er  gamle  Danmarks  Historie  i  Oehlen- 
schlagers Poesi. 

Det  beskedne  lille  Vennesamfund,  som  Rahbek 
havde  stiftet  Aaret  efter  hans  Fødsel,  havde  i  hans 
Ungdom  vokset  sig  stort  og  betydeligt  og  lokket  ham 
som  det  vigtigste  Midtpunkt  for  det  dramatiske  og 
litterære  Hovedstadsliv,  hvorfra  han  var  udgaaet.  I 
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1800  var  han  bleven  Medlem.  Da  han  under  Steffens' 
Paa virkning  rev  sig  løs  fra  den  københavnske  Æstetik, 
havde  han  paa  en  opsigtsvækkende  Maade  meldt  sig  ud 
af  Selskabet.  Da  han  kom  hjem  fra  Udenlandsrejsen, 
var  han  atter  bleven  Medlem  som  Broder  Nr.  121.  Han 
havde  tiere  Gange  selv  spillet  Komedie  i  dette  Selskab, 
han  havde  skrevet  en  Mængde  Sange  og  Prologer  til 
dets  Fester;  flere  af  hans  Stykker  var  blevne  spillede 
her:  Kanariefuglen  og  Freias  A//er havde  g.jort  Lykke. 

I  dette  Samfund,  som  i  Aarene  omkring  1S2()  havde 
en  stærk  Blomstring,  havde  Oehlenschlagers  Poesi 
endnu  mere  end  paa  Skydebanen  hygget  sig  borger- 
ligt og  patriotisk.  Her  var  han  i  stadig  Berøring  med 
Byens  bedste  Borgere.  Her  var  Selskabets  mangeaarige 
ledende  Direktør,  h\as  Personlighed  var  ligesom  præ- 
get af  dets  DeNise:  /  uskyldig  Fornojelse.  den  venne- 
salige,  middagsmilde  Hojesteretsadvokat  Salicath, 
Oehlenschlagers  særdeles  gode  Ven,  som  en  Gang, 
da  han  havde  Ørstederne  og  Oehlenschlager  ved  sit 
Bord,  med  en  henrivende  Vending  havde  udbragt 
Skaalen  for  det  gamle  Danmark  som  et  Ø-Rige  og 
for  dets  tre  store  Ø-er.  Her  var  Mænd  fra  alle  Sam- 
fundets Klasser,  fra  Mynster  ogThorvaldsen  til  Lorentz 
og  Waage  Petersen.  Og,  vel  at  mærke,  var  de  her 
ikke  som  Borgere,  Krigere  eller  Videnskabsmænd, 
men  i  Kunstens  og  Poesiens  rene  Bryllupsklæder, 
for  at  se  Komedie  og  spille  Komedie  i  uskyldig  For- 
nøjelse som  Børn,  der  leger.  Det  maatte  forekomme 
Oehlenschlager,  naar  han  sad  mellem  disse  legende 
Borgere  i  dette  Selskab,  der  havde  kultiveret  Koben- 
havn ved  at  samles  ikke  om  Mad  og  Vin  og  Korten- 
spil, der  var  forbudt  i  Vedtægterne,  men  om  en  ren, 
aandelig  Nydelse,  som  om  Hrolf  Krake  ikke  havde 
levet  forgæves. 

Han  kunde  jo  ikke  se,  at  denne  uskyldige  Tids- 
fordriv havde  farlige  Følger.  Imellem  disse  brave 
Folk  og  slette  Musikanter,  hvis  Forestillinger  ofte 
havde  stærkere  Tilløb  og  tik  større  Besøg  end  det 
nationale  Teaters,  og  som  det  var  en  Forbrydelse, 
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der  straffedes  med  Udelukkelse,  at  bedømme  »paa 
en  ubeskeden  Maade«,  lærte  Oehlenschlager  mere  og 
mere  at  udvide  sin  Kunst  til  Dilettantisme.  De  brave 
Mennesker  blev  ham  ogsaa  i  Kunsten  kærere  end  de 
gode  Musikanter,  det  gode  Hjertes  og  den  naive  Be- 
gejstrings Svulmen  værdifuldere  end  det  kunstneriske 
Arbejdes  Strenghed.  Det  gamle  Danmark,  han  vilde 
bevare,  hed  i  Kunsten  Dilettantismen. 

Og  i  dette  Selskab,  der  satte  sin  Ære  i  at  bevare 
Tonen  fra  de  gamle  Dage  og  ikke  at  forstaa  sig  paa 
Politik,  der,  medens  Tiderne  skiftede  fra  Revolution 
til  Napoleon  og  fra  Napoleon  til  Frederik  d.  6.,  ikke 
saa  anden  Forandring,  end  at  den  vennehulde  Rah- 
bek afløstes  af  den  vennesalige  Salicath,  lærte  Oeh- 
lenschlager den  farlige  Tro,  at  Udviklingen  kan 
standse  og  Tiden  staa  stille.  I  Foraaret  1830  fulgte 
Brødrene  Rahbek  til  Jorden,  men  om  Efteraaret  for- 
kyndte Oehlenschlager  i  sin  Prolog  til  Selskabets 
halvtredsindsty\'eaarige  Stiftelsesfest  Om  det  gamle  og 
det  ny,  at  her  var  det  nye  forsonet  med  det  gamle. 
Denne  Prolog  er  Udtrykket  for  den  oehlenschlåger- 
ske  Poesis  Forhold  til  Tiden.  Det  gamle  Danmarks 
Pohtik,  han  vilde  bevare,  var  den  ikke  at  ville  for- 
staa sig  paa  Politik. 

Men  baade  i  Kunsten  og  i  Livet  truedes  det  gamle 
Danmark  af  Ud^'iklingens  Farer.  Den  nye  Tids  kri- 
tiske Sans,  der  efter  Julirevolutionen  begv'ndte  at 
røre  sig  i  Politikken  til  Modstand  imod  det  naive  Ene- 
vælde, havde  allerede  længe  i  Litteraturen  angrebet 
den  oehlenschlagerske  Tids  uskyldige  Dilettantisme. 
Imod  det  dramatiske  Selskab  i  Særdeleshed  havde 
Heiberg  skrevet  Afsnittet  om  Dilettantismen  i  sin  Af- 
handling Om  Vaudevillen  og  Hertz,  der  ligesom  Hei- 
berg ikke  kunde  trives  deri,  digtet  sit  første  Lystspil 
Hr.  Burchardt  og  hans  Familie  og  C.  N.  Rosenkilde, 
der  var  udelukket  af  Selskabet,  Komedien  Den  drama- 
tiske Skrædder.  Efter  at  den  strengere  artistiske  Smag 
havde  udbredt  sig  i  Publikum,  tabte  Selskabet  hurtig 
sin  Betydning.  I  Foraaret  1841  spillede  det  for  sidste 
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Gang.  Den  sidste  Forestilling  var  Freias  A/Z^r,  der  altsaa 
meget  passende  blev  Stenen  paa  Graven,  hvori  dette 
gamle  Danmark,  i  uskyldig  Fornøjelse,  gik  til  Hvile. 
I  de  følgende  Aar  spillede  Oehlenschlager  under- 
tiden L'hombre  paa  Skydebanen  med  i' Levningerne 
af  Borups  Selskab«. 

Udenfor  sine  Universitetsforelæsninger  gjorde  Oeh- 
lenschlager længe  intet  Forsøg  paa  at  imodegaa  Hei- 
bergs Kritik.  Han  var  i  disse  Aar  optaget  af  at  udgive 
sine  Samlede  Skrifter  paa  Tysk  og  til  Brug  for  denne 
Udgave  at  skrive  sit  Levned,  som  snart  efter  udkom 
i  dansk  Oversættelse.  En  nedsættende  Anmeldelse  af 
de  tyske  Værker,  der  almindeligt  sattes  i  Forbindelse 
med  Heibergs  Kritik,  kaldte  Steffens  frem  til  Oeh- 
lenschlagers  Forsvar  i  den  tyske  Recensionstidende. 
Han  hævder  her,  med  tydelig  Front  imod  Heiberg, 
at  enhver  ejendommelig  Digter  i  Grunden  fordrer 
en  ejendommelig  Kritik.  lovrigt  bemærker  han  med 
Rette,  at  i  Levnedsbeskrivelsens  Skildring  af  det  ro- 
mantiske Gennembrud  i  Oehlenschlagers  Liv  træder 
Forvandlingen  ikke  klart  nok  frem.  Selvanskuelsen, 
siger  han,  har  samlet  de  tilsyneladende  udvortes 
Spring  i  den  ordnede  Aandsudviklings  Kontinuitet. 
Da  Oehlenschlager  netop  paa  denne  Tid  skulde  skildre 
den  romantiske  Periode  i  sit  Liv,  kunde  han  af  mange 
Grunde  ikke  selv  se  og  vilde  ikke  vise  andre,  hvor 
forskellig  den  Poesi,  han  den  Gang  skrev,  som  af 
Heiberg  sattes  over  alle  hans  ovrige  Værker,  virkelig 
var  fra  disse.  Ikke  mindst  af  Hensyn  til  Heibergs 
Kritik,  der  klagede  over  den  totale  Mangel  paa  filo- 
sofiske Ideer  i  hans  senere  Poesi,  maatte  det  være 
ham  ukært  at  robe,  at  ogsaa  han  en  Gang  med  Liv 
og  Sjæl  havde  tilhørt  en  Skole,  der  vilde  benj'tte 
Poesien  til  Udtryk  for  filosofiske  Ideer.  Derimod 
brugte  han  nu  i  sin  Levnedsbeskrivelse  et  helt  Ka- 
pitel til  at  imødegaa  Tiecks  ubarmhjertige  Kritik  af 
Correggio,  som  Heiberg  senere  benyttede  imod  ham. 
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Men  medens  Oehlenschlager  tav,  kæmpede  hans 
Venner  for  ham  som  Hrolfs  Kæmper  for  deres  Konge. 
Oehlenschlager  havde  paa  denne  Tid  —  som  han 
klager  over  i  et  Brev  —  sine  bedste  Venner  ti  Mile 
borte,  i  Sorø.  Man  mærker,  siger  han,  at  Absalons 
Aand  omsvæver  Eder,  alle  mine  kære  Venner  i  Sorø, 
og  skønt  den  ogsaa  burde  svæve  over  Akselstad,  saa 
mærker  man  dog  ikke  meget  til  det.  Af  Vennerne  i 
Sorø  var  den,  der  bedst  kunde  mode  Heiberg  med 
hans  egne  Vaaben,  Peder  Hjort,  efter  at  have  kriti- 
seret Heibergs  Kritik  af  Oehlenschlagers  Værker  og 
angrebet  hans  æstetiske  System,  den  mest  tilbage- 
holdne. Ogsaa  Wilster  dryppede  sig,  som  Heiberg 
siger,  hurtigt  tom.  Den  ivrigste  var  Hauch.  Men 
Hauchs  Indlæg  bidrog  kun  lidet  til  at  fremstille  den 
Kerne  i  Striden,  som  Oehlenschlager  med  kraftig  Po- 
pularitet oplyser  i  et  af  sine,  med  et  Billede,  han  havde 
brugt  i  Brevet  til  Rahbek  fra  1813:  om  Digterværkets 
Form  ligesom  Væksterne  i  Guds  levende  Natur  skal 
have  Lov  til  at  vokse  frit  indenfra  udad,  eller  om  den 
skal  støbes  i  Hr.  Doctor  Heibergs  forudfattede  Begreb, 
saaledes  som  man  støber  et  Lys  eller  en  Chokolade- 
kage i  en  Blikform.  Hauch  var  personlig  forbitret 
paa  Heiberg.  Han  mente  —  som  det  ses  af  Udtalelser 
i  utrykte  Breve  fra  denne  Tid  og  Antydninger  i  de 
trj'kte  Indlæg  —  at  have  Grund  til  at  tro,  at  Heiberg, 
der  kort  efter  hans  Hjemkomst  havde  rost  hans 
Tragedier  for  ham,  ikke  havde  haft  anden  Grund  til 
offentlig  at  dadle  dem,  end  at  han  senere  havde  taget 
Oehlenschlagers  Parti.  Han  indrømmer  i  Slutningen 
af  sin  Artikel,  at  hans  Angreb  paa  Heiberg  for  saa 
vidt  har  været  personligt,  som  han  har  angrebet  Skri- 
benten J.  L.  Heibergs  moralske  Egenskaber,  som  han 
i  sine  Skrifter  lægger  for  Dagen:  hans  Sofisteri,  hans 
Usandheder,  hans  Ubillighed  og  hans  alle  Grænser 
overstigende  Indbildskhed. 

For  Oehlenschlager,  der  i  Forvejen  var  saa  til- 
bøjelig til  at  søge  personlige  Motiver  bag  ved  de 
litterære  Angreb,  fik  ikke  mindst  herved  ogsaa  denne 


216 

kritiske  Fejde  Udseendet  af  en  personlig  Strid.  For 
det  københavnske  Publikum  var  det  blot  den  hidsige 
og  ubehændige  Hauch,  der  kom  til  kort  over  for  Hei- 
bergs elegante  F"ægtekunst.  For  Oehlenschlager  var 
det  en  ædel  Helt,  der  blottede  sig  for  en  hjerteløs 
og  koldt  beregnende  Modstanders  Kaarde.  Det  var 
Tordenskjold,  der  rendte  sig  Stahls  Klinge  i  Livet. 

Mod  Aarets  Slutning  kom  Hert/es  Gengangerbreve 
til.  Heibergs  Sejr  over  Oehlenschlagers  Parti  syntes 
nu  fuldstændig.  Hvor  Filosofens  tungtrustede  Sy- 
stematik ikke  havde  kunnet  finde  Vej,  trængte  Ar- 
tistens letbevæbnede  Sværmere  frem.  Fra  nu  af  stod 
en  strengt  artistisk  Digterskole  over  for  den  poetiske 
Humanisme  fra  Aarhundredets  Begv'ndelse. 

Oehlenschlager  vilde  nu  ikke  længer  tie.  I  et  Par 
Digte  fra  denne  Tid,  som  han  snart  lod  trykke,  giver 
han  sin  Harme  Luft  over  Smagens  nye  Evangelium. 
Værre  end  slet  Kunst  er  slet  Kritik: 

Thi  Oprør  i  de  skønne  Musers  Land 

Af  en  vantreven,  kaad  og  skæv  Forstand, 

Som  daarer  Mængden  med  sin  Kendermine, 

Som  fræk  bedømmer  alting,  Rub  og  Stub, 

Letsindig  i  sin  Jacobinerklub, 

Og  slæber  Uskyld  til  sin  Guillotine, 

Det  skader  mer. 

I  denne  Stemning  bebudede  han  i  Sommeren  1832 
Udgivelsen  af  et  Maanedsskrifi  for  Æstetik,  Kritik  og 
Poesi.  Thi,  siger  han  i  Indbydelsen,  det  er  kun  med 
Forstanden  og  Dømmekraften,  at  man  kan  kæmpe 
for  Følelsen  og  Fantasien,  at  disse  Evner  ikke  af 
Skævheder  og  Spidsfindigheder  vildledes,  overdøves 
og  gaa  til  Grunde.  —  Bare  han  nu  ikke  vender  sig 
baglæns  paa  Pegasus,  sagde  Blicher. 

Maanedsskriftct  skulde  hedde  ProHip/Zicus  efter  »Gu- 
den for  Menneskcdannelsen ',  »Humanitetens  Gud«. 
I  sin  Ungdom  havde  Oehlenschlager  haft  en  lignende 
Ide.  Sammen  med  H.  C.  Ørsted  vilde  han  da  have 
udgivet  en  Nytaarsgave,  der  bl.  a.  skulde  indeholde 
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en  Afhandling  af  ham  om  Poesiens  Væsen  og  Værdi, 
og  som  skulde  hedde  Prometheus.  Thi,  hed  det  den 
Gang,  enhver  Filosof  og  Digter  triner  i  sin  Urfaders 
Fodspor  og  river  Ilden  ned  fra  Himlen  for  at  besjæle 
Mennesker.  Nu  hedder  det  anderledes.  Oehlenschla- 
ger  tænker  nu  paa  den  bundne  Prometheus.  »Liden- 
skabelighedens, Grumhedens  og  Smagløshedens  Grif 
hugger  endnu  daglig  i  hans  Lever.« 

Dette  Billede  af  den  lidende  Prometheus  er  nu, 
hvad  den  fri  Prometheus,  Lysbringeren,  Aladdins 
Frænde,  en  Gang  skulde  have  været,  Sindbilledet  paa 
Oehlenschlagers  Poesi  i  dens  Kamp  mod  Tiden.  I  dette 
Billede  mødes  Hrolf  Krake  og  Karl  den  Store  fra  Slut- 
ningen af  Tyverne  med  Sokrates  fra  Midten  af  Tre- 
diverne. Denne  Kæmpe  er  den  mægtige  naive  Hu- 
manitet fra  Begyndelsen  af  Aarhundredet,  som  Tiden 
daglig  tærer. 

Den  Menneskelighed,  som  i  Prometheus  værger  sig 
imod  Angrebene  af  Tidens  Smag,  er  først  og  frem- 
mest den  sunde  Menneskeforstand.  Den  store,  sunde 
Sans,  hedder  det,  er  det  Talent  altid  at  kunne  se,  at 
to  og  to  er  fire,  og  ikke  ved  Spidsfindighed  eller  For- 
skruethed  at  ville  bevise,  det  er  fem  eller  sj'v.  Med 
denne  Evne,  der  sættes  som  Grundlaget  for  al  ægte 
Dannelse,  ruster  Oehlenschlager  sig  til  Kampen  mod 
Heibergs  Æstetik. 

Saaledes  er  Teaterartiklerne,  der  er  de  bedste  æste- 
tiske Bidrag  i  Tidsskriftet,  gennemgaaende  skrevne 
med  den  sunde  Sanses  simple  Betfærdighed  uden  det 
mindste  Forsøg  paa  filosofisk  Dybsindighed. 

Men  der  findes  tillige  i  en  fortløbende  Bække  Hefter 
en  filosofisk  Betragtning  af  Kunstarterne,  der  er  skre- 
vet som  en  direkte  Modsætning  mod  Heibergs  æste- 
tiske System.  Denne  Æstetik  er  rent  empirisk,  i 
Grunden  psykologisk,  i  Udvikhngen  historisk.  Naar 
Heiberg  lader  Kunstarterne  udvikle  sig  trinvis  ved 
den  spekulative  Tankes  nødvendige  Bevægelse,  ud- 
leder og  forklarer  Oehlenschlager  dem  af  de  til  Grund 
liggende  Følelser  i  den  menneskelige  Natur  og  af 
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Menneskeslægtens  Historie.  Det  er  morsomt  at  se, 
hvor  haandfast  Oehlenschlagers  sunde  Sans  rumsterer 
med  Heibergs  Trekanter  for  at  faa  alt  bragt  paa  rette 
Plads  i  det  æstetiske  System.  Imod  Heibergs  fra  de 
ideale  Kunstformer  deducerede  Trinfølge  {det  ly- 
riske —  det  episke  —  det  dramatiske;  det  umiddellmre 
Drama  —  Tragedien  —  Komedien)  sætter  han  en  fra 
det  poetiske  Stof  hentet  Værdiskala:  det  nydelige  — 
det  skønne  —  det  hoje  og  en  historisk  Udviklingsrække : 
fra  Begejstring  uden  Smag  gennem  Begejstring  med 
Smag  til  Smag  uden  Begejstring.  Naar  Heiberg  i  Slut- 
ningen af  den  filosofiske  Tankebevægelse  anbringer 
sine  egne  Digtformer,  Vaudevillen  og  den  spekula- 
tive Komedie,  i  Spidsen  af  det  æstetiske  System,  ven- 
der Oehlenschlager,  efter  at  have  endt  sin  praktiske 
Paavisning,  med  roligt  Mod  Trekanten  om  og  sætter 
Tragedien  i  Toppen. 

Man  kan  ikke  luvgte  Forfatteren  af  denne  erfarings- 
mæssige Kunstvidenskab  det  Talent  at  kunne  se,  at 
to  og  to  er  fire.  Men  man  kan  med  Rette  klage  over, 
at  han  ikke  kunde  se  mere.  I  sit  Anlæg  og  sin  Tanke- 
gang er  Oehlenschlagers  Opposition  imod  Heibergs 
Æstetik  ikke  forskellig  fra  Nutidens.  Men  den  er  ud- 
fort med  en  overordentlig  Trivialitet  og  en  grov  Po- 
pularitet baade  i  de  filosofiske  og  ikke  mindst  i  de 
i  det  hele  meget  mangelfulde  historiske  Parlier,  hvor 
han  f.  Eks.  et  Sted  afbryder  Fremstillingen  af  den 
græske  Bygningsstil  meden  Henvisning  til  at  studere 
Helhedsindtrj'kket  af  den  i  Portalen  til  Frue  Kirke 
og  Raadhuset.  Medens  Heiberg  forbigik  dette  »Vrøvle- 
ræsonnement« i  Tavshed,  og  Oehlenschlagers  Venner 
ikke  var  al  beva^ge  til  at  udtale  sig,  tog  Peder  Hjort 
endelig  Bladet  fra  Munden  og  skrev  et  skarpt  Angreb 
paa  Trivialiteten  i  Maanedsskriftets  Æstetik  for  at 
vise,  siger  han,  at  man  i  Danmark  stod  paa  et  ganske 
andet  Trin  af  videnskabelig  Kullur,  end  Udgiveren 
tænkte  og  hans  Maanedsskrift  lod  formode.  Herved 
bevægedes  Oehlenshlåger  til  med  Aargangens  Udløb 
—  Hefterne  var  til  sidst  et  hahi  Aar  forsinkede  —  at 
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standse  Udgivelsen.  Men  han  rokkedes  ikke  i  Troen 
paa  den  sunde  Sanses  sublime  Trivialitet. 

Men  i  Prometheiis  protesterer  ikke  blot  den  sunde 
Sans  mod  en  spidsfindig  Spekulation,  men  den  umid- 
delbare Følelse  imod  Refleksionen.  Prometheus  be- 
tyder Adam.  Gennem  alle  Oehlenschlågers  Artikler 
klinger  i  en  langt  dybere  Mening,  end  Heiberg  kunde 
høre  det  i  Baggesens  og  sin  egen  Kritik,  den  Klage: 
Den  store  Pan  er  død.  Adam,  det  store,  friske  Men- 
neske, er  død,  og  nu  hugge  Gribbene  i  hans  Hjerte. 

Hvad  Oehlenschlager  i  Prometheus  har  skrevet  til 
Forsvar  for  Følelsens  Ret  i  Poesien  har  han  selv 
fremhævet  som  det  afgørende  for  hans  Tankegang. 
»De  billige  og  sindrige  Læsere  ville  se,  at  jeg  kæm- 
per mod  mange  af  Tidsmeningerne,  der  dog  havde 
vigtige  Autoriteter  som  Goethe,  Tieck  og  Schleglerne 

at  støtte  sig  til. Det  er  især  det  følsomme  og  det 

moralske  i  Poesien,  som  jeg  har  forsvaret.«  Men  at 
forsvare  Følelsen  i  Poesien  vil  sige  at  forsvare  Men- 
neskeligheden. Thi,  hedder  det  paa  Hovedstedet,  en 
Fremstilling  af  Følsomhedens  Historie  i  Anledning 
af  Samsøs  Dyveke,  med  Følelse  menes  begribeligvis 
ikke  det  jammerlige  Føleri,  som  Romantikerne  med 
Rette  bespottede,  men  den  skønne  æstetiske  Rørthed, 
der  er  kraftig  Begejstring  af  Kærlighed  til  det  gud- 
dommelige. Og  et  andet  Sted  siges  der,  at  det  mo- 
ralske i  Poesien  ikke  skal  fremtræde  som  Gentagelsen 
af  almindelige  Læresætninger,  men  bestaar  i  det  heles 
Overensstemmelse  med  den  Stræben,  som  er  hele 
Menneskehedens.  I  Fortællingen  Den  billige  Kunst- 
dommer lader  Oehlenschlager  Lessing  selv,  som  i 
det  hele  ved  Siden  af  Jean  Paul  er  den  Myndighed, 
der  oftest  paakaldes  i  Prometheus,  forkynde  den 
samme  Lære. 

Saaledes,  ligesom  Sandheden  i  Videnskaben  beror 
paa  dens  Overensstemmelse  med  den  sunde  Sans, 
søges  Skønheden  i  Kunsten  i,  hvad  der  tiltaler  den 
almindelige  Følelse.  Prometheus  er  i  1832  en  folke- 
lig Skikkelse,  ikke  som   Prometheus  i  1805  for  de 
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sjældne  faa,  men  for  den  menige  Mængde.  Det  nor- 
male er  Summen  af  Adams  Visdom. 

1  tydelig  Kampstilling  mod  den  nyere  danske 
Digteiskole  staar  Prometheiis  overall,  hvor  Mode- 
smagen angribes.  Sværmeri,  abstrakte  Ideer  og  blot 
Elegance  har  jeg  dadlet  som  upoetiske,  siges  der  paa 
det  nylig  nævnte  Hovedsted. 

Uden  ret  at  forstaa  det  filosofiske  Begreb  om  kunst- 
nerisk Form  angriber  Oehlenschliiger  det  heibergske 
Formbegreb,  som  om  det  var  den  gamle  Stils  udvor- 
tes konventionelle.  Det  skonne  er  i  Tilværelsen  selv 
som  saadan,  siger  han,  altsaa  i  det  poetiske  Stof,  og 
ikke  i  den  blotte  Form,  og  fort.sætfer  med  det  kendte 
Billede,  at  denne  Form  bliver  ikke  paafrykt  meka- 
nisk ved  Begrebsforskrifter,  som  man  trykker  en  Blik- 
skaal  paa  Isen,  men  vokser  organisk  indenfra  udad. 
Digteren  kan  slet  ikke  arbejde  ved  med  den  kolde 
Refleksion  at  folge  hine  konventionelle  Forskrifter. 
Han  staar  ved  Inspirationen  i  umiddelbar  Forbin- 
delse med  Alnaturen.  Hvad  vil  det  sige,  at  han  skal 
skildre  Begejstringen  uden  selv  at  være  begejstret? 
Ligesom  Præsten,  der  uddeler  Sakramenterne  til  Me- 
nigheden, maa  han  selv  knæle  ned  for  Alteret  og 
gaa  til  Gudsbord,  og  det  gør  han  helligst  og  bedst  i 
Kunstundfangelsens  skonne  Øjeblik. 

Kun  i  een  Kunstart  indrommer  Oehlenschliiger 
»den  udvortes  elegante  Form<,  som  han  siger,  af- 
gørende Betydning.  Denne  Digtart,  som  han  sætter 
som  den  laveste,  men  h^^s  Værd  han  dog  ikke  vil 
nægte,  da  dens  Rigdom  og  Mangfoldighed  opvejer 
Mangelen  i  dens  Adel  og  Rang,  er  det  nydelige  eller 
smukke.  Efter  Oehlenschliigers  Mening  horer  Mæng- 
den af  den  nyere  Skoles  poetiske  Værker  til  denne 
Kategori,  ikke  blot  X aiide ville rne,  som  han  roser,  og 
Amors  Genistreger  og  Gengangerbrevene ,  som  han 
ikke  kan  lide,  men  Elverhøj  og  Svend  Dyrings  Hus. 
Af  Livspoesi  eller,  som  Modstanderne  sagde,  massiv 
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Poesi  fandt  han  lidet  i  disse  Sager.  I  de  to  beundrede 
Stykker  beundrer  han  Benyttelsen  af  det  fra  Kæmpe- 
viserne laante  poetiske  Stof;  i  Elverhoj  forekommer 
de  hjertelige  og  erotiske  Partier  ham  at  være  de  sva- 
geste; i  Svend  Di] rings  Hus,  hedder  det  i  Erindrin- 
gerne, har  Moderkærligheden  lidet  at  betyde.  Han 
holdt  i  det  hele,  siger  han  i  et  Brev,  mere  af  den 
gamle  Vise,  som  han  kunde  læse  for  ud  af  Hovedet, 
end  af  det  Hus,  Hertz  (uden  Herz)  har  holdt  med  den. 
Og  i  en  Formpoesi  som  Paludan-Miillers  Amor  og 
Psyke  er  der  slet  intet  ægte  poetisk  Stof  Med  en  Be- 
nyttelse af  Heines  Bemærkning  om  A.  W.  Schlegels 
Vers,  at  de  er  som  pisket  Flødeskum,  siger  han,  i 
et  Brev  fra  denne  Tid  om  den  forflygtede  Natur  i 
dette  Digt,  med  sin  djærve  Kukkenbagerlignelse, 
at  Bjærgene  deri  er  af  Chokolade,  Sneen  pisket 
Flødeskum  og  Blomsterne  malet  Konditorstads.  Han 
nægter  ikke,  at  disse  Artister  kan  skrive  korrekte 
Vers;  det  kan  de  jo  nu  alle,  hedder  det  ærgerligt  i 
et  Brev  fra  disse  Aar.  Men  han  følte  under  Indtryk- 
ket af  denne  Færdighed  i  at  eftergøre  af  Papir 
Poesiens  naturlige  Blomster  Længsel  efter  den  gamle, 
tarvelige  Tids  ærlige  Prosa.  Vil  en  Digter  af  denne 
moderne  Skole  —  »Formskærerlavet«,  som  Blicher 
kaldte  den  —  hovmesterere  en  af  den  gamle  Skoles 
Digtere  for  Formfejl  i  hans  Værker,  som  Tiden  vra- 
gede: vil  Hertz  f  Eks.  tage  Hauch  i  Skole,  forekom- 
mer det  ham,  som  om  en,  der  havde  lært  ret  net  at 
kopiere  Miniaturbilleder  paa  deiKonversationssalene 
brugelige  Snustobaksdaaser,  vilde  kritisere  dristige 
Freskobilleder  af  en  genial  Maler  i  et  lidet  besøgt 
Kapel.  Disse  Digtere  ere,  som  Jean  Paul  siger,  Styli- 
stikere;  de  hylde  Smaahedens  Skønhed  i  Stedet  for 
Skønhedens  Storhed. 

Den  nye  danske  Skole  er  for  den  germanske  Dig- 
ter en  fransk  Skole.  Den  er  det  ikke  mindst  ved  Ar- 
ten af  den  Evne,  som  af  Heiberg  ansaas  for  dens 
nationaleste  Mærke,  ved  Vittigheden.  Den  germanske 
Vittighed,  siger  han,  forbinder  sig,  ligesom  den  ger- 
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manske  Fantasi,  meget  mer  med  Følelsen  end  den 
franske,  roligst  som  Lune,  stærkere  som  Humor. 
Den  franske  Vittighed  er  ikke  poetisk.  Moliere  er 
væsensforskellig  fra  Shakespeare  og  Holberg.  Alt, 
hvad  Oehlenschliiger  har  skrevet  om  den  franske 
Aands  kaade  Persiflage  og  den  germanske  Humor, 
der  ikke  er  Tidens  og  Øjeblikkets,  men  Tidsalderens  og 
Menneskehedens  Organ,  er  skrevet  imod  den  koben- 
havnske  Vittighed,  der  spottede  hans  Følelse. 

Og  at  denne  Vittighed  var  Tidens  og  Øjeblikkets 
Organ,  fik  han  at  fole.  Den  nye  Skole  havde  Talent, 
og  Talentet  har  altid  Tiden  med  sig.  Geniet,  hedder 
det  nu  endelig  igen  efter  næsten  tredive  Aars  Forløb, 
staar  alene.  Det  har  sin  egen  Smag:  Talentet  bestaar 
netop  i  den  Duelighed  at  behandle  sin  Genstand 
smukt  og  hensigtsmæssigt  i  en  vis  Kunstform  efter 
Tidsalderens  Smag.  Talentet,  siger  Jean  Paul,  praler 
ofte  for  Øjeblikket  som  en  gron  Hoj  ved  Siden  af 
Geniets  nogne  Alper,  der  er  for  Evigheden. 

Unægtelig,  det  var  ingen  saadan  vild  Bjergegn,  hvor 
Æskylos"  og  Lukians,  Goethes  og  Shelleys  Prometheus 
hørte  hjemme,  der  hørte  Oehlenschliigers  Prometheus 
klage.  Adam  klager  i  sin  Barndoms  Have:  Det  er  ikke 
mer  det  naive,  det  barnlige,  det  følsomme,  det  muntre, 
som  glæder  sig  over  Geniels  og  Kunstnerens  Værker; 
det  er  det  selvkærlige,  det  barnagtige,  det  aand-  og 
hjerteløse,  der  gør  Geniet  og  Kunstneren  til  en  Slave 
af  Øjeblikkets  Luner.  Der  gives  ikke  anden  Trøst  end 
at  holde  paa  det  gode  saa  længe  som  muligt  og  ved 
Studium  og  Indbildningskraft  hensætte  sig  i  enhver 
forsvunden  skøn  Tid. 

Derfor  skrev  Oehlenschliiger  flere  Artikler  i  Pro- 
metheus for  at  forsvare  en  ældre  Tids  Poesi  —  fra 
Shakespeare  til  Thomas  Thaarup  —  imod  Mode- 
smagens Ligeg}'ldighcd.  Og  derfor  digtede  han  imod 
den  samme  Modesmag  i  samme  Aar,  som  Prome- 
//leus  begyndte  at  udkomme.  Tragedien  Tordenskjold. 
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»Den  germanske  Vittighed  sidderikke  længer  blot 
inden  for  Parnassets  Døre  som  en  Almuetribun  fra 
den  sunde  Sans  og  kommer  med  sit  Veto,  hvor  Fan- 
tasiens, Følelsens  og  Forstandens  Senatorer  (!)  for- 
løber sig;  den  er  ikke  længer  blot  negativ,  den  spotter 
ikke  længer  Fantasien  og  Følelsen,  den  spotter  disse 
guddommelige  Evners  Bespottere,  den  er  ikke  længer 
en  Saulus,  men  en  Paulus.« 

Saaledes  skulde  det  være:  ingen  Holberg,  ingen 
Baggesen,  der  spottede  det  høje,  men  en  omvendt 
Holberg,  en  Retorsion  af  den  baggesenske  Fejde,  en 
heroisk  Wessel,  en  Vittighed,  der  bærer  Vaaben  til 
Begejstringens  Forsvar.  Det  var  altsaa  Kernen  i  Tor- 
denskjold, som  Oehlenschlager,  paavirket  af  Heibergs 
Kritik,  skrev  i  en  ny  Stil.  Den  er  et  Vittighedsværk, 
i  den  almindelige  Betydning  af  dette  Ord,  som  er 
udviklet  v  Prometheus.  I  de  forskellige  Undersøgelser 
i  dette  Tidsskrift  om  Blandingen  af  det  komiske 
og  tragiske,  om  den  individuelle  Karaktertegning  og 
i  det  hele  om  det  interessantes  Betydning  i  den  mo- 
derne Tragediedigtning  har  Oehlenschlager,  ogsaa  i 
det  enkelte,  forklaret  den  Udvidelse,  han  maatte  og 
vilde  foretage  i  sin  Poetik  for  at  frembringe  denne 
interessante  Tragedie. 

Men  paa  en  ganske  anden  Maade  end  i  nogen  anden 
oehlenschlågersk  Tragedie  og  med  en  meget  bestem- 
tere litterær  Tendens  end  i  noget  af  hans  Lystspil 
fremtræder  her  Vittigheden  som  Satire,  Spot  over 
Fantasiens  og  Følelsens  Bespottere. 

Godmodigst  er  Satiren  over  den  gamle,  stive  Smag 
i  den  gammeldags  sirlige,  franskdannede  Tante  De- 
bora,  le  vieiix  bon  temps,  som  hun  kaldes.  Tordenskjold 
behandler  denne  gamle  Dame,  som  det  udtrykkelig 
fremhæves,  med  en  lunefuld  Ironi.  Alligevel  har  nok 
de  af  Oehlenschlagers  Venner,  der  ligesom  Hauch  i 
den  nyere  Skoles  Poesi  ikke  fandt  andet  end  den 
misforstaaede  og  indsnærpede  gamle  Parisersmag,  i 
denne  gamle  Jomfru  genkendt  Heibergs  Muse. 

Men  meget  værre  gaar  det  dem,  der  spotte  den 
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menneskelige  Folelse.  Da  Stahl  gor  den  spydige  Be- 
mærkning, at  en  Helt  sagtens  maa  kunne  mangle 
Hoved,  naar  han  blot  har  Hjerte,  faar  han  Prvgl. 
Han  er  ligesom  IMpin  og  de  andre  oehlenschliigerske 
Skurke  fra  denne  Tid  ond,  fordi  han  er  kold.  Det 
kan  ikke  nægtes,  at  deres  Moral  har  en  stærk  Smag 
af  den  nye  Skoles  forhadte  Poetik.  Naar  Stahl  taler 
om  Spillets  og  Spillerens  Ironi,  der  betragter  Men- 
nesker som  Kort,  tror  man  at  hore  Heiberg  tale  om 
Digterens.  Hans  Fægtekunst  er  Heibergs  og  Hertzes 
Polemik:  »det  lumske,  fine  Spil  med  Spidserne,  hvor- 
til der  ikke  horer  Styrke  og  Dristighed,  men  smidig 
Lethed  og  det  kolde  Blod«. 

Især  er  dog  Carl  von  Spiegelhausen,  Præsidentens 
Nevo,  et  levende  Aftryk  af  det  antioehlenschlagerske 
—  for  ikke  at  sige  heibergske  —  Sindelag.  En  gam- 
mel Herre,  der  har  kendt  ham  som  Dreng,  giver  en 
Skildring  af  ham,  der  meget  ligner  den.  som  den 
gamle  Kæmpe  i  Hrulf  Krake  giver  af  Hjartvar.  Han 
var  ligesom  denne  et  artigt  Barn  med  et  godt  Hoved, 
men  uden  Følelse  og  Fantasi.  Naar  Kammeraterne 
fik  Ris,  græd  han  andægtigt  —  af  Glæde.  Han  har  et 
fornemt  og  slebent  Væsen,  er  galant  og  indsmigrende 
over  for  ældre  Damer,  men  ilde  lidt  af  gamle  Hæders- 
mænd og  unge  Piger  med  Fantasi  og  Følelse,  en 
Sokrates  paa  23  Aar,  saa  gennemreflekteret,  at  han, 
da  en  af  dem  har  givet  ham  Kurven,  har  Koldblodig- 
hed nok  til  at  undre  sig  over,  hvorfra  den  dumme 
Talemaade  kommer. 

Paa  den  anden  Side,  Hjertets  Side,  staa  de  oehlen- 
schlagerske  Figurer.  I  det  mindste  to  af  dem,  den 
gamle  Tysker,  Hans  von  Gortz,  og  den  unge  engelske 
Dame,  Miss  Harriet,  med  hvem  Tordenskjold  for- 
lover sig,  er  fuldt  væbnede  til  Forsvar  for  den  oeh- 
lenschlagerske  Poesi. 

Det  er  vel  sikkert  nok,  at  Oehlenschlåger  nu  ikke 
ser  helt  uden  Ironi  paa  den  urgermanske  Kraftkarl, 
saa  meget  han  ogsaa,  ikke  blot  i  Navnet,  har  skullet 
ligne  hans  stadige  Helt,  Gotz  von  Berlichingen.  Han 
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ansaa  det  ingenlunde  for  Ret  kun  at  leve  som  han 
i  Forgangenhedens  Ridderborg.  Hans  Broder  Kam- 
merpræsidenten, en  Statsmands  Hoved  og  en  Digters 
Hjerte,  er  Oehlenschlagers  Ideal  af  en  Verdensmand, 
i  den  nylig  afdøde  Schimmelmanns  Billede:  »følsom 
som  en  Mø  i  Vaaren,  Øjet  skarpt,  men  mildt  af  Taaren « . 
Saaledes  som  han  dømmer  om  Broderen,  hvem  han 
agter  som  en  kraftig  Undtagelse  i  en  kraftløs  Tid, 
har  Oehlenschlåger  ogsaa  ment  det.  Men  naar  den 
ærlige  Tysker  angriber  den  selvopgivende  Under- 
kastelse under  den  franske  Smag  som  et  Forræderi 
mod  Fødelandet  og  i  den  Anledning  bebrejder  sin 
humane  Broder  den  Billighed,  hvori  Digteren  tid- 
ligere satte  sin  Stolthed,  er  Oehlenschlåger  nu  ganske 
med. 

Og  naar  Hans  Gortz  i  en  begejstret  Hidsighed,  i 
Anledning  af  sin  gamle  Jomfrusøsters  Begreb  om  den 
udvortes  Dannelse,  bryder  ud: 

Man  dannes  ved  at  modnes'indenfra. 
Jeg  giver  ikke  fire  Skilling  for 
Den  Dannelse,  som  med  en  Form  af  Blik 
Du  trykke  kan  paa  hver  en  Marvebudding! 
I  med  jer  Dannelse! 

kan  man  jo  paa  selve  Ordene  høre,  hvorledes  Aan- 
den  fra  Prometheus  fra  Angrebet  paa  den  heibergske 
Skoles  Begreb  om  kunstnerisk  Form  rykker  ud  paa 
Gaden  og  svinger  Køllen  mod  det  Dannelsesfilisterium, 
som  Konversationspoesien  havde  affødt. 

Helt  oehlenschlågersk  er  Miss  Harriet  Richmond, 
skrevet  for  Anna  Wexschall,  h\is  Forhold  til  den 
nye  Skole  P.  V.  Jakobsen  betegner  saaledes:  »Md. 
Wexschall  græder  i  Laksegaden  og  holder  engelsk 
Salt  for  Næsen  mod  det  franske  Væsen.«  Hun  er, 
ligesom  den  unge  Pige  i  Syngestykkerne,  romantisk 
i  den  Forstand,  hvori  man  tog  dette  Ord  i  Digterens 
Ungdom:  hun  elsker,  hvad  der  er  stort  og  usædvan- 
ligt. Hun  er  engelsk  som  Cordelia-Concordia  i  Øen 
i  Sydhavet  og  elsker  som  de  Shakespeare,  som  Tiden 
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ringeagter.  Hun  ynder  som  Oehlenschlager  Historien, 
det  vil  sige:  det  \'igtigste,  det  skønne  og  herlige.  Hun 
er  Oehlenschlagers  Muse.  Men  hun  er,  som  Tiden 
fordrer,  en  væbnet  Muse.  Spiegelhausen,  der  bejler 
til  hende  >paa  Fransk « ,  afviser  hun  stolt » paa  Engelsk « : 
han  er  Tidens  Søn  og  hun  Forgangenhedens  Barn. 
Hun  elsker  ikke  den  lille  nordtyske  Residensby,  hvor 
hun  befinder  sig  og  længes  efter  sin  Frihedsø,  og 
endnu  mindre  Tiden,  hun  lever  i,  der  er  fin,  for- 
fængelig og  uden  Storhed.  Hendes  Smag  er  ^^ld,  sige 
de  gamle  Damer.  Hun  græder  ikke  gerne  som  andre 
Kvinder.  Over  sin  Helts  Lig  torrer  hun  sine  Taarer 
og  bryder  ud  i  begejstret  Glæde,  da  hun  har  faaet 
det  Indfald  at  dække  det  med  de  danske  Farver. 
Dette  er  andre  Toner,  end  da  i  Correggio  den  fine 
Frøken  bekransede  den  blege,  blødhjertede  Kunstner. 
I  dette  Stj'kke  vogtes  den  oehlenschlågerske  Poesis 
Vaaben  af  en  Vildmand  og  en  Skjoldmø. 

Og  Helten  selv,  Tordenskjold,  er  fuldt  rustet  til 
dens  Forsvar. 

Det  er  sikkert  nok,  at  Oehlenschlager  til  denne 
nationale  Figur,  hvoraf  han  saa  længe  havde  været 
tiltrukken,  har  hentet  Træk  af  sit  eget  Væsen  og  sine 
egne  Oplevelser.  Saaledes  minder  Tordenskjolds  For- 
hold til  den  unge  Lehn,  hvis  Rejseledsager  han  er,  paa 
en  forbavsende  Maade  om  Oehlenschlagers  til  den 
unge  Mand  af  samme  Navn,  med  hvem  han  i  1817 
rejste  i  Tyskland.  I  1831  havde  Oehlenschlager  atter 
været  paa  en  Sommerrejse  i  Tyskland  og  været  glad 
over  for  en  Tid  at  slippe  ud  af  det  litterære  Køben- 
havneri. Det  oplyses  i  Tragedien,  at  Misundelsen  har 
\irket  med  til  at  fordrive  Tordenskjold  fra  Hjemmet. 
Men  i  Tordenskjold  er  der  naturligvis  meget  andet 
end  Oehlenschlager.  Han  er  Kaspar  Rothes  Torden- 
skjold, Shakespeares  Henrik  Percy,  han  ligner  ind- 
vortes noget  den  ejendommelig  norske,  barsk-bløde 
Professor  Reinhardt  og  minder  udvortes  lidt  om  den 
tj'piske  Ulk  fra  Frederik  den  Sjettes  Tid,  den  nylig 
afdøde  Kommandør  SøUing.  Ligesom  tidligere  Stu- 
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denter  og  Matroser  havde  følt  sig  beslægtede  og  for- 
bundne imod  den  lidet  folkelige  Landetat  og  det 
endnu  længe,  som  Oehlenschlager  med  Stolthed  med- 
deler i  sit  tyske  Levned,  havde  været  Skik,  at  Stu- 
denterne ved  deres  Gilder  drak  en  Skaal  for  de  blaa 
Kammerater,  har  Digteren  valgt  sig  en  Sømand  til 
Forsvar  mod  sine  ufolkelige  Modstandere. 

Thi  hvad  denne  Tordenskjold  saa  ogsaa  ellers  er, 
er  han  ganske  fj^dt  af  Aanden  i  Oehlenschlagers 
Poesi.  Ligesom  Rytmen  i  hans  Navn  Tor-den-skjold 
klinger  som  den  nordiske  Malmpatos  af  det  bredt- 
germanske  Oeh-len-schlå-ger,  er  han  Kraftuddraget 
af  den  oehlenschlågerske  Aand,  dens  selvbevidste, 
fuldtvæbnede  Danskhed. 

Han  er  den  befriede  Prometheus.  Hvad  Oehlen- 
schlager havde  Møje  med  at  forklare  i  det  æstetiske 
Maanedsskrifts  fattige  og  farveløse  Begrebsudviklin- 
ger, fremstiller  han  med  Lethed  i  denne  levende 
Skikkelse.  Sjælen  i  dette  raske  og  muntre  Heltevæsen 
er  Begejstring.  I  de  Scener,  hvor  Oehlenschlager,  selv 
begejstret,  i  selvstændige  lyriske  Stykker,  h\is  Rytmer 
—  fra  Nordahl  Bruns  norske  Fødelandssang  og  fra 
den  gamle  Salme  Kom,  Nattens  Trøst,  o  Nattergal!  — 
høre  til  de  faste  Elementer  af  hans  egen  Sjæls  Lyrik, 
lader  sin  Helt  udtale  »den  hellige  Begejstring  af  Re- 
ligion og  Kærlighed,  de  store  Drive^edre  —  som  det 
hedder  i  Prometheus  —  uden  hvilke  Tidsalderen 
synker  ned  til  et  blot  stort  Spidsborgen,  hvor  Egen- 
nytten en  gros  hersker  under  det  fornemme  Navn 
Politik«,  har  Digteren  praktisk  ført  Beviset  imod  den 
heibergske  Æstetik  for  Begejstringens  Ret  i  Poesien. 
Og  hvor  Tordenskjold  overfor  Stahls  Spidsfindighed 
forsvarer  den  simple  Menneskeforstands  hellige  En- 
foldighed, taler  han  som  en  Paulus,  kraftigere  og 
friere,  end  Oehlenschlager  havde  talt  mod  Heiberg  i 
Prometheus. 

Helt  ud  i  den  tragiske  Katastrofe  bevarer  Torden- 
skjoldsfiguren  sin  symbolske  Sammenhæng  med  Oeh- 
lenschlagers Poesi.  Man  fandt,  at  Katastrofen  i  Tor- 
is* 
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denskjold,  den  ulykkelige  Duel,  var  mere  ærgerlig 
end  tragisk.  Oehlenschlåger  er  i  et  Stj'kke  i  Prome- 
theus  ivrig  for  at  vise,  at  Tordenskjold,  som  en  tragisk 
Helt,  selv  har  givet  Anledning  til  sin  Ulykke  uden 
at  fortjene  den.  Det  er  Letsindighed  og  Stolthed,  der 
faar  ham  til  at  modtage  Tilbudet  om  en  Duel  paa 
Kaarder  og  endnu  mere  paa  saadanne  Kaarder.  Dette 
Træk,  siger  Oehlenschlåger,  er  ganske  historisk,  men 
ogsaa  karakteristisk  og  indeholder  en  lærerig  Advar- 
sel. Tordenskjold  vil  i  sin  ganske  ureflekterede  Selv- 
følelse ikke  vide,  at  han  ikke  forstaar  at  bruge  Kaar- 
den.  Med  Sablen  hugger  han  fortræffeligt,  men,  staar 
der  med  udhævet  Skrift,  han  kan  ej  fægte. 

I  sit  et  Par  Aar  før  Tordenskjold  skrevne  Levned 
fortæller  Oehlenschlåger,  at  han  som  ung  havde  lært 
Vaabenbrug,  og  at  han  da  holdt  mere  af  at  hugge  med 
Sabel  end  at  stikke  med  Kaarde.  »Det  forekom  mig 
langt  mere  heroisk,  ærhgere,  mindre  grusomt.  F'ægt- 
ningen  med  Kaarde  forekom  mig  lumsk,  snigmordersk. 
Jeg  skulde  da  skuffe  min  Fjende  for  uformodentlig 
at  give  ham  Banesaar,  her  gjorde  Smidighed  og  koldt 
Blod  Udslaget.  Med  Hugningen  kunde  man  gaa  kraf- 
tigere, heftigere  til  Værks,  og  mig  tyktes,  naar  man 
sloges,  skulde  man  være  vred;  thi  rolige  Folk  skulde 
være  fornuftige,  og  fornuftige  Folk  skulde  holde  Fred. 
Jeg  tror  ogsaa  endnu,  at  hverken  Akilles,  Sigfrid, 
Stærkodder  eller  Palnatoke  have  stukket  uden  med 
store  Spyd.  De  have  hugget  med  Sværde,  som  Thor 
med  Hammeren  Mjolnir.  Kaardestikket  er  en  Tissel 
af  den  nyere  franske  Skole.« 

Mon  man  ikke  ogsaa  uden  denne  sidste  Anvisning 
havde  forstaaet  Hentydningen?  At  Oehlenschlåger 
og  Hauch  blev  besejrede  i  deres  Kamp  med  Mæn- 
dene af  den  nyere  franske  Skole,  det  kom  af,  at 
de  kunde  ikke  fægte,  men  ikke  vilde  vide  af,  at  de 
ikke  kunde  det.  Derfor  saa  Oehlenschliiger  i  Torden- 
skjolds Død  en  lærerig  Advarsel.  Derfor  er  de  pole- 
miske Artikler  i  Prometheus  skrevne  i  en  langt  be- 
sindigere Tone  end  de  første  lidenskabelige  Udfald. 
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Men  dybest  nede  er  der  den  Lighed  mellem  Adam 
og  hans  Helt,  at  de  som  Thor  overvældes  af  Tiden. 
Da  Bedriftens  Aand  har  forladt  Tiden,  er  Torden- 
skjold ikke  længer  Tordenskjold  og  Oehlenschlager 
ikke  Oehlenschlager.  I  Freden  kommer  Tordenskjolds 
Tapperhed  første  Gang  til  kort.  Den  Beklemthed,  der 
for  første  Gang  overfalder  Helten,  da  han  i  Stedet 
for  Larmen  og  Spillet  paa  Havet  føler  sig  omgiven 
af  den  øde  Marks  dumpe  Stilhed,  er  den  samme 
Følelse,  hvormed  Oehlenschlager  i  disse  Aar  saa  ud 
i  Tidens  graanende  Perspektiver. 

Og  saa  er  der  jo  den  Forskel,  at  medens  Torden- 
skjold bliver  paa  Pletten,  skulde  Adam,  Gudskelov! 
endnu  længe  leve  paa  Jorden. 

Gud-ske-lov!  Ja,  naturligvis.  Men  — Tordenskjold 
var  dog  lykkelig,  at  han  slukkedes  som  en  Raket  paa 
sit  højeste.  »Som  Ægtemand,  Rigmand  og  fornem 
Mand  kunde  han  leve  lykkelig  i  mange  Aar,  det 
er  sandt,  som  utallige  andre  Stormænd,  men  ikke 
mere  som  Tordenskjold.«  En  aldrende  Tordenskjold 
med  Podagra  og  Grødomslag!  Ha,  ha! 

Men  Adam  lo  ikke:  han  havde  siden  sit  fyrre- 
tyvende Aar  undertiden  maattet  bruge  Grødomslag. 

Saaledes  lærer  man  af  Tordenskjold  bedre  end  af 
Prometheiis  den  oehlenschlagerske  Poesis  Vaaben  og 
Værger  og  dens  Fjender  at  kende.  Men  dette  gamle 
Danmark  har  endnu  en  Ven  tilbage.  Midt  inde  i 
Spillet  optræder  en  svensk  Officer  for  at  hilse  paa 
Tordenskjold.  De  har  kæmpet  sammen,  men  om- 
favnes nu  i  Freden  som  Venner.  I  deres  Ordskifte 
har  Venskabsfølelsen  mellem  de  nordiske  Folk  faaet 
det  stolteste  Udtryk: 

Vi  kæmped  som  Einheriar  i  Valhal, 

Nu  drikke  vi  som  de  ved  Odins  Bord. 

De  forrige  Bedrifter,  Eventyr, 

Den  fordums  Kiv  som  gyldne  Brikker  findes 

I  Græsset  kun.  Nu  skal  Erindringen 

Med  dem  blot  spille  Skaktavl. 
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Den  historiske  Patos  af  dette  Vennemøde  mellem 
Dansk  og  Svensk,  hvor  Tordenskjold  glæder  sig  til 
snart  at  drikke  Broderskaaler  med  Vennerne  i  Malmø 
og  Landskrone  og  blande  sin  Rost  med  deres  i  Lunde 
Kirke,  er  den  Scene  i  Tragediens  Slutning,  hvor  Karl 
den  Tolvtes  Skygge  i  en  Drøm  vinker  Helten  til 
Evigheden : 

Der  slutter  jeg  dig  fast  i  Broderarme, 
Et  Kys  jeg  trykker  paa  din  Heltemund; 
Og  føle  skal  man  denne  Brodervarme 
En  Gang  ved  Kølen  og  ved  Øresund. 

Først  fra  Beg}'ndelsen  af  Tyverne  sporer  man  i 
Oehlenschliigers  Poesi  Forberedelsen  til  dette  betyd- 
ningsfulde Mode.  I  Ungdomsdigtningen  før  Hjem- 
komsten er  der  nordisk,  dansk-norsk  eller,  om  man 
vil,  norsk-dansk  Aand,  men  intet  Spor  af  nordisk 
F'ællesfolelse.  I  Aksel  og  Valborg  f.  Eks.  forherliges  i 
Venneparret  Aksel  og  Vilhelm  Venskabet  mellem 
>Goten  og  Germanen«.  I  de  nærmeste  Aar  efter  1814 
er  der  paa  Trods  af  det  fraskilte  Norge  en  noget  for- 
ceret Glæde  over  det  lemlæstede  Danmark.  >Land 
har  jeg  nok  i  Østersøens  Blomsteroer,«  siger  Helge. 
OehlenschlJigers  Poesi  pynter  paa  Resten  af  Dan- 
marks Rige.  I  Hagbarth  og  Signe,  der  digtedes,  medens 
det  dansk-norske  Mellemværende  var  uafgjort,  i  Sce- 
nerne mellem  den  gamle  danske  Dronning  og  den 
unge  norske  Konge,  byder  det  gamle  Danmark  det 
unge  Norge  Spidsen.  I  Nordens  Guder  har  det  taal- 
modige  Sindbilledsprog  optaget  meget  mere  Stof  af 
Digterens  end  af  Nordens  Historie.  Nordens  Guder  er 
mere  Digterens  end  Nordens  Guder.  Men  i  Oen  i 
Sydhaoet  forherliges  i  Forbigaaende  den  nyligt  sikrede 
Fredstilstand  mellem  Danmark  og  Sverrig  ved,  at 
Christian  den  F'jerde  og  Gustav  Adolf  i  et  Drømme- 
syn fremstilles  omfavnende  hinanden  gemytligt  og 
kammeratligt  som  Tordenskjold  og  Officeren.  Tyde- 
ligere synes  den  nordiske  Fællesfølelse  at  udtale  sig 
i  Væringerne  i  Miklagard.  Nordboerne  —  Islændere, 
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Norske,  Svenske,  Danske  og  Angelsakser  —  føle  deres 
Slægtskab  i  Modsætning  til  Sj'dboerne.  Men  i  de  skan- 
dinaviske Kunstnerkrese  i  Rom  gik  endnu  Danske  og 
Norske  sammen  med  Tyskerne  og  undgik  Svenskerne. 
Og  den  politiske  Hentydning  i  dette  Stykke  gælder 
ikke  i  nogen  Maade  Nordens  Enhed,  men  Græken- 
lands Frihed.  Først  i  Hrolf  Krake  forkyndes  Broder- 
skabet i  Norden.  Saaledes  allerede  i  Fortalen  og  inde 
i  Digtet  især  i  den  Scene,  om  man  vil:  det  Tableau, 
hvor  Hrolf,  omgiven  af  de  tre  Helte  i  Nationaldrag- 
terne, varsler  om  Freden  i  Norden: 

O!  havde  Nordens  Sønner  som  vi  hinanden  kær, 

Da  Danmark,  Sverrig  og  Norrig  i  hæslig  Broderstrid 

Ej  spildte  Kraften  længer  i  uheldsvangre  Tid, 

Som  Brødre  de  levede  sammen.  Velan,  saa  lader  os  staa 

For  Tiderne  som  et  Billed,  der  aldrig  skal  forgaa, 

Den  hvide  Vadmelsko fte  favne  den  rød'  og  den  blaa! 

Finest,  sublimest  er  den  skandinaviske  Følelses 
Lyrik,  Længslen  efter  nordisk  Selvbekræftelse  og 
Fuldstændiggørelse,  udtrykt  i  den  svenske  Vøggs 
Længsel  efter  Sjælland: 

Jeg  stod  som  lille  Dreng 
Saa  mangen  Kvæld  ved  Stranden,  før  jeg  gik  i  min  Seng, 
Og  naar  en  Luftning  kuled  og  naar  en  Bølge  klang. 

Det  tyktes  mig;  om  Øen  den  mig  en  Vise  sang. 

Han  stod  i  Dannerskoven,  og  da  han  Bøgen  saa. 
Hørte  Nattergalen  ved  Kildevældet  slaa, 
Det  tyktes  ham,  at  Løvet  en  Gaade  løste  brat. 
Som  Venersøens  Bølger  før  sused  mangen  Nat. 

Saaledes  drømmer  hos  Heine  Granen  om  Palmen, 
som  her  den  svenske  Sø  om  den  danske  0  —  sin 
bortsvømmede  Fylde. 

Oehlenschlåger  havde  truffet  saadanne  dybe  Længs- 
ler hos  sine  svenske  Venner.  Beskow,  som  han  lærte 
at  kende  1819,  var  en  bogeskovberuset  Sværmer, 
Tegner,  der  første  Gang  kom  til  ham  i  Begrundelsen 
af  Tierne  som  »en  munter,  rødmosset  og  guUokket 
Yngling«,  altsaa  som  Oehlenschlåger  tænkte  sig  Vøgg, 
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har  vel  ogsaa  kunnet  sige  noget  lignende.  Granen 
drømte  om  Bogen. 

Men  omvendt?  Havde  Oehlenschlager  følt  noget 
af  denne  Længsel  efter  Nabolandet?  Som  lille  Dreng 
havde  han  hørt  Bernt  Wincklers  Fader,  der  var  en 
Svensker,  fortælle  om  sit  Fædreland.  For  han  kendte 
Hakon  Jarl  og  nordisk  Mytologi,  kendte  han  Gustav 
Adolf  og  Karl  den  Tolvte.  Naar  hans  Fader  ved  Mid- 
dagstid stod  ude  paa  Frederiksberg  Bakke  for  at  se 
Flaget  falde  fra  Rundetaarn,  havde  Drengen  i  hans 
Kikkert  set  Solen  skinne  paa  Kirketaarnene  i  Malmø. 
Som  halvtredsindstyveaarig  Mand  var  han  endnu 
ikke  kommen  ud  over  det  romantiske  Fjernsyn.  Han 
læste  Svensk  og  var  villig  til,  for  at  tjene  Penge,  ano- 
nymt at  oversætte  svenske  Stykker  til  Teatret.  En 
Gang  havde  han  med  et  dansk  Selskab  været  i  Ram- 
løse til  en  Folkefest  og  havde  følt  sig  smigret  ved  at 
blive  forestillet  for  Karl  Johan. 

I  Aarene  efter  Krigen  var  den  i  forrige  Aarhun- 
drede  indledede  Forbindelse  mellem  de  to  nærlig- 
gende Universitetsbyer,  Kobenhavn  og  Lund,  næsten 
standset.  Overfarten  mellem  Malmo  og  København 
var  meget  dyr,  indtil  10  Speciedaler.  Af  politiske 
Grunde  havde  tilmed  Kansleren  ved  Lunds  Univer- 
sitet indskærpet  dets  Lærere  et  gammelt  Forbud,  efter 
hvilket  Embedsmænd  ikke  uden  særlig  Tilladelse 
kunde  overskride  Rigsgrænsen.  Da  den  danske  Old- 
forsker Thomsen  i  Sommeren  1820  besøgte  den  sven- 
ske Sven  Nilsson,  blev  han,  uagtet  han  vel  ikke  skøn- 
nedes at  omgaas  med  nogen  Politik  eller  andre  end 
videnskabelige  Formaal,  fornemmelig  Antikviteterne 
anrørende,  behorigen  observeret. 

I  Sommeren  1828  havde  Dampskibet  Caledonia 
beg}'ndt  at  sejle  om  Søndagen  mellem  København 
og  Malmø.  En  Mængde  Københavnere  benjitede  sig 
af  denne  Lejlighed  til  at  komme  til  Sverrig.  Naar 
Skibet  om  Aftenen  sejlede  fra  Malmø,  samledes  Sven- 
skerne ved  Havnen  og  raabte  Hurra  og  \inkede  med 
Tørklæder.    I    københavnske  Aviser  omtaltes  disse 


233 

Ture  som  en  betydningsfuld  Begivenhed.  Den  lille 
Skude  syntes  virkelig  at  skulle  drage  et  mægtigt  Køl- 
vand efter  sig.  Oehlenschlager,  der  lige  havde  fuld- 
endt Hrolf  Krake,  blev  greben  af  Stemningen  og  lod  i 
Københavnsposten  indrykke  et  Digt,  Dampskibsfarten. 
Naturkraften  arbejder  i  Humanitetens  Tjeneste: 

Hvor  før  Normannen,  kun  sin  Landsmands  Broder 
Og  mod  hver  fremmed  grum  Barbar, 
Drog  ad  Europas  store,  ferske  Floder 
Til  Rædsel  i  sin  Brynje  svar. 

Der  glide  nu  den  travle,  blide  Borger, 
Den  gode  Kunstner,  Lærdoms  Ven, 
Europa  glemmer  sine  gamle  Sorger, 
At  haabe  vover  hun  igen. 

Man  maa  vel  mærke  det:  for  denne  urokkelige 
Adam  er  »Skandinavismen«  kun  Humanitet. 

Sommeren  derefter,  da  Oehlenschlager  efter  Sæd- 
vane gik  sine  Aftenvandringer  til  Frederiksberg,  fik 
en  vis  Litteratus  Ove  Thomsen,  Medlem  af  det  skan- 
dinaviske Selskab,  ham  til  at  tage  med  et  Selskab  af 
Danske  til  Malmø  og  Lund.  Da  han  nu  hørte  sig 
omgiven  af  den  nordiske  Dialekts  mandige  Velklang, 
der  i  tidligere  Tid  skurrede  Qendtligt  i  de  danske 
Ører;  da  han  i  Huset  hos  sin  joviale  Vært  i  Malmø 
fandt  Gulvene  bestrøede  med  smaa  Grankviste,  der 
saa  aldeles  satte  hans  Indbildning  ind  i  Fyrre-  og 
Granskovenes  Land;  da  han  i  Lund  saa  Studenterne 
komme  som  fra  en  svunden  Tid,  sort  klædte  med 
Kaarder  ved  Siden,  og  de  sang  for  ham  og  talte  til 
ham,  som  de  aldrig  havde  gjort  i  København,  og 
indbød  ham  til  at  komme  igen  Ugen  efter  til  Uni- 
versitetsfesten ;  da  han  ved  en  Barnedaab  hos  en  af 
Professorerne  saa  næsten  alle  Universitetets  Lærere 
forsamlede  i  broderlig  og  barnlig  Endrægtighed  i  de 
blomstersmykkede  Stuer  —  han  maatte  tænke  paa 
de  blomsterløse  Professorselskaber  i  København!  — 
hvor  Værten,  som  han  i  sin  Barndom  havde  set  det 
hos  Smaafolkene  paa  Frederiksberg,  selv  gik  med  en 
Bakke  og  bød  Vin  rundt  —  da  gik  det  ham  som 
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Olaf  Tryggvesøn,  da  han  gensaa  sit  Fædreland.  Det 
var  ham,  som  om  han  pludselig  igen  erindred  en 
længst  forglemt  og  sælsom  Kæmpevise  fra  sine  Barn- 
doms Dage.  I  denne  hjertelige  Pro^^nsid}i  genfandt 
han  det  gamle  Danmark  i  det  fremmede  Land,  da 
det  var  flygtet  fra  hans  eget.  Da  forstod  han  først 
ret,  hvad  han  i  Vogg  havde  digtet.  Hvad  Bladene 
havde  hvisket  om  i  Frederiksberg  Have,  hørte  han 
her  af  Menneskestemmer.  Dette  var  ikke  Nordens 
Aand,  der  indtog  sit  Rige.  Det  var  Adam,  der  græd 
af  Glæde  over  at  træffe  Mennesker. 

Og  det  var  den  samme  Adam,  der  Ugen  efter  stod 
i  Lunds  Domkirke,  »som  svenske  Vogger  for  Hrolf 
Krake  smeltet  stod,  da  han  fik  den  g},'ldne  Ringt,  i 
et  af  de  betj'dningsfuldeste  Øjeblikke  i  Nordens  Hi- 
storie, et  Menneske,  en  Privatmand.  Da  Paukerne 
og  Kanonerne  havde  lydt,  og  Tegner  havde  talt,  da 
Kransen  i  den  evige  Poesis  Navn  sad  paa  den  nor- 
diske Sangerkonges  herlige  Hoved,  da  forstod  alle, 
at  det,  som  Tegner  sagde,  var  Svea,  der  havde  rakt 
Danmark  Kransen.  Da  Oehlenschlager  svarede,  var 
det  kun  Oehlenschlager,  der  svarede.  Adam  var,  selv 
da  han  kronedes,  bestandig  Adam. 

Han  havde  intet  Øjeblik  været  andet:  i  Processionen 
til  Kirken,  da  alle  gik  med  blottede  Hoveder  i  det 
stærke  Solskin,  og  han.  Regnars  Skjald  og  Regulus' 
Beundrer,  listede  sig  til  at  holde  Hatten  som  Sol- 
skærm over  Issen,  og  om  Aftenen,  da  han  flygtede 
for  Heden  i  Salen  og  satte  sig  i  Lundegaarden  og 
smaasnakkede  med  et  Par  stille,  venlige  Borgere,  der 
ligesom  han  sogte  Køling  under  Træerne.  Hvilken 
uaffekterct  Adam! 

»Lidet  volder  Vøggers  Glæde«.  I  Sagaen  om  Nor- 
dens aandelige  Forening  er  Oehlenschlager  ingen 
Hrolf,  med  Kongstanke  og  Herskerspir,  men  en  Vøgg, 
en  lille  Pilt  med  et  stort  Hjerte.  Men  hvor  dette  store 
Hjerte  havde  udtonet  sin  Lyrik,  fulgte  Hæren  efter. 

Men  paa  Slottet  stod  Kongen  og  rynkede  Brynene. 
Da  Svenskerne  kort  efter  var  de  Danskes  Gæster  i 


235 

Dyrehaven,  var  Oehlenschlåger  til  Prinsesse  Caroline 
Amalies  Fødselsdag  paa  Sorgenfri  og  kom  først  til 
Stede  ud  paa  Aftenen  og  satte  sig  i  et  Telt  paa  Bak- 
ken og  ventede,  medens  der  gik  Bud  efter  Tegner. 
Til  den  historiske  Scene,  der  nu  spilledes  i  »Mid- 
sommernattens poetiske  Skov«  paa  hans  Ungdoms 
romantiske  Teater,  kom  Adam  for  silde.  Det  er  sym- 
bolsk. 

»Oehlenschlagers  Søn«  ogHroIfKrakes  Digter  havde 
andre  Grunde  end  den,  at  han  var  Adam,  til  at  tage 
saa  barnlig  uskyldigt  mod  den  Krone,  man  rakte  ham. 

Vil  man  endnu  tydeligere  se  Adam  under  Kro- 
ningskaaben,  maa  man  følge  Oehlenschliiger  paa 
hans  Rejse  til  Norge  i  Sommeren  1833,  efter  at  Tor- 
denskjold var  udkommet.  I  Norgesrejsen,  en  Digte- 
krans er  det  poetiske  Udbytte  af  denne  historiske 
Rejse  forvaret.  Da  denne  Bog  var  udkommen,  styr- 
tede Wergeland  og  hans  Venner  sig  over  den,  og 
Oehlenschlagers  Beundrere  havde  Møje  med  at  for- 
svare den.  Denne  Adam  var  for  menneskelig. 

Det  er  næppe  muligt  at  sige  andet  godt  om  denne 
»skandinaviske«  Poesi,  end  at  den  er  ganske  uden 
Affektation.  Den  indeholder  ikke  een  skandinavisk 
Frase,  ikke  eet  Ord,  som  siger  mere,  end  Digteren 
følte.  Havde  Hakon  Jarls  Digter  været  en  noget  mere 
reflekteret  Natur,  kunde  han  vel  have  haft  Grund  til 
at  frj'gte  denne  nye  Ereksgata  som  kronet  Digter- 
konge; at  Indtrykket  af  Manden  ikke  skulde  svare 
til  Billedet  af  Værket.  Men  Adam  fi-ygtede  ikke.  Hvad 
han  i  nogle  stakkels  Vers,  som  man  gør  vel  imod, 
naar  man  skriver  dem  som  Prosa,  har  udtrykt  saa- 
ledes:  »Man  siger  ellers,  tit  man  finder  ægte  Lighed 
med  Manden  saare  lidt  og  med  hans  skrevne  Værker 
(d.  e.  mellem  Digteren  og  Værket);  men  fra  min 
Barndoms  Stund  jeg  ved,  jeg  aldrig  brugte  to  Tunger 
i  min  Mund«  —  er  bogstavelig  Sandhed.  Og  hvor 
mange  Digtere  kan  sige  det  uden  at  rødme? 
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Men  læser  man  nu  disse  Digte  igennem,  faar  man 
atter  ved  den  uhyre  Modsætning  mellem  den  hi- 
storiske Situation  og  den  private  Person  det  sikre 
Indtryk,  at  her  er  atter  et  Barn  kronet  til  Konge. 
Da  det  danske  Skib  gled  ind  i  Kristiania  Fjord,  var 
der  et  Barn  om  Bord,  et  stort,  sundt,  rødkindet  Barn 
paa  tre  og  halvtredsindstj've  Aar,  der  sov  uden  nogen 
Anelse  om  sin  historiske  Bestemmelse  den  uskyldiges 
Søvn  med  Neget  fra  sit  moderlige  Sjælland  til  sin 
Pude.  Ham  hyldede  nu  atter  de  norske  Mænd  som 
Nordens  Sangerkonge. 

Det  er  dette  Barn,  der  staar  paa  Dækket  med 
Øjnene  fulde  af  Taarer,  da  der  skydes  med  Kanoner 
fra  Oskarsborg  Fæstning  som  for  at  hylde  ham  — 
der  var  Skydeøvelser.  En  barnlig  Skjald  skrev  i  en 
kort  Morgentime  —  han  havde  dog  haft  Tid  om  Bord 
til  at  tænke  sig  om  —  det  Digt  Til  Norges  Sønner, 
hvormed  han  besvarede  Nordmændenes  Hyldest. 
Det  er  den  samme  magelige  Svend,  der  for  27  Aar 
siden  sad  i  Dresden  i  gi-onne  Skygger  og  spiste  Kon- 
ditoris, mens  hans  Kammerater  var  i  Bjergene,  som 
nu  trøster  sig  over  Tabet  af  Norges  Is  med  »den,  som 
hos  Collets  han  nød  med  Vanille«,  som  ikke  er  at 
drive  længere  mod  Nord  end  til  Ringerike,  og  som 
endda  paa  denne  Tur,  paa  det  mageligste  Sæde  i 
Karjolen,  sender  nogle  medlidende  Blikke  efter  nogle 
svedige  tyske  Gymnasiallærere,  der  er  paa  Fod- 
tur i  Bjergene.  Det  er  denne  uforbederlige  > Frits«, 
der  —  hvad  han  dog  ikke  fortæller  —  er  ved  at 
falde  i  Søvn  under  en  Forelæsning  paa  Landkadet- 
akademiet  og  binder  sin  Stok  fast  til  Haanden  med 
sit  Lommetørklæde  for  ikke  at  tabe  den.  Det  er  dette 
friske  Barn,  der  opfanger  Elvenes  og  Fossens  Musik 
med  aabne  Sanser  i  sine  Vers;  dette  let  rørte  Barn, 
der  begejstres  over  Olavernes  og  Anna  Colbjørns- 
datters  Minde;  dette  glade  Barn,  der  mer  end  over 
den  døde  Natur,  som  han  slet  ikke  kan  male,  glæder 
sig  over  de  levende  Mennesker.  Det  er  dette  lyse 
Barn,  Dagens  Barn,  Danmarks  Barn,  der  bliver  bange 
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i  Kongsberg  Gruber  som  Aladdin  i  Nureddins  Hule 
og  naivt  skynder  sig  at  tilbagekalde  sin  Oversættelse 
af  Novalis  Digt  om  Bjergmandslivets  Poesi:  tEj  Dybet 
glæde  kan,  men  kun  forfærde.«  Det  er  denne  barne- 
glade Tilsmiler  og  Haanderyster,  som  ikke  holder 
det  for  et  Rov  i  sine  Vers  at  takke  alle  de  gode 
Venner,  fra  den,  der  holdt  paa  ham  paa  Skibet,  da 
han  blev  søsyg,  og  den,  der  købte  ham  et  Par  gule 
Handsker  i  Drammen,  da  han  skulde  paa  Visit  hos 
Amtmandens  Frue,  til  den  Skræder,  der  i  Haugesund 
sj^ede  hans  Bukser  sammen,  da  de  var  revnede,  for 
bevist  Vennetjeneste.  Det  er  dette  gode  Barn,  der  be- 
væges saa  stærkt  ved  Afskeden  fra  sit  Hjem  og  sine 
kære,  og  som  først  er  rigtig  glad  igen,  da  han  ser 
Solen  skinne  gennem  Regnskyerne  paa  Frue  Kirke- 
taarn.  Det  er  dette  store  Barn,  som  i  et  Øjeblik,  da 
hele  Norden  ventede  paa  ham,  med  den  uskyldigste 
Mine  vendte  sine  Lommer  i  hele  Nordens  Paasyn, 
og  hele  Norden  undrede,  for  der  var  intet  i  dem. 

Men  man  behøver  ikke  at  ty  til  Norgesrejsen  for  at 
finde  Barnet  i  Kongens  Kappe. 

Da  Oehlenschlåger  var  i  Norge,  læste  han  Trage- 
dien Dronning  Margareta  for  nogle  norske  Herrer  og 
Damer.  Den  har  altsaa  været  færdig  før  Rejsen  og 
har  næppe  undergaaet  væsentlige  Forandringer,  før 
den  udkom  til  Julen  1833.  Den  er  dog  skreven  med 
særligt  Hensyn  til  Norge  og  Nordmændene.  I  dens 
allerførste  Scene  prises  nu  igen  norsk  Natur  og  det 
norske  Folk,  og  Ragnhild  Jonsøn  er  en  særegen  norsk 
Karakter. 

Planen  til  en  Dronning  Margareta  var  ikke  gam- 
mel hos  Oehlenschlåger.  Den  er  næppe  ældre  end 
den  Dag,  da  han  i  Forhallen  til  Knudssalen  i  Malmø 
saa  et  Billede  af  Dronning  Margrete  ophængt  mellem 
Malerier  af  Unionens  Konger.  Ret  levende  blev  den 
ham  først,  da  han  efter  Kroningen  i  Lund  med  Tan- 
ken paa  sin  forestaaende  Rejse  til  Norge  følte  sig  i 
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en  lignende  historisk  Stilling  som  Margretes:  da,  som 
han  siger  i  Digtet  Til  Norges  Sønner,  »den  Tanke  blev 
ham  kær  for  alt  til  værdigt  Eftermæle  at  ene  Fjæld 
og  Østersalt  i  Nordens  ædle  Sjæle«. 

Som  nordisk  Historiedigter  kunde  han  ikke  i  den 
givne  Situation  have  sat  sig  en  betydeligere  Opgave 
end  denne,  som  var  betydelig  i  sig  selv,  og  h\'is  Be- 
tydning Tidens  Genlyd  mangfoldig  forstærkede.  Han 
skulde  i  den  danske  Dronning  have  skildret  den 
nordiske  Fællesfølelses  forste  myndige  Moder.  Fruen 
af  Norden  skulde  ligesom  Jomfruen  af  Orleans  hente 
Kraften  til  sin  Gerning  fra  en  omfattende  ideel  Fø- 
lelse, en  Folkefølelse,  der  ikke  tilhorer  K\"inden  som 
blot  Familiemenneske.  Naturligvis  har  Digteren  følt 
Figuren  paa  denne  Højde.  I  Margaretas  Takkebøn, 
da  hun  har  vundet  Sverrig  for  sin  Krone,  er  hun  den 
fuldgode  Nordens  Frue,  der  trykker  alle  Nordens 
Folk  til  Moderbrj'stet  under  Dronningekaaben. 

Men  Oehlenschliiger  lader  ikke  Herskerinden  sejre 
over  Familiemennesket  i  sin  Margrete.  Lige  omvendt: 
Jomfruen  fra  Orleans  mister  Kraften  til  sin  folke- 
frelsende  Mission,  da  hun  føler  sig  som  Kvinde.  Dron- 
ning Margrete  har  kun  Kraft  til  sin,  saa  længe  hun 
er  K\inde,  Moder.  Alle  hendes  Venner,  Abbeden 
Anders,  der  forholder  sig  til  hende  som  hendes  Dig- 
ter til  hendes  F"remstillerinde,  Anna  Wexschall,  Viggo 
Moltke,  der  følger  hende  som  en  Hund,  Ivar  Lykke, 
der  dyrker  hende  som  sin  Dame,  og  Digteren  selv 
fremfor  dem  alle  er  hjertegrebne  af  hendes  Kvinde- 
lighed, Advokater  for  hendes  Moderlighed,  Riddere 
for  hendes  Hjerte.  Selv  siger  hun,  at  hun  elsker  sine 
Folk  som  Dronning,  fordi  hun  ikke  mere  har  noget 
at  elske  som  Hustru  og  Moder.  Berøv  mig  Kronen! 
—  siger  hun  —  det  er  et  Tab,  jeg  snart  forvandt. 
Angrib  min  Sædelighed,  fortsætter  hun,  suffleret  af 
Digteren,  og  jeg  kan  endda  være  et  godt  og  kraftigt 
Menneske.  Men  — 

Men  gør  mig  til  en  unaturlig  Moder, 
Og  alt  forsvinder  som  et  Gogleværk. 
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Oehlenschlager  har  med  andre  Ord  af  et  haardt 
Malm  smeltet  en  Perle.  Tænkte  han  ved  denne  Kvinde, 
hvis  Venner  er  Mænd,  hvis  Sysler  er  Mandens,  hvis 
Kvindelighed  man  angriber,  paa  Kamma  og  hvad 
han  for  fire  Aar  siden  havde  skrevet  ved  hendes  Død: 

O  Margareta!  Perle  ren  og  klar, 

Med  alle  Aandens  Evner,  Hjertets  Dyder, 

Du  var  en  Perle  dyrebar. 

Du  var  os,  hvad  dit  elskte  Navn  betyder. 

Idet  da  Margretes  Moderhjerte  og  ikke  hendes 
Kongetanke  bliver  Midtpunktet  i  Tragedien,  mister 
den  unægtelig  sit  Præg  som  et  Festspil  for  det  for- 
enede Norden.  Den  privatiserer  som  Oehlenschlager 
selv  i  Lund  og  Kristiania.  Det  er  ikke  tilfældigt,  at 
Oehlenschlager,  da  han  bestemte  sig  til  at  skrive  en 
Tragedie  om  Dronning  Margrete,  valgte  en  Privat- 
anekdote af  hendes  Liv  til  dens  Hovedhandling.  I 
Episoden  om  den  Oluf,  der  falskelig  udgives  for  at 
være  hendes  Søn  og  Arving  til  Rigerne,  men  over- 
bevises som  Bedrager  og  dømmes  til  Døden,  kunde 
han  udtrykke  baade  Kvinden,  Moderen  i  Dronnin- 
gen og,  hvad  der  især  tiltrak  ham,  Barnet  i  Konge- 
kaaben.  Det  gik  ham,  som  da  han  digtede  Stærkodder 
og  uden  at  vide  af  det  fattede  Kærlighed  til  Ingild; 
da  han  skrev  Dronning  Margrete,  blev  Oluf,  Barnet, 
der  blev  Konge,  den  Skikkelse,  der  laa  hans  Hjerte 
nærmest. 

Olufs  Moder  Ragnhild  Jonsøn,  der  er  af  Sverres 
Æt,  og  som  med  fuldt  Overlæg  af  Had  til  Danmark 
bruger  sin  Søn  som  et  Redskab  til  at  vinde  Norge 
tilbage  for  Nordmændene,  er  en  stort  anlagt  Skik- 
kelse og  fuld  af  Tidsaand.  Hun  hører  til  Hakon  Jarls, 
men  endnu  tydeligere  til  Henrik  Wergelands  Norge. 
Oehlenschlager  omtaler  i  sine  Erindringer  den  Uvilje 
imod  Danmark,  som  havde  hersket  hos  mange  efter 
Adskillelsen,  men  som  nu,  ved  hans  Besøg,  kun 
fandtes  hos  nogle  eksalterede  unge  Mennesker,  og 
som  ikke  afskrækkede  ham  fra   hans  Rejse.   1816 
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havde  Henrik  Wergelands  Fader  udgivet  en  Bog  om 
Danmarks  politiske  Forbr3'delser  imod  Norge.  Og 
omkring  1830  indledes  Norskhedsperioden  med  Wer- 
gelands Angreb  paa  »Danomanerne«  og  den  danske 
Indflydelse  paa  Litteraturen,  Teatret  og  Sproget. 
L'nder  Oehlenschliigers  Ophold  i  Norge  indn,'kkede 
Wergeland,  der  som  ung  havde  beundret  Aladdins 
Digter  og  spurgt  ham  til  Raads  i  sin  Poesi,  under  sit 
Mærke  i  Statsborgeren,  det  mest  danskædende  Blad, 
der  nylig  havde  indeholdt  en  Marseillanerhymne 
imod  Danskerne  som  Sprogets  og  Smagens  Fordær- 
vere,  en  skarp  Kritik  over  Oehlenschlager,  der  bl.  a.  ved 
at  angribe  baade  Hakon  Jarls  og  Aladdins  Originali- 
tet søger  at  berøve  Oehlenschlager  Retten  til  Konge- 
navnet, som  han  bragte  med  sig  fra  Sverrig.  Aaret 
efter  angreb  Wergeland  Oehlenschlagers  sidste  Vær- 
ker, Karl  den  Store  og  Tordenskjold,  brændemærkede 
Norgesrejsen,  >disse  Smørerier,  som  \i  have  gennem- 
læst med  en  Medynk,  som  den  Arrogans,  der  helt 
igennem  parrer  sig  med  Usselheden,  ikke  fortjener«, 
og  angreb  hans  Personlighed,  >den  til  Idiotisme  eller 
en  Art  Vanvid  gaaende  Indbildskhed«.  I  den  Satire, 
han  rettede  imod  den  danske  Boghandler  Johan  Dahl 
i  Kristiania,  den  oehlenschlågerske  Poesis  tjenstivrige 
Befordrer  der  paa  Pladsen,  optræder  Oehlenschlager 
selv  som  Prometheus,  Digterkonge. 

Ragnhild  Jonson  er  nu  Udtr)'kket  for  denne  norske 
Selvfølelses  Protest  imod  den  nordiske  Glædesfest, 
der  for  450  Aar  siden  fejredes  i  en  stor  Dronnings 
og  nu  i  en  stor  Digters  Navn.  Digteren  har  ganske 
sikkert  set  hende  saaledes.  Hvad  hun  taler  om  Nor- 
dens Styrke  og  Tarvelighed  og  dets  Sprog,  den  norske 
Tunges  friske,  bitre  Kraft,  der  ikke  maa  blive  Brak- 
vand ved  at  blandes  med  de  ferske  Floder,  findes 
netop  saaledes  i  de  norske  Aviser  og  Wergelands 
Stridsskrifter.  Det  er  nu  meget  betegnende,  at  Oeh- 
lenschlager ikke  mere  tør  give  denne  Kvinde  den 
Ret,  som  han  saa  rigeligt  undte  Hakon  Jarl.  Der  er 
vel,  siger  Margrete,  i  Ragnhilds  Sjælekrafl  og  vilde 
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Stolthed  noget,  som  hun  maa  agte,  men  i  denne  vilde 
Kraft  er  der  ingen  Kristendom  og  ingen  Menneske- 
lighed. Ragnhild  er  en  Jætinde  og  ødelægger  sig  selv. 

Men  at  Oehlenschlager  ikke  længere  kunde  og  vilde 
digte  en  Hakon  Jarl,  ses  især  af  den  Maade,  hvorpaa 
han  har  behandlet  Oluf.  Hvilket  Skuespil  kunde 
Dronning  Margrete  ikke  være  blevet,  h\is  Ragnhild 
og  hendes  Søn  havde  staaet  lige  saa  sikkert  og  rankt 
i  deres  norske  Særfølelse  som  Henrik  Wergeland  og 
hans  Fader  over  for  Oehlenschlagers  brede  Sæde  i 
hans  tysk-danske  Kultur!  Men  med  denne  »Henrik, 
Jarl  af  Norden«  har  Oehlenschlagers  Oluf  meget 
mindre  til  fælles  end  med  den  pantsatte  Rondedreng 
eller  Kronprinsen  af  Holbæk. 

Han  ligner  nok  noget  Aladdin,  før  han  fik  Lam- 
pen. Han  er  stor  og  stærk,  rask,  køn,  varm,  letsindig. 
Men  han  er  meget  mere  blød,  en  smeltet  Aladdin.  I 
Idyllen  har  han  hjemme;  der  gik  han  med  sin  Inge- 
borg i  Sommerdagene  ved  Mjøsen  som  den  unge 
Adam  selv  med  sin  Søster  og  den  gamle  med  sine 
Døtre  i  Frederiksberg  Have;  for  hendes  Skyld  og 
ikke  for  Kronens  er  han  kommen  til  Danmark.  Som 
den  foregivne  Konge  er  han  bragt  i  en  Stilling,  hvor 
han  er  utro  imod  sin  Natur.  Som  Drengen  i  Ærlig- 
hed varer  længst  og  som  Adam  selv  kan  han  ikke 
lyve.  Ved  sin  Død  forsones  han  med  sin  tabte  Uskyl- 
dighed, ligesom  Selkirk  i  Robinson.  Han  er  den  idyl- 
liske Natur,  der  ikke  formaar  at  bære  R}Tden  af  sin 
historiske  Opgave.  Og  Oehlenschlager  har  en  saadan 
Medfølelse  med  denne  gode  Dreng,  der  ligesom  liden 
Ellisif  i  Væringerne  taler  i  hans  Poesis  Hjertesprog, 
Folkevisetonen,  at  han  gør  hans  og  ikke  Ragnhilds 
Skæbne  til  Tragikken  i  sin  Tragedie.  Da  Ragnhilds 
Jættekraft  i  Tragediens  sidste  Scener  har  opløst  sig 
i  sig  selv  i  et  Krampetræk,  da  indføres  eller  indledes 
for  at  udslette  Indtrj'kket  af  denne  Sorgens  Genstand 
Oehlenschlagers  »skønne,  æstetiske  Rørthed«,  skæm- 
met af  Taarer,  paa  den  nordiske  Scene.  Ingeborg,  i 
en  ubleget  Lærredsskjorte  med  nedhængende  Lokker 
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og  en  Rose  —  hans  Ungdoms  Rose!  —  i  Haanden 
er  dens  Muse.  Da  Oehlenschlåger  lod  denne  Muse, 
der  skulde  have  prædiket  om  Ild,  trygle  om  Taarer, 
da  brast  Nordens  Rige  af  hans  Haand.  For  veg,  for 
veg  var  den  vældiges  Bue.« 

Da  Oehlenschlåger  af  sit  varme  Hjerte  udsmeltede 
den  kække,  kraftige  Begejstring  i  Tordenskjoldsskik- 
kelsen  og  i  Tordenskjolds  Navn  lod  Malmklangen 
i  sit  eget  runge  over  Norden,  blev  der  noget  til- 
bage, som  Ilden  ikke  kunde  hærde,  de  blode  Slakker. 
Oluf  er  denne  Rest.  Han  er  denne  bløde  Mand,  Fa- 
miliemennesket. Øslæ,  som  han  kaldte  sig,  der  en 
Gang  af  Blodhed  havde  mistet  Danmarks  Krone. 
Han  er  denne  bestandige  Idylliker,  der  kun  ugerne 
lader  sig  kalde  ud  fra  sin  Leg  i  Haven  til  sin  histo- 
riske Opgave.  Han  er  Adam,  der  gemte  sig  i  Haven, 
da  han  hørte  Herrens  Stemme. 


Naar  Oehlenschlåger  nægter  Ragnhild  Jonsøn  sin 
Beundring,  er  han  atter  Adam.  Det  er  den  af  Ro- 
mantikken befriede  Humanitet  fra  Aarhundredets 
BegA'ndelse,  som  protesterer  imod  en  ny  og  farlig 
Romantik.  I  Sommeren  1834  indeholdt  Prometheus 
en  oehlenschlagersk  Hovedartikel.  Ud  fra  en  kri- 
tisk Gennemgang  af  Calderons  Andagt  for  Korset 
rettes  der  her  et  Angreb  paa  den  yngre  tyske  Ro- 
mantiks (og  dermed  ogsaa  den  franske  Romantismes) 
Mangel  paa  Menneskelighed  og  Moral.  Thi  Calderon 
er  Hovedkilden  til  »Romantikernes  katolske  Svær- 
meri og  Had  til  Oplysning  og  Humanitet«.  Og  i  det 
gennemgaaede  Stykke  i  Særdeleshed,  som  var  det 
første,  A.  W.  Schlegel  oversatte,  og  som  Heiberg  be- 
undrede, er  Helten,  Eusebio,  et  særlig  tydeligt  Eks- 
emplar af  den  kraftige  Last,  der  ikke  blev  Oehlen- 
schlåger mere  tiltalende,  fordi  den  var  mere  »pitto- 
resk«. Han  er  Forherligelsen  af  en  gj'selig  Forbryder, 
en  Rover,  der  »med  den  største  Grusomhed  og  med 
Udsvævelsers  Misgerninger  forbinder  det  frommeste 
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Bigotteri,  ligesom  endnu  den  Dag  i  Dag  de  italienske 
Røvere«. 

I  denne  Sommer  skrev  Oehlenschlåger  Skuespillet 
De  italienske  Røvere.  Heri  optræder  en  Digter  med 
Romantikernavnet  Phosphorus,  der  tilstaar,  at  han 
af  Galderens  Andagt  for  Korset  har  lært  at  forstaa 
Røverlivets  Poesi. 

Denne  Digter  har  vistnok  uden  at  skulle  være  et 
Portræt,  saaledes  som  Oldforskeren  Strauss  af  Arendt 
og  den  tyske  Købmand  Buttermilch  af  en  af  Adams 
Medrejsende  i  Italien  i  1809,  noget  til  fælles  med  H.  C. 
Andersen,  der  i  August  Maaned  i  dette  Aar  vendte 
hjem  fra  Italien,  hvor  han  havde  begyndt  paa  Im- 
provisatoren. Maaske  dette  især  var  Grunden  til,  at 
H.  C.  Andersen  dømte  saa  strengt  om  dette  Stj^kke: 
at  man  ud  fra  det  at  regne  skulde  forsværge,  at  Oeh- 
lenschlåger nogensinde  havde  været  i  Italien  og  nogen- 
sinde havde  været  en  stor  Digter.  Men  det  er  vigtigere 
at  mærke  sig,  at  saaledes  som  han  beundrer  Røver- 
standen af  Væmmelse  ved  den  ækle  »Skolemester- 
sædelære«, og  saaledes  som  Røverne  selv  tale  om 
denne  første  fri  og  ægte  Heltestand,  som  Kain  og 
Nimrod  stiftede  og  Tubalkain  smeddede  Vaaben  til 
—  saaledes  taler  Seifart  i  Romanen,  saaledes  talte 
Steffens  selv  og  den  unge  Oehlenschliiger  og  til  Dels 
endnu  Forfatteren  af  Correggio.  Der  er  sikkert  en 
god  Del  af  den  gamle  Humanists  Ironi  over  den 
unge  Romantiker  i  denne  Poet,  der  henrykt  over 
Røverlivets  Poesi  er  falden  mellem  virkelige  Røvere, 
som  er  ved  at  revne  af  Utaalmodighed  efter  at  læse 
dem  sin  Sonet  om  Røverlivets  Herlighed,  og  som  gaar 
paa  Enden  af  Skræk,  da  en  af  dem  fyrer  sin  Pistol 
af.  Oehlenschlåger  led  endnu  af  sine  Drømme  om 
Røvere.  Han  syntes,  at  den  nye  Romantisme  var  en 
saadan  urolig  Drøm. 

I  Modsætning  til  Romantikernes  forklarede  Ban- 
ditter er  Oehlenschlagers  italienske  Røvere  realistisk 
opfattede  og  skildrede.  Med  en  vis  naturlig  Højhed 
og  Ynde  og  en  barnlig  Munterhed  og  Naivetet  forene 
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de  en  dyrisk  Grusomhed  og  en  barbarisk  Overtro. 
De  myrde  gladelig,  naar  de  i  en  dum  Bon  har  af- 
fundet sig  med  deres  Helgen.  Til  Slutning  faar  Røver- 
parret, Massaroni,  en  Bandit  af  den  Slags,  Chr.  Win- 
ther forelskede  sig  i  i  En  Scene  i  et  romersk  Osteri, 
og  MarieUsa,  en  Tyvetos,  som  Hertz  senere  har  skildret 
i  Tonietta,  følgende  Skudsmaal: 

Den  Pige  mangler  ikke  KrafL, 
Xej,  tværtimod!  Og  hun  har  Ynde. 
Men  Hjerte  den  har  aldrig  haft. 
Som  sætter  Stolthed  i  at  synde. 
Og  han!  ham  mangled  ikke  Mod, 
Dog  ussel  var  hans  Helteprove; 
Et  Menneske,  som  drikker  Blod, 
Er,  netop  derfor,  ingen  Love. 

Og  som  i  en  holbergsk  Komedie  kommer  nu  Mo- 
ralen: 

Ja,  Ven!  hvad  kunde  Jorden  haft 
For  Kæmper  paa  sin  skonne  Klode, 
Hvis  den  til  ondt  anvendte  Kraft 
Steds  havde  virket  for  det  gode. 

Saaledes  tager  nu  Hakon  Jarls  Forfatter  den  kraf- 
tige Last  i  Skole. 

Der  optræder  i  Stykket  en  Skolemester,  som  vil 
lære  Røverne  mores.  Ogsaa  han  er  i  al  Tarv'elighed 
en  oehlenschlågersk  Kulturhelt.  Hvor  Hrolf  rider  og 
Karl  den  Store  skrider,  lunter  Skolemesteren  bagefter. 

Han  vil,  som  han  siger,  N-ide  Skolen  ud  i  det  grønne. 
Han  siger,  han  er  en  omvendt  Winckelmann.  Han 
vil  ikke  lære  Tiden  Kunst,  hvorpaa  den  ikke  mer 
har  Mangel,  men  Moral.  Han  fandt,  at  Aanden  svær- 
mede uden  Hjerte.  Han  har  i  Terracina  oprettet  et 
Gymnasium,  aldeles  i  nordtysk  Aand,  hvor  han  vil 
forbinde  grundig  Undervisning  med  Hjertets  Dan- 
nelse og  gode  Sæder  og  lade  Lyset  skinne  for  Røvere 
og  retfærdige,  fattige  og  rige.  Han  er  allerede  traadt 
i  Forbindelse  med  Røverne  og  er  ved  at  oplære  et 
Par  af  deres  Drenge. 

Oehlenschlager  er  ikke  uden  Kritik  over  for  denne 
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Menneskeven.  Det  ser  ud,  som  om  han  i  denne  Figur 
har  villet  kvittere  for  Heibergs  Angreb  paa  hans  »Fi- 
lantropi« og  vise,  hvad  han  selv  tænkte  om  denne 
Sag.  Han  ved  godt,  at  denne  Treumann,  som  han 
hedder,  sværmer,  naar  han  betragter  hele  Verden 
som  et  Filantropin,  hvor  voksne  Børn  kan  opdrages 
med  det  gode.  Han  var  saa  harmfuld  over  Tidens 
æstetiske  Medfølelse  med  Lasten,  at  han  erkendte 
den  praktiske  Medlidenhed  for  farlig.  Den  skikkelige 
Tromand  maa  bøde  dyrt  for  sin  gode  Tro,  mens 
en  Oberst  med  Digterens  Bifald  gør  kort  Proces  med 
Slynglerne. 

Alligevel  er  han  solidarisk  med  Skolemesteren. 
Medens  Barnet  Adam  i  dette  Stykke  som  Drengen 
Fernando,  Treumanns  Søn,  »ren  i  sit  Liv  og  uberørt 
af  Brøde«  færdes  mellem  Røverne  som  et  Lam  i  en 
Løvekule,  prædiker  Fader  Adam  i  Treumanns  Skik- 
kelse Humanitet  for  Tidens  litterære  Banditter.  Det 
kan  ikke  nægtes,  denne  Humanitet  har  en  stærk 
Smag  af  det  nedre  Tysklands  og  det  attende  Aar- 
hundredes  moralske  Kerne.  Imod  Tidens  urolige  Be- 
vægelser paakalder  Adam  som  i  sin  Roman  det  at- 
tende Aarhundrede  og  sin  barnlige  Dannelse.  Som 
Trautmann  i  Romanen  forholder  sig  til  C.  F.  Dichman, 
forholder  Treumann  —  en  sagtmodig,  ærekær  Mand, 
der  elsker  Børn  og  Blomster  —  sig  til  Edvard  Storm. 

I  de  samme  Aar,  da  Oehlenschlager  vilde  lære  sin 
Tids  Røvere  nedretysk  og  attendeaarhundredsk  Mo- 
ral, udkastede  Grundtvig  for  første  Gang  Planen  om 
»at  vide  Skolen  ud  i  det  grønne«. 


Edvard  Storm!  —  hedder  det  i  Mindetalen  ved  Ef- 
terslægtsselskabets  Aarsfest  1822  —  som  en  Sokrates 
vandrede  du  iblandt  os,  indviede  os  dit  Liv,  gav  os 
Sans  for  det  ædle.  Indsigt  i  det  rigtige,  opflammede 
vor  Kærlighed  for  Dyd  og  for  Fædreland  og  lærte 
os  det  herlige  Modersmaal  i  sin  hele  Fylde. 

Tænkte  Oehlenschlager  paa  Sokrates,  da  han  dig- 
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tede  sil  Røverstjiike,  og  folte  han,  at  den  gamle  tyske 
Skolemester  dog  var  for  stumpet  en  Kæmpe  for  den 
Tro,  som  to  Konger  havde  forsvaret? 

Eller  var  det  allerede  Aaret  før,  da  Schleiermacher 
besøgte  Danmark,  og  Oehlenschlager  til  et  Festmaaltid 
skrev  en  Sang  »for  Tænkeren,  for  Præsten,  for  Men- 
nesket især«,  at  han  fik  Lyst  til  at  udfore  en  gam- 
mel Plan?  For  næsten  30  Aar  siden,  da  han  i  Halle 
levede  sammen  med  Schleiermacher  »som  Alkibiadcs 
med  Sokrates«,  havde  han  faaet  Ideen  til  en  Sokrates, 
der  skulde  fremstille  »Filosofien  eller  egentlig  Livsvis- 
dommen«. Paa  Universitetet  havde  han  hørt  Schleier- 
machers  Forelæsninger  over  Etikken  og  i  hans  Stu- 
derestue fulgt  med  hans  Oversættelse  af  Plato;  paa 
deres  hyppige  Spasereture  havde  Schleiermacher  mo- 
ret sig  med  at  imodegaa  hans  alt  for  dristige  Paastande 
med  skælmsk  Ironi.  Den  lille,  magre  Mand,  der  forst 
havde  stødt  ham  fra  sig  ved  sin  »Trevenhed  og  Man- 
gel paa  Ungdom«,  havde  senere  imponeret  ham  ved 
sin  sædelige  Modenhed.  Han  kalder  ham  den  for- 
standige, den  ædle.  Da  Schleiermacher  en  Gang  paa 
sit  gamle  Klaver  spillede  den  hernhutske  Salme  for 
ham:  »Gør  os  saa  fri  for  Skyld  som  hine  Blomster 
smaa  i  Vaarens  Helligdom«,  vandt  han  Forfatteren 
af  Jesus  i  Naturen  for  bestandig.  Paa  sin  sidste  lille 
Rejse  i  Tyskland  havde  Oehlenschlager  en  tidlig 
Morgen  truffet  Schleiermacher  Unter  den  Linden  og 
var  faldet  ham  om  Halsen.  Men  allerede  paa  sin 
anden  Udenlandsrejse  i  1817  havde  han  været  sam- 
men med  ham  og  hørt  ham  prædike.  Han  var  bleven 
stærkt  betaget  af  Klarheden  og  Inderligheden,  det 
varme  Lys  i  hans  Tale.  Han  taler,  siger  han,  til 
Hjertet  gennem  Forstanden.  Det  lader,  som  om  det 
skulde  være  en  tor  moralsk  Afhandling;  pludselig 
forbinde  sig  alle  de  roligt  beviste  Sætninger  ligesom 
høje  Blomsterstængler  til  et  Tempel  for  Guddommens 
Ære,  i  hvis  Midte  Kærlighedens  Alter  staar  og  for- 
ener sin  Lue  med  Sandhedens  Lys.  Oehlenschlågers 
Sokrates  er  et  saadant  Tempel. 
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Trangen  til  at  leve  sammen  med  Sokrates,  som 
han  nævner  som  sin  personlige  Tilskyndelse  til  Vær- 
ket, havde  han  vel  længe  følt.  Ikke  blot  da  han  i 
Prometheus  og  andre  Steder  i  Sandhedens  og  Sim- 
pelhedens Navn  aabnede  Krigen  imod  sin  Tids  So- 
fister, men  da  han  i  Livets  Navn  angreb  sin  Tids 
Kunst,  følte  han  Kærlighed  til  Sokrates.  Og  i  dette 
Tilfælde  søgte  hans  Kærlighed  ikke  blot  sit  eget. 

Adam  erkendte  i  Sokrates  en  Magt,  der  var  stær- 
kere end  hans  egen.  Han  imponeredes  af  Sokrates. 
Det  undrede  ham,  at  han  var  saa  styg:  han  havde 
aldrig  før  skildret  en  Helt,  der  var  styg;  men  for 
dette  Satyransigts  sædelige  Lys  falmede  Aladdins 
Rosenkinder  og  Helges  gule  Haar.  Han,  der  elskede 
skønne  Klæder,  forbavsedes  over  Sokrates'  gamle, 
fattige  Dragt.  Om  Sokrates,  som  Oehlenschlåger  siger, 
har  baaret  en  brun  Kappe,  kan  man  ikke  vide,  men 
Christiane  havde  en  saadan  gammel,  brun  Aftenkaabe 
paa,  naar  hun  gik  ud  for  at  gøre  godt  imellem  Men- 
nesker. Det  imponerede  ham,  at  han  kunde  lade 
være  at  svare,  naar  Xanthippe  skændte.  Han,  der  al- 
tid, og  sidst  og  mest  i  Dronning  Margrete,  rørte  sit 
Publikum  med  Taarer,  blev  betaget  af,  at  Sokrates 
ikke  vilde  bevæge  sine  Dommere  med  Graad.  Han, 
der  selv  ruttede  med  Poesi  paa  Papiret,  følte  Be- 
undring for  denne  Mand,  der  aldrig  skrev  en  Tøddel, 
men  førte  sin  Poesi  ud  i  Livet.  Og  da  hans  egne 
Tanker  var  Syner  og  hans  Ord  Billeder,  undrede  han 
sig  over  den  xenofontiske  Sokrates'  billedløse  Tale, 
som  han  havde  undret  sig  over  det  hvide  Lys  i 
Schleiermachers  Prædiken. 

Oehlenschlåger  forstod  meget  godt  den  ganske  uoeh- 
lenschlågerske  Natur  hos  denne  mindst  adamske  af 
alle  Adams  Helte. 

Man  kan  ikke  lade  være  med  at  spørge  —  ligesom 
overfor  Dronning  Margrete  —  hvad  der  kunde  være 
kommet  ud,  hvis  Oehlenschlåger  havde  gjort  Alvor 
af  dette.  Hvis  han  havde  ladet  den  store  Tugtemester 
i  Livets  Kunst  forkynde  Livets  Pris  under  Kunstens 
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Ruin,  som  Poul  Møller  i  disse  Aar  gjorde  det  som 
»Sokrates'  Medvider«,  eller  den  store  Urostifter  »gore 
Vanskeligheder^  i  den  æstetiske  Selvforherligelses  let 
vundne  Harmonier,  som  Søren  Kierkegaard  faa  Aar 
efter  i  Sokrates'  Navn  beg}'ndte  at  gøre  det.  Hvis  han 
havde  formaaet  at  fremstille  det  dæmoniske  Drilleri 
i  Sokrates'  Person  paa  Københavnernes  Teater,  som 
det  virkede  paa  Athenernes  Torve  og  Tingsteder  — 
som  en  Bremse,  der  af  Gud  var  sat  paa  Staten  lige- 
som paa  en  Hest,  der  vel  er  stor  og  ædel  af  Naturen, 
men  paa  Grund  af  sin  Størrelse  noget  magelig,  saa 
at  den  trænger  til  at  vækkes.  Ja  hvis.  hvis!  Hvis  han 
havde  været  Bremse  og  ikke  Hest,  stor  og  ædel  af 
Naturen,  men  paa  Grund  af  sin  Størrelse  noget  ma- 
gelig, havde  han  kunnet  gøre  det.  Hvis  han  havde 
følt  sig  stukken,  havde  han  villet  det. 

Oehlenschlager  bruger  selv  et  Udtryk,  der  synes  at 
vise,  at  han  har  følt  Brodden.  Han  siger,  at  han  har 
villet  fremstille  »en  Fjendtlighed  og  en  Forsoning 
mellem  det  etiske  og  det  æstetiske  Princip  i  Sokrates 
og  Aristofanes«.  Men  med  dette  store  Ord  vilde  da 
kun  Oehlenschlager  selv  vove  at  betegne  den  (opdig- 
tede) privathistoriske  Berøring  mellem  disse  to  Mænd, 
som  Filologen  F.  G.  Olsen  dadlede  i  en  af  de  viseste 
Recensioner  i  vor  Litteratur,  og  Heiberg  senere  i  En 
Sjæl  efter  Døden  har  prisgivet  til  Latteren,  hvori  alde- 
les intet  af  deres  mægtige  aandshistoriske  Modsætning 
spejler  sig.  Idet  Oehlenschlager  digter,  at  Aristofanes 
bejler  til  Sokrates'  Datter,  forsoner  han  paa  den  gemyt- 
ligste Maade  Kunst  og  Moral  i  Svogerskabets  Varme. 
Sokrates  erkender,  at  det  var  en  > Særhed«  af  ham, 
hvorved  han  i  Grunden  skadede  sin  egen  Sag,  at  han 
agtede  Kunsten,  især  Lystspillet,  saa  ringe,  og  giver  i 
Fængslet  sene  Frugter  af  sin  poetiske  Begavelse,  og 
Aristofanes  beklager  som  en  Drengestreg,  at  han  en 
Gang  i  sin  Ungdom  har  gjort  Løjer  med  Sokrates  — 
ganske  saaledes  som  Adam  i  en  senere  Alder  følte 
en  billig  Fortrydelse  over,  at  han  i  sin  Ungdom 
havde  spottet  agtværdige  Mænd.   Hvad  der  kunde 
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være  gennemdrevet  som  en  Forargelse,  løber  ud  i 
Billighedens  Velbehagelighed. 

Sokrates  vender  da  ikke  Brodden  mod  sin  Digter, 
men,  som  alle  hans  Helte  fra  disse  Aar,  Brystet  imod 
hans  Fjender. 

I  Skildringen  af  Sokrates'  Fjender  har  Oehlen- 
schlåger  vendt  sig  imod  sine  egne.  Ligesom  Adam  i 
daglig  Tale  betegnede  sine  litterære  Modstandere  som 
sine  »Fjender«  —  Fru  Heiberg  som  min  Fjendes 
Kone«  —  som  om  de  ikke  havde  andet  Formaal  i 
Livet,  kaldes  Sokrates'  Fjender  paa  Personlisten  blot 
med  dette  Navn,  som  om  de  ingen  anden  Profession 
havde.  I  deres  Haan  over  Sokrates'  Humanitet  klin- 
ger Samtidens  Spot  over  Adam-Prometheus.  I  Med- 
følelsen over  for  de  fælles  Fjender  smelter  Digteren 
ganske  sammen  med  den  beundrede  Helt. 

Oehlenschlåger  fremhæver  saaledes  som  Sjælen  i 
Sokrates'  Væsen  den  urokkelige,  sunde  Fornuft,  der 
ikke  bliver  træt  af  over  for  Dybsindighedens  Vir- 
tuoser at  indprente  de  evige  Sandheder,  at  fem  er 
fem  og  ikke  ti  —  ligesom  Oehlenschlåger  selv  i  Pro- 
metheus.  Ligesom  Peder  Hjort  betegnede  Aanden  i 
Prometheus  som  Trivialitet,  sige  Sokrates'  Fjender  i 
Stykkets  første  Scene,  at  den  sublime  Trivialitet  er 
hans  Gudinde. 

Og  som  Nyromantikerne  spottede  Oehlenschlågers 
ensformige  Forherligelse  af  det  gode  Hjerte  —  »det 
Godes  Vellyst«  (voluptas  boni),  som  det  hed  i  den 
filologiske  Recension  —  saaledes  udtaler  i  Sokrates 
Digteren  Lj'kon  sin  Væmmelse  ved  Sokrates'  mo- 
ralske Monotoni: 

Hans  Flovhed  ej  begriber,  at  det  Maal, 
Med  Karakter,  Geni  at  ytre  Kraft 
I  højst  forskellig  Glans  i  modsat  Retning, 
Er  mere  værd  end  blød  Ensformighed, 
End  Iagttagelsen  af  fejge  Regler, 
Hvortil  den  Aand  ej  føler  sig  forpligtet. 
Som  er  guddommelig.  Det  timelige 
Har  Pligter,  Guder  kender  ingen  Pligt, 
Og  det  er  stort  at  efterligne  Guder. 
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Thi  selv  om  der  i  disse  Ord  er  noget  af  Oehlen- 
schlagers  egen  Kritik  af  Sokrates'  formentlige  mo- 
ralske Snæverhed,  er  der  meget  mere  af  den  nyere 
Digterskoles  Beundring  for  Lidenskaben  og  Kraften 
og  Ringeagt  for  den  ældres  Respekt  for  de  sædelige 
Love.  I  det  hele  er  Sokrates'  sædelige  Holdning  me- 
get bestemt  af  Digterens  egen.  En  Skeptiker  i  alt 
andet,  er  han  moralsk  Dogmatiker,  ubetinget  lydig, 
ikke  blot  mod  Statens  Love,  men  mod  den  herskende 
Sædelære  (»Sæder  og  Retskaffenhed«).  Han  har  end- 
ogsaa  Digterens  Familiemoral.  Han  er  en  efter  Om- 
stændighederne ustraffehg  Ægtefælle  og  en  kælen 
Fader. 

Ogsaa  i  Sokrates'  politiske  Holdning,  ja  i  hans  re- 
ligiøse Overbevisning  har  Oehlenschlager  fundet  sin 
egen.  Sokrates  er  en  Hader  af  Pobelregimentet,  men 
har,  mens  de  andre  var  forkølede,  som  han  siger, 
talt  skarpe  Ord  imod  Tyrannerne.  Oehlenschlager 
kunde  med  Rette  rose  sig  af  samme  Politik  Endelig, 
naar  han  lader  Sokrates,  som  allerede  Hrolf,  for- 
svare sig  imod  den  Beskyldning,  at  sætte  de  sædelige 
Begreber  over  de  levende  Guder,  og  fremstiller  hans 
Religiøsitet  som  den  naturlige  Fromhed,  der  i  Blom- 
ster og  Stjerner  finder  Billedet  af  en  haabet  Salighed, 
og  i  det  moralske  Instinkt  i  sit  Bryst  hører  Gudens 
Stemme,  som  han  følger  saa  lydig  som  et  Barn,  har 
han  i  Ord  og  Billeder,  som  Antikken  ikke  kender, 
skildret  sin  egen  af  Kristendommen  farvede  Human- 
isme. Den  Scene,  hvor  Sokrates'  Dæmon,  en  moralsk 
Aand,  som  Ringens  og  Lampens  Aander  var  æste- 
tiske, aabenbarer  sig  for  ham  og  peger  mod  Korset, 
betegner  den  oehlenschlagerske  Humanismes  Stilling 
til  Kristendommen  paa  Menneskelighedens  Jordbund 
med  Korset  i  det  fjerne. 

Saaledes  fandt  Oehlenschlager  dog  til  sidst,  trods  al 
Fremmedhed,  i  Sokrates  sit  eget.  Sokrates  er  den 
sidste  i  Rækken  af  hine  Humanitetens  Helte,  der 
under  Frembruddet  af  en  ny  Tid  bære  Vaaben  til 
Forsvar  for  den  gamle.  I  Athen  var  Sokrates  et  helt 
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nyt  Grækenland,  paa  Kongens  Nytorv  blev  han  det 
gamle  Danmark.  Hvor  Sokrates  staar  som  en  an- 
klaget i  Folkeforsamlingen  og  føler,  at  det  er  ikke 
hans  Fjender,  men  Mængden,  der  fælder  ham,  har 
Oehlenschlåger  følt  sig  stævnet  af  Tidens  Aand  for 
Nationens  Domstol.  Hvor  Helten  tømmer  Giftbægeret, 
har  Digteren  paa  en  anden  Maade,  end  naar  han 
fulgte  sine  nordiske  Helte  i  Undergangen,  smagt 
Døden.  Han  har  vidst,  at  den  Menneskelighedens 
Morgenrøde,  som  hans  Platon  siger,  der  oprandt  af 
Sokrates'  Død,  naar  han  opfangede  den  i  sin  Poesi, 
betydede  Solnedgang. 

At  Oehlenschlagers  Sokrates  blev  saa  lidet  dyb  en 
historisk  Digtning  kommer  da  af,  at  han  som  altid 
har  set  den  historiske  Situation  i  Lyset  af  sin  egen, 
og  at  han  af  denne  havde  saa  lidet  dyb  en  Forstaaelse. 
Havde  Oehlenschlåger  forstaaet,  at  Brydningen  i 
Danmarks  poetiske  Litteratur  i  Aaret  1835  ikke  blot 
var  et  personligt  Mellemværende  mellem  en  stor 
Digter  og  hans  »Fjender«,  men  et  aandshistorisk 
Drama,  hvori  en  gammel  Tid,  et  gammelt  Danmark, 
et  gammelt  Europa  kæmpede  med  en  ung  Tid,  et 
ungt  Danmark,  et  ungt  Europa,  saa  havde  han  ogsaa 
set  dybere  paa  Forholdet  mellem  Sokrates  og  hans 
Fjender.  Han  havde  da  ikke  i  Sokrates'  æstetiske 
Modstander  set  blot  den  angergivne  Kaadhed  og  i 
hans  Anklagere  blot  en  sammenløben  Hob  af  Ond- 
skab og  Misundelse. 

Men  i  en  langt  højere  Grad,  end  det  endnu  har  vist 
sig,  er  Oehlenschlagers  Syn  paa  hans  historiske  Stof 
blevet  forvirret  af  hans  Betagethed  af  hans  egne  per- 
sonUge  Forhold. 

At  den  tilsigtede  dramatiske  Spænding  i  Sokrates, 
Fjendtligheden  og  Forsoningen  mellem  det  etiske  og 
æstetiske  Princip,  opløstes  til  et  saa  gemytligt  Svoger- 
skab, kom  af  et  virkeligt  Svogerskab,  hvoraf  den  oeh- 
lenschlågerske  Famihe  i  disse  Aar  var  stærkt  betagen. 
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Medens  Oehlenschlager  i  den  sidste  halve  Snes  Aar 
havde  sogt  at  uddanne  sin  Poesi  til  et  Organ  for 
Visdom  og  rolig  Humanitet  i  en  bevæget  Tid,  havde 
der  i  hans  Hjem  rørt  sig  et  uroligt  Liv,  som  han 
havde  Møje  med  at  beherske.  Hans  ældste  Datter 
Charlotte  var  i  disse  Aar  bleven  en  voksen  Pige. 

Charlotte  Oehlenschlager  var  et  Par  heftige  og  li- 
denskabelige Forældres  endnu  heftigere  og  lidenska- 
beligere Datter.  De  saaede  Storm  og  hostede  Hvir- 
velvind. Og  ingen  af  dem  forstod  at  besværge  den. 
I  hendes  Opdragelse,  siger  Biskop  Mynster  i  et  Brev, 
forenede  grænselos  Heftighed  sig  med  grænselos 
Svaghed.  Man  troede.  Lidenskabeligheden  vilde  gaa 
over  med  Aarene.  Christiane  undskyldte  den  længe 
med,  at  Barnet  havde  Orm. 

Da  hun  voksede  til,  forstod  Oehlenschlager,  at  i 
denne  Pige  havde  han  virkelig  bevaret  et  Billede  af 
sin  egen  Ungdom.  Og  han  elskede  dette  Billede.  Ikke 
fordi  hun  lignede  ham  af  Udseende:  hun  var  lys  som 
Hegerne,  lille  og  væver,  overordentlig  velskabt  lige- 
som Sophie  Ørsted,  noget  korthalset,  men  med  ual- 
mindelig smukke  Ben  og  Fodder,  der  krævede  et 
Forbrug  af  Støvler,  som  bragte  Moderen  til  Fortviv- 
lelse. Men  i  hendes  Væsen  genfandt  han  sin  Ung- 
doms Poesi.  Ingen  kunde  tale  saa  sodt  og  indsmig- 
rende, saa  »smiskende«  som  hun,  naar  hun  vilde 
opnaa  noget,  eller  juble  saa  henrivende  barnligt,  naar 
hun  fik  det,  som  hun  vilde  have  det,  hun  kunde  da 
endnu  som  voksen  hoppe  af  Glæde;  opnaaede  hun 
ikke,  hvad  hun  vilde,  kunde  hun  ryste  Huset  med 
sin  Rasen.  Hun  havde  poetiske  Evner;  hun  samtalte 
med  et  ualmindeligt  Liv,  vittigt,  ja  aandfuldt,  kunde 
fortælle  morsomt  og  som  Hegerne  efterligne  Folks 
Røst  og  Lader,  og  hun  kunde  synge,  saa  hele  hendes 
Sjæl  laa  i  den  søde  Stemme.  Og  denne  Sjæl  var,  tid- 
ligere end  man  kunde  vente  af  hendes  Aar,  en  Kvin- 
des, moden  til  Elskov. 

1  Digterhjemmet  var  Charlotte  Poesien.  Hun  var 
det  allerede  som  Barn,  naar  hun  i  Skumringen  lok- 
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kedes  af  Faderens  Musik  som  et  Alfebarn,  og  som 
halvvoksen  Pige,  naar  hun  sang  for  ham  som  en  Hav- 
frue. Ung  Skulde  dansed  paa  Tilje.  Da  hun  voksede 
til,  var  hun  Hverdagslivets  Fest.  Ved  hendes  Kon- 
firmation var  der  et  meget  større  Selskab  i  Bispe- 
gaarden,  end  Kassen  kunde  bære:  tresindstyve  Per- 
soner, og  imellem  tyve  unge  Piger  Lotte  skinnende 
som  en  Stjerne  i  en  Kjole  af  hvidt  Atlask  og  broderet 
Mol,  som  Tante  Rahbek  havde  købt  i  Hamborg,  og 
med  et  blaat  Sjal  om  de  fine  Skuldre.  Saa  fik  hendes 
Moder  travlt  med  at  sørge  for  alt,  hvad  hun  behøvede, 
naar  hun,  selv  uden  Tanke  for  andet  end  sin  Ung- 
dom og  Skønhed,  svævede  fra  Bal  til  Bal,  dragende 
mange  til  sig,  stødende  andre  fra  sig  ved  sin  hen- 
synsløse Ungdom,  farlig  og  lokkende  for  unge  Mænd 
ved  Glansen  af  sin  Erotik.  Den  femtenaarige  Johanne 
Louise  Påtges  saa  hende  en  Sommeraften  i  Erme- 
lundshuset  hos  Wexschalls,  hvor  hun  mod  Moderens 
Ønske  kom  med  sin  Fader,  træde  ud  i  Maaneskinnet 
med  udslaaet  Haar  og  spillende  Øjne  og  maatte  som 
Yrsa,  naar  hun  taler  med  Skulde,  slaa  Øjnene  ned, 
naar  hun  talte  til  hende.  Flere  af  hendes  Veninder 
fandt,  at  hun  lignede  Skulde. 

Da  Charlotte  Oehlenschlager  endnu  ikke  var  tyve 
Aar  gammel,  blev  hun  forlovet  med  en  ung  Mand 
af  en  af  Stadens  bedste  borgerlige  Familier,  juridisk 
Kandidat  Eduard  Hvidt,  Søn  af  L.  N.  Hvidt.  I  det 
hvidtske  Hus,  hvor  der  raadede  en  borgerlig  Aand 
og  en  streng  Tugt,  modtog  man  med  nogen  Mistillid 
den  vordende  Sønnekone  og  ønskede,  som  rimeligt 
var,  at  sætte  borgerlig  Skik  paa  hendes  sælsomme 
Væsen.  Eduard  Hvidt  bad  hende  læse  Mynsters  Præ- 
kener. Kamma  Rahbek  havde  i  sin  Tid  været  virk- 
som for  Forlovelsen.  Da  Charlotte  var  paa  et  længere 
Besøg  hos  Fru  Brun  paa  Sophienholm,  hvor  der  stad- 
sedes meget  for  hende,  skrev  Kamma,  at  nu  maatte 
hun  da  være  helt  brunet,  nu  skulde  hun  komme 
hjem,  saa  havde  hun  noget  hvidt  til  hende  o.  s.  v. 
»Min  Paradisfugl  vil  de  have  lavet  om  til  en  Gaard- 
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hone,«  sagde  Oehlenschlåger.  En  skønne  Dag  fløj 
Paradisfuglen  væk  fra  det  hele.  Med  Forlagsbog- 
handler Brockhaus  og  hans  Kone  fra  Dresden,  som 
paa  et  Besøg  i  Kobenhavn  var  bleven  ganske  for- 
tryllet af  hende,  rejste  hun  meget  imod  sin  Kærestes 
Ønske  til  Tyskland.  Omsider  rejste  Oehlenschlåger 
ned  for  at  hente  hende  hjem  fra  Dresden.  Her  havde 
hun  levet  ret  efter  Hjertens  Lyst  og  havde  indtaget 
alle,  især  Tieck,  som  hun  sad  og  kyssede  paa  Haan- 
den,  og  som  havde  sin  egen  Gammelmandsglæde  af 
at  ironisere  skælmsk  over  denne  ungdommelige  Hef- 
tighed, der  varmede  hans  Hjerte.  Det  var  sikkert  nok 
denne  Varme,  Romantikkens  Efleraarssol,  der  for- 
sonede de  to  gamle  Romantikere  i  Erindringen  om 
deres  Ungdoms  Poesi.  Men  paa  Hjemrejsen  kom 
Hvidt  til  Hamborg  for  at  søge  sin  Kæreste  og  blev 
modtaget  af  Faderen  og  hende  selv  med  en  Vold- 
somhed, som  hun  senere  bittert  angrede.  Da  hun 
kom  hjem,  enedes  de,  især  efter  L.  N.  H^^dts  Ønske 
og  til  Oehlenschlagers  og  mest  til  Christianes  Sorg, 
om  at  hæve  deres  Forbindelse.  I  et  Brev  til  A.  E. 
Boye  beder  hun  ham,  at  han  vil  forsøge  atter  at 
skaffe  hende  Eduards  Venskab. 

Aaret  efter  havde  hun  og  Phister  forelsket  sig  i 
hinanden.  Oehlenschlåger  var  rasende.  Phister,  en 
Skuespiller  af  et  t\-ivlsomt  Rygte  og  en  utvivlsom 
Malice  og  dertil  hans  Fjende,  en  Vaudevillekomediant, 
en  Tilhænger  af  den  heibergske  Retning!  Aldrig,  sagde 
han,  saa  længe  mine  Øjne  er  aabne!  Charlotte  blev 
sendt  til  Sorø  til  Hauchs.  Men  Phister  red,  om  Natten 
efter  endt  Forestilling,  siges  der,  til  Sorø  og  modtes 
i  Skoven  eller  hos  en  FamiUe  i  Byen  med  sin  elskede. 
Da  Hauch  efter  sin  Instruks  \-ilde  forhindre  deres 
Møder,  blev  hendes  Lidenskabelighed  i  bogstavelig 
Forstand  farlig  for  hendes  Omgivelser.  Hauch  maatte 
af  Hen.syn  til  sin  frugtsommelige  Hustru,  der  nær 
havde  faaet  Krampe  af  at  se  Lotte  i  den  oprørte  Til- 
stand, bestemt  bede  sig  fritaget  for  den  farlige  Til- 
synspost,  og  Charlotte  blev  hentet  tilbage. 
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I  København  søgte  nu  Phister  at  overbevise  den 
vrede  Fader  om  sin  oprigtige  og  uforfalskede  Kær- 
lighed. En  Aften  ud  paa  Efteraaret  kom  da  ogsaa 
Oehlenschlager  hjem  fra  Teatret  med  Phister  ved 
Haanden  og  sagde:  »Han  har  spillet  fortræffeligt  i 
Aften,  han  er  et  skikkeligt  Menneske,  og  jeg  har  lovet 
ham,  han  skal  blive  vores  Svigersøn.«  Der  blev  druk- 
ket Champagne,  og  hele  Huset,  der  i  flere  Maaneder 
havde  været  i  en  Art  Belejringstilstand,  glædede  sig 
over  endelig  at  være  befriet  fra  Pinagtigheden.  For- 
lovelsen blev  deklareret.  »De  gaa  og  kysse  hinanden 
ved  højlys  Dag  i  Byens  Omegn«,  noterer  Jakobsen. 
Phister  sluttede  sig  meget  hjerteligt  til  den  hjertelige 
Familie.  Oehlenschlager  befandt  sig  snart  vel  i  Sel- 
skab med  ham  og  de  andre  Skuespillere,  han  førte 
til  Huset;  selv  Christiane  omstemtes  ganske.  I  Be- 
gyndelsen skriver  hun  forbeholdent  til  Vennerne  i 
Sorø:  Vi  fandt  os  i  Lottes  Forbindelse  med  Phister. 
Derefter:  Mod  alle  Julemærker  er  Phister  et  meget 
godt  Menneske.  Senere  igen :  Aldrig  i  Verden  er  nogen 
falskere  omtalt  end  Phister,  og  heller  aldrig  har  kræn- 
ket Stolthed  tet  sig  mistænkeligere  end  den  Gang  (den 
oehlenschlågerske  Families  ved  Bruddet  med  Hvidt 
vakte  Mistænksomhed  mod  den  nye  Forbindelse?) 
Jeg  udbryder  saare  ofte  som  Bera  i  Hagbarth  og  Signe: 
Havde  jeg  vidst,  at  den  Kærlighed  havde  været  saa 
stærk,  jeg  havde  da  vist  aldrig  stridt  med  dem.  Til 
sidst  indtog  han  hende  ganske  ved  den  Sans  for  Huslig- 
hed og  Orden,  hvormed  han  sammen  med  hende  be- 
sørgede Indkøbene  til  det  nye  Hjem.  I  den  sikre  Over- 
bevisning om,  at  Bryllupper  sluttes  i  Himlen,  der  gav 
hende  Kraften  i  hendes  eget  Ægteskab,  bestyrkedes 
hun  nu  paa  flere  Maader,  bl.  a.  ved  at  iagttage,  hvor 
fuldkommen  Lottes  og  Phisters  Hænder  og  Fødder 
lignede  hinanden!  Paa  Oehlenschlågers  Fødselsdag 
1832  stod  Brylluppet;  en  Maaned  efter  debuterede 
Charlotte  Phister  paa  Teatret  og  vandt,  mest  for  Fa- 
derens Skyld,  der  hilste  hendes  kække  Beslutning 
med  et  Digt  i  Prometheus,  et  demonstrativt  Bifald, 
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men  kunde  i  Virkeligheden  slet  ikke,  hverken  i  Skue- 
spillet eller  i  sin  næste  Rolle  i  Syngestykket  Fan- 
chon,  med  sit  gennempoetiske  Stuetalent  —  det  var 
jo  udviklet  ved  det  gamle  Klaver  i  hendes  Faders 
Stue  —  fyldestgøre  Scenens  Fordringer.  Ogsaa  dette 
vakte  Adams  Erindring  om  hans  egen  L'ngdom.  Efter 
at  have  søgt,  endogsaa  ved  en  personlig  Henvendelse 
til  Frederik  den  Sjette,  at  faa  fast  Ansættelse,  trak 
hun  sig  skuffet  tilbage.  Hun  laa  nu  syg  under  Re- 
konvalescencen  efter  sin  anden  Barselseng  i  Foraaret 
1835,  da  Oehlenschlager,  efter  at  have  fuldendt  sin 
Sokrates,  forelæste  hende  deraf.  Skildringen  af  So- 
krates' Datter  Daphne  opfyldte  hende  især  levende. 

Sokrates  elsker  sin  Datter  højest  af  alt  i  Verden, 
paa  Bekostning  af  hendes  Moder,  hedder  det.  Han 
elsker  hende  som  sin  egen  Sjæl,  som  Sjælen  af  sin 
Ungdom.  Min  halve  Sjæl!  min  egen  Psyke!  kalder 
han  hende  som  en  forelsket  Digter.  Hun  er,  hvad 
Oehlenschlager  i  Digtet  i  Prometheiis  kalder  Charlotte, 
»en  aandfuld  Digterdatter«,  sin  Faders  fortrolige.  Hun 
forstaar  at  l}-tte  til  ham,  med  Sjælen.  Naar  de  sidde 
sammen  paa  en  Bænk  i  Haven,  og  han  siger  noget, 
hun  ikke  rigtig  forstaar,  ser  hun  ned  paa  Violerne, 
der  staa  ved  deres  Fod,  og  det  synes  hende  da,  som 
om  Blomsterne  hjælpe  hende  til  at  forstaa  de  skønne 
Tanker.  —  Sokrates!  Sokrates!  hvorom  taler  du  med 
din  Datter? 

Hvad  er  det,  siger  han,  da  han  ser  hende  komme, 
for  et  fint  og  gennemsigtigt,  smukt  Taageslor,  som 
hænger  for  dit  Øje?  Daphne  er  forelsket.  Hos  nogle 
Fiskerfolk,  hun  kender,  moder  hun  en  ung  Land- 
mand, rig  og  smuk,  undselig  i  sin  Elskov.  Hun  har 
sin  Spøg  af  at  drille  ham;  hendes  Gud  er  den  lille 
Eros;  i  Legen  erkender  hun  hans  rette  Herredømme. 
Da  finder  hendes  Ven  de  rette  Ord  til  hendes  Hjerte, 
men  i  samme  Øjeblik  er  han  en  anden,  og  hun  ken- 
der den  store  Digter  og  Skuespiller  Aristofanes,  Spot- 
teren, der  først  har  vakt  Athenernes  Harme  mod 
hendes  Fader.   Hendes  Kærhghed  forsoner  hendes 
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Ven  og  hendes  Fader  og  vokser  under  Prøvelsen.  Da 
hun  besøger  sin  Fader  i  Fængselet,  har  hun  lært  den 
store  Eros  at  kende: 

Flov  forekommer  mig  og  saare  mat 
Den  hele  Drengeleg,  som  Eros  øver. 

Da  Oehlenschlåger  læste  disse  Ord  for  den  blege 
unge  Moder,  niaa  han  have  kunnet  se  paa  hendes 
Øjne,  at  hun  havde  forstaaet  ham.  Ogsaa  han  følte 
nu  for  Sokrates'  Ansigt  Lede  ved  Drengelegen.  Og 
forstod  hun  ikke  det,  saa  vidste  hun  godt,  hvad  hen- 
des Fader  egentlig  mente,  naar  han  pinte  det  stak- 
kels Sprog  for  at  fortælle  sine  Landsmænd,  med 
hvilken  professorisk  Upersonlighed  han  i  sin  Sokra- 
tes havde  fremstillet  »Fjendtligheden  og  Forsoningen 
mellem  det  etiske  og  det  æstetiske  Princip«.  Det  var 
jo  bare  hende,  han  havde  tænkt  paa. 


Men  den  bedst  tegnede  Figur  i  Stykket  er  hverken 
Daphne  eller  Sokrates,  men  Xanthippe. 

Faa  forstaa  Sokrates'  Hustru,  ud  over  hvad  enhver 
kan  se,  at  hun  er  en  heftig  Kvinde,  der  skænder  paa 
sine  Børn  og  giver  sin  Mand  onde  Ord  for  hans 
ufrugtbare,  brødløse  Drømmerlevned.  Men  Sokrates 
kender  hende  og  forstaar  hendes  Sprog,  som  de  andre, 
baade  hendes  Børn  og  hans  Venner  —  undtagen  een, 
den  aandfulde,  sanddru  Platon  —  misforstaa.  Han 
ved,  hun  hører  til  en  anden  Slægt  end  Gadens  Ma- 
dammer. Hvor  kunde  han  glemme,  hvor  sødt  og 
mægtigt  hun  i  deres  Ungdom,  da  de  mødtes  hos 
hendes  Frænde  Perikles,  hvor  Aspasia  gav  ham  den 
første  Smag  paa  Videnskaber,  havde  ladet  sig  rive 
hen  af  hans  Aand  og  Hjerte,  havde  glemt  alt.  Rang 
og  Rigdom,  og  forelsket  sig  i  den  blotte  Visdom.  Og 
selv  om  han  havde  glemt  deres  Ungdom,  fik  han  saa 
ikke  daglig  at  forstaa,  af  hendes  Gerninger  mere  end 
af  hendes  Ord,  ja  blot  af  Glansen  i  hendes  Øjne,  at 
den  Mand,  som  hun  daglig  lod  høre,  at  han  var  ingen 
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Husbond  i  sit  eget  Hus,  ja  en  Taabenakke,  hvem  alt 
var  lige  godt,  naar  han  blot  kunde  snakke,  for  hende 
var  den  største  Mand,  Athen  endnu  havde  besiddet, 
og  at  hendes  Lidenskab  stod  Lovevagt  om  hans  Ære'? 
Han  trængte  ikke  til  den  sidste  Prøve  paa  hendes 
Kærlighed,  da  hun,  mens  han  sad  i  Fængselet,  en 
Nat  i  Storm  og  Torden  gik  ud  med  en  Fiskerbaad 
til  et  Skib  paa  Reden  og  med  sin  Veltalenheds  Vælde 
fik  Skipperen  til  at  love  at  føre  hendes  Mand  bort 
med  sig.  Men  andre  Mennesker  trængte  dertil  for  ret 
at  kende  »denne  skonne  Sjæl,  klædt  i  en  sælsom 
Dragt«.  Grækenland,  siger  han,  trængte  dertil.  Hendes 
Børn  trængte  dertil,  at  se  hendes  stakkels  saarede 
Hænder  og  kysse  dem,  de  hellige  Hænder!  Og  hans 
Venner,  der  aldrig  har  forstaaet  hans  Hustru  ret,  for 
nu,  hun  kommer  til  dem,  »hojst  uordentlig  i  sin 
Paaklædning«.  og  fortæller  dem,  hvad  hun  har  ud- 
rettet, mens  de  har  tøvet,  for  at  de  nu  skal  hjælpe 
hende,  og  saa,  da  hun  har  sagt,  hvad  hun  maa,  fal- 
der i  Afmagt.  Da  forstaa  de  hende: 

Hvilken  ærlig  Sjæl! 
Alt,  hvad  med  Lidenskab  der  kan  udrettes, 
Udretter  hun;  men  vil  Naturen  Ro, 
Da  maa  den  tvinge  hende  med  en  Afmagt 

Nu  kende  de  hendes  Kerne. 

Det  var  Oehlenschlagers  Ønske,  at  man  igennem 
Xanthippe  skulde  forstaa  hans  Hustru.  Han  ^^dste, 
at  han  dømte  hende.  Han  vidste  ikke,  at  han  sam- 
tidig dømte  sig  selv. 

Der  er  ikke  givet  et  dybere  Billede  af  Ret  og  Uret 
i  Spændingen  mellem  dette  mægtige  Menneskepar 
end  i  den  Scene  i  Sokrates,  hvor  Xanthippe  træder 
larmende  ind  i  sin  Mands  Fængsel,  skændende  til 
det  sidste  over  hans  Stivsindethed,  at  han  ikke  har 
villet  lade  sig  frelse,  indtil  hun,  overvældet  af  hans 
Storhed,  griber  hans  Haand  og  kysser  den,  og  han 
afværger  hendes  Voldsomhed  og  taler : 

—  Denne  Stund  —  den  er  højtidelig. 
Og  ingen  Lidenskab  bor  plette  den. 
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Ræk  mig  din  Haand!  —  Velan!  saa  ti,  giv  ej 

Dit  Hjerte  Luft  i  Ord,  der  ilvlie  svare 

Til  dine  Følelser  og  til  din  Tanke. 

Se  blot  paa  mig  og  smil!  —  Gak  saa  med  Gud! 

O,  jeg  forstaar  det  Smil  og  dette  Blik. 

Gjorde  han  det?  Forstod  han  virkehgt,  rigtigt,  dette 
Blik?  At  der  laa  mere  deri  end  i  Valborgs  blege 
Jomfru-Smil  til  Axel,  et  langt  Livs  Lidelse  og  Lykke. 

I  al  Fald,  som  den  store  vise  Mand  staar  her,  mildt 
bevæget  som  en  Tragedieskriver  af  Harmoniens  Vel- 
behagelighed, over  for  sin  Hustru,  der  larmer  som  en 
Løvinde  og  tier  som  en  Kvinde,  saaledes  stod  hele 
Livet  igennem  Adam  Oehlenschliigers  Poesi  over  for 
Christiane  Hegers  Virkelighed  i  et  af  de  mærkeligste 
Ægteskaber,  Solen  har  skinnet  paa. 

Men  Sokrates  og  Xanthippe  var  de  ikke.  Saa  stille 
kunde  Adam  ikke  selv  staa,  naar  Christiane  larmede. 
Men  længe  før  Sokrates'  Tid  skinnede  den  homeriske 
Sol  paa  et  saadant  Ægtepar.  Hvis  Oehlenschlager 
nogensinde  havde  prøvet  paa  at  hugge  Homers  Gu- 
der i  Ord,  som  han  digtede  Nordens  Guder,  vilde 
han  kunne  have  frembragt  en  Zeus  og  en  Hera,  der 
lod  sig  se.  Især  den  sidste. 

Da  Christiane  var  ung,  bar  hun  hele  den  homeri- 
ske Heras  Skønhed  til  Skue  for  sin  blussende  Elsker. 
Hun  var  haarfager  som  hun,  lilliearmet  som  hun,  og 
havde  hendes  store,  skinnende  Øjne,  »Kvieøjnene«. 
Nu  var  der  kun  liden  Lighed  mellem  den  homeriske 
Heras  statelige  Fylde  og  Christiane  Oehlenschlågers 
tarvelige  Magerhed.  Da  hendes  Mand  en  Gang  havde 
foræret  hende  en  ualmindelig  fin,  kortærmet  Nat- 
dragt, havde  han  nok  ikke  den  samme  Glæde,  som 
da  han  som  ung  blev  sødt  betaget  af  Længsel  ved 
at  se  paa  hendes  dejlige  Arme,  »de  fulde  Arme,  til 
at  stride  og  til  at  kryste  elskovshede,  til  Kamp  og 
Glæde  lige  rede«.  Hendes  Haar,  en  Fletning,  som 
hendes  Døtre  misundte  hende,  var  begj'ndt  at  falme. 

17* 
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Kun  Øjnene  var  de  samme,  men  dybtliggende,  lige- 
som indgravede  under  de  tunge  Laag  i  Skyggen  af 
de  buskede  Herskerindebryn.  Dette  rentformede  Ho- 
ved kunde  vistnok  endnu  ligne  et  Herabillede:  Potnia 
Here,  den  fruelige  Hera. 

Christiane  Oehlcnschlager  havde  altid  været  I-'ruen: 
ingen  ^^lde  heller  kunnet  falde  paa  at  kalde  hende 
anderledes.  Uagtet  hun  ikke  var  boj,  siger  Hauch, 
var  der  noget  junonisk  og  herskende  i  hendes  Væ.sen. 
Hun  var  »en  lovekraftig  Natur«.  I  den  reinhardtske 
Familie,  som  kendte  hende  bedst  —  Fru  Reinhardt 
var  hendes  Ungdom.sveninde,  Nikoline  HammeiefT  — 
hed  hun  Fru  Love.  Det  er  paa  Dansk  det  samme 
som  Potnia  paa  Homerisk. 

Men  denne  Hera  var  ikke  den  hvilende,  den  guld- 
stoltronende Hera.  Dette  Ansigt  havde  ikke  den  ludo- 
visiske  Junos  høje  Harmoni,  som  Goethe  beundrede, 
men  det  farnesiske  Hovedes  urolige  Liv. 

Livet  selv  havde  formet  det.  Oehlenschliigers  sol- 
skinslignende  Aasyn  bevarede  til  hans  Død  Præget 
af  Poesiens  evige  Ungdom.  Han  kendte  den  Kunst 
at  leve  over  Livet;  Christiane  stod,  til  hun  ikke  kunde 
mere,  midt  i  Livet,  »vaagende,  værgende,  aldrig  hvi- 
lende«. Da  Zeus  delte  Magten  med  sin  Dronning, 
beholdt  han  for  sig  selv  de  høje  Luftlag  over  Sky- 
erne, hvor  Himlen  er  blaa  og  Ørnen  bader  sig  i 
Lyset,  og  overlod  hende  den  lavere,  jordnære  Luft, 
Dunstkresen,  opfyldt  af  .lordens  Dampe  og  Menne- 
skers Larmen. 

Men  den,  der  vil  herske  her,  maa  opgive  at  sidde 
i  Guldstol.  I  Oehlenschlagers  Stue  stod  den  Stol  tom, 
hvor  hans  Hustru  skulde  have  hvilet.  Hun  havde  saa 
meget  at  tage  Vare  paa. 

Den  Verden,  der  for  ham  var  et  Fænomen  til  gud- 
dommelig Betragtning,  var  for  hende  en  Realitet,  der 
fordrede  hendes  Handling.  Paa  det  Højdepunkt,  hvor- 
fra Zeus  saa  ud  over  Verden,  sad  aldrig  Hera  ved 
hans  Side. 

Christiane  Oehlcnschlager,  skriver  Hauch  umid- 
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delbart  efter  hendes  Død,  stod  ikke  i  Centrum,  hvor- 
fra man  overskuer  alle  Genstande  i  det  rigtige  Lys, 
men  stedse  med  Løvekræfter  i  den  yderste  Omkres 
af  dem.  —  Saaledes  var  hun  altid.  Fru  Løve. 

Saaledes  var  hun  i  sit  Hus.  Hun  var  en  forsynlig, 
men  ingen  forsigtig  Husmoder.  Hun  førte  sit  Hus  i 
en  stor  Stil.  Det  bedste  var  lige  godt  nok  og  det  meste 
ikke  for  meget.  Imellem  de  efterladte  oehlenschlå- 
gerske  Papirer  findes  nogle  Pakker  Opskrifter  til  Mad- 
lavning. De  er  skrevne  af  gamle  Heger,  der  var  en 
Mester  i  denne  Kunst  som  i  saa  mange  andre  og 
gerne  lærte  sine  Døtre  den.  Den,  der  en  Gang  havde 
smagt  Fru  Oehlenschlagers  Kødsuppe,  syntes,  at  al 
anden  Kødsuppe  i  Verden  smagte  som  Skyllevand. 
Ved  Juletid  bagtes  der  i  det  oehlenschlagerske  Hus 
Peberkager  i  saa  svære  Masser,  at  der  afsendtes  hele 
Ladninger  til  Vennernes  Familier,  Mynsters  og  Ør- 
stedernes.  Lige  saa  lidt  forstod  hun  at  spare  sig  selv. 
Hun  lærte  aldrig  at  tage  den  fulde  Nytte  af  sit  Ty- 
ende. Hun  elskede  at  gøre  Indkøb;  om  Morgenen 
var  hun  ofte  til  Nabolavets  Forskrækkelse  med  Kur- 
ven paa  Torvet.  En  rigtig  varm  Sommerdag,  naar 
Oehlenschlager  sad  hjemme  for  aabne  Vinduer  og 
nedrullede  Gardiner  med  Kølnervand  paa  Gulvet, 
kunde  det  falde  hende  ind  at  gaa  i  Middagsheden 
ad  Kærlighedsstien  til  Gartneren  paa  Vesterbro  for 
at  hente  friske  Asparges  til  Middagen;  selv  rørte  hun 
dem  ikke.  Saa  havde  hun  ogsaa  sparet  Akcisen !  I  de 
senere  Aar  ytrede  hendes  Lyst  til  at  erhverve  sig  som 
en  sand  Lidenskab  for  at  gaa  paa  Auktioner.  Hun 
købte  da  gerne  en  gros,  tolv  Skohorn  o.  Ign.  Saa  fik 
hun  dem  billigere  og  gjorde  Vennerne  Foræringer  af 
Overfloden.  Hendes  »utroligt  billige«  Indkøb  kostede 
Oehlenschlager  mange  Penge. 

Indkomsterne  i  hendes  Husholdning  flød  nu  som 
før  af  hendes  omfattende  Forlagsvirksomhed.  Naar 
et  Bind  af  Oehlenschlagers  Skrifter  udkom,  gik  Chri- 
stiane paa  Loftet  i  Bogstøv  fra  Morgen  til  Aften.  Hun 
havde  endnu  saa  travlt  som  en  hel  lille  Boglade  med 
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Forsendelse  til  Subskribenterne,  altid  i  fint  Papir,  til 
de  indenbys  ved  Hjælp  af  Christen  Tjener  og  en  der- 
til indrettet  stor  Kurv,  med  Indkrævning  af  Belobet, 
Bogforing  og  Salg  til  de  Kobere,  der  indfandt  sig  per- 
sonlig. Stundom  gik  hun  ogsaa  selv  ud  og  opfordrede 
til  Subskription,  f  Eks.  paa  Ministerialkontorerne. 
Hun  var  en  veltalende  Sælgerske  og  blev  ikke  træt 
af  at  anbefale  >Oehlenschlagers  mesterlige  Tragedier« 
eller  »Oehlenschlagers  ypperlige  Digte«  eller  »Oehlen- 
schlagers  rare  Lystspil«.  I  disse  Forretninger  galdt 
intet  Broderskab.  En  god  Ven,  der  spogende  klagede 
over,  at  han  ikke  havde  faaet  det  sidste  Værk  som 
Gave  fra  Forfatteren,  svarede  hun  i  samme  Tone,  at 
hun  virkelig  ikke  kunde  give  den  Tragedie  bort, 
hvoraf  Drengene  skulde  have  Bukser.  Men  det  var 
dødeligt  Alvor.  Det  var  tit  vanskeligt  for  hende  at 
betale  Papirhandler  og  Bogtrykker.  En  Skændsel 
vilde  det  være,  havde  Drewsen  paa  Strandmollen 
allerede  i  1813  skrevet  til  Oehlcnschlager,  om  dine 
Værker  skulde  ligge  utrykte,  fordi  du  lever  i  en  Pe- 
riode, hvor  Geniets  Vinger  beklippes  af  Handels- 
aanden.  En  Snes  Aar  senere  var  en  vis  Bogtrykker 
en  af  Husets  arrigste  Kreditorer.  Jeg  vil  lade  mig 
stikke  et  Signet,  skrev  Oehlcnschlager  til  Collin,  som 
maatte  tage  sig  af  Sagen,  forestillende  en  Kat,  som 
slaar  Kloernc  i  en  Lyre,  hvormed  jeg  kan  bekræfte 
det  nodvendige  fra  min  Side.  Forlaget  var  aldrig 
indbringende;  Christiane  regnede  heller  ikke  godt 
og  havde  megen  Vanskelighed  med  at  fore  Kontrol 
med  det  udleverede.  Oehlcnschlager  mente,  at  der 
var  den  Forskel  mellem  hans  og  hendes  Forhold  til 
Boghandlervirksomhcdcn,  at  han  vidste,  at  han  ikke 
forstod  .sig  paa  den  og  derfor  ikke  gav  sig  af  med 
den,  men  at  hun  gav  sig  af  med  den,  fordi  hun  ikke 
vidste,  at  hun  ikke  forstod  den. 

Til  Hvile  blev  der  paa  den  Maade  ingen  Tid.  Me- 
dens Oehlcnschlager  sad  i  Centrum,  færdedes  Chri- 
stiane i  Omkresen. 

Men  den  Kres,  der  fordrede  hendes  Arbejde,  gik 
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meget  videre  end  til  hendes  Mand  og  hans  Bøger. 
Udenværkerne  for  det  oehlenschlagerske  Hjem  strakte 
sig  vidt.  Oehlenschlagers  Hus  var  rigtignok  intet  sel- 
skabeHgt  Hus;  Christiane  holdt  ikke  af  at  gøre  Sel- 
skab og  gik  selv  sjælden  eller  aldrig  i  store  Selskaber. 
Hun,  der  til  daglig  var  klædt  med  en  trodsig  Tarve- 
lighed, ejede  ikke  et  Smykke,  ikke  engang  en  lille 
Brystnaal,  og  skønt  hun  som  ung  bar  smukke  Klæ- 
der, der  sad  saa  godt,  at  Prinsesse  Caroline  Amalie, 
hendes  Prinsesse,  udbad  sig  at  maatte  bruge  hen- 
des Syerske,  ejede  hun  næppe  nok  en  Selskabskjole. 
Kun  naar  hun  skulde  besøge  sin  Prinsesse,  havde 
hendes  Døtre  den  Glæde  at  se  deres  Moder  i  Stasen, 
Silkekjole  og  Silkestrømper.  Af  Venner  i  selskabelig 
Betydning  havde  hun  ingen.  De  fleste  stødte  hun  fra 
sig  ved  sin  sanddru  Djærvhed,  der  sprang  over  alle 
selskabelige  Former.  Hvad  Xanthippe  i  Sokrates  siger 
til  en  af  sin  Mands  Venner:  »Jeg  ved  ret  godt,  du 
kan  ej  lide  mig,  og  jeg  kan  heller  ikke  udstaa  dig. 
Saa  gaar  det  op.  Men  vi  kan  begge  lide  Sokrates,  og 
det  forener  ose  —  kunde  Christiane  meget  godt  have 
sagt  til  en  af  sin  Mands  galante  Beundrere.  Hun 
hadede,  hvad  hun  kaldte  AUemandsvenskabet.  Hun 
kunde  meget  godt  blive  grov.  C.  N.  Bosenkilde  be- 
klager sig  i  et  Brev  til  hende  over,  at  han  paa  et 
Besøg,  hvor  han  havde  udtalt  sig  tvivlende  om  Lottes 
Skuespillertalent  og  Oehlenschlagers  Dom  over  Skue- 
spillere, var  bleven  saaledes  medtaget  af  hende,  at 
han  ikke  »af  nogen  Slagterfamilie  paa  hele  vor  Kar- 
toffelkyst  kunde  risikere  en  lignende  Modtagelse«. 
Det  var  da  ikke  enhvers  Sag  at  blive  Christiane 
Oehlenschlagers  Ven.  Til  de  faa,  der  blev  det,  gav 
hun  sig  helt  hen.  Der  var  ikke  den  Ting,  hun  ikke 
kunde  gøre  for  dem.  En  af  Nikoline  Reinhardts 
Smaapiger  havde  en  Dag  faaet  Lov  til  at  komme  i 
Teatret.  Men  det  var  om  Aftenen  et  hæsligt  Føre,  og 
der  var  ingen  til  at  følge  hende.  Saa  kom  Gudmor 
Oehlenschlåger.  Uden  lang  Snak  tog  hun  Pigebarnet 
med  sig,  fulgte  hende  til  Kongens  Nytorv,  tørrede 
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hendes  Sko  af  i  en  Urtebod,  betalte  en  Karl  for  at 
bære  hende  over  Torvet,  plaskede  selv  bagefter,  fik 
hende  af  Tojet  i  Garderoben  og  kom  saa  om  Aftenen 
og  hentede  hende  igen  og  var  hjemme,  da  Oehlenschlå- 
ger  kom  fra  Teatret.  Saadant  kunde  kun  hun  gore. 
Men  (".hristiane  havde  andre  Venner.  Det  oehlen- 
schlagerske  Hus  havde  et  stort  Tilhæng.  Fru  Oehlen- 
schlager  havde  om  sig  som  en  Klan  af  gammelt 
Tyende  og  andre  Smaakaarsfolk,  som  en  (lang  var 
komne  i  Beroring  med  hende.  Hun  fik  sjælden  eller 
aldrig  Tid  til  at  sætte  sig  hen  med  et  Haandarbejde. 
Herregud,  sagde  Oehlenschlager.  naar  han  saa  unge 
Piger  sidde  over  deres  Sytoj,  hvor  det  er  kont!  Saa- 
dan  noget  ser  jeg  aldrig  hjemme  —  det  er  altid  saa- 
dant Slavearbejde,  Christiane  har  for.  Hun  elskede 
de  store  huslige  Arbejder,  hvor  Huset  glodede  af 
Virksomhed.  At  stoppe  Dynevaar  eller  Krolhaars- 
madrasscr  var  hende  en  Fest  som  Humlcplukning 
eller  Faareklipning  paa  Landet.  Saa  var  Klanen  for- 
samlet. En  Dag  talte  hendes  Son  elleve  Lobekoner 
i  Huset.  For  disse  Folk  var  hun,  som  den  moderlige 
Hera,  Hjælpersken  i  Liv  og  Dod.  Og  overalt,  hvor 
hun  hørte,  der  var  Nod  paa  Færde,  eller  en  Uret 
blev  begaaet,  kunde  hun  ikke  sidde  stille.  Hun  kunde 
gribe  fejl,  fordi  hun  atter  her  manglede  Oversynet. 
Men  hun  havde  et  ganske  ualmindeligt  Indsyn,  en 
Evne  til  at  se  ind  i  den  enkelte  Sag,  antage  sig  den, 
trj'kke  den  til  sit  Hjerte.  Og  havde  hun  gjort  det, 
stod  hendes  voldsomme  Virkelyst  i  lys  Lue  med  det 
samme.  Hun  undrede  sig  over,  hvor  faa,  selv  af  de 
ædle  og  vise,  der  kunde  harmes,  rigtig  reelt  oprores 
over  det  slette.  Hun  kunde  ikke  lade  det  være.  Saa 
gik  hun  til  Autoriteterne,  hvem  det  saa  var,  og  den 
skulde  have  en  haard  Hud,  der  slet  intet  mærkede, 
naar  Christiane  Oehlenschlager  stod  i  hans  Stue  og 
omspændte  ham  med  sin  Veltalenheds  Luer.  Hun 
havde  en  Ildtunge  at  tale  med.  Hvad  hun  da  sagde, 
var  ikke  Vers,  som  hvad  hendes  Mand  skrev,  men 
det  var  hendes  Sjæls  Poesi.  Naar  Christiane  havde 
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ført  en  saadan  vanskelig  Sag,  hun  havde  taget  sig 
paa,  til  dens  lykkelige  Ende,  var  hun  saa  glad  som 
OehlenschUiger,  naar  han  havde  skrevet  en  Tragedie. 
Vi  sejrer!  hedder  det  i  et  Brev,  da  hun  skal  skaffe 
Rahbeks  Marie  Seng  i  Vartov.  PZn  anden  Gang  be- 
stormer hun  alle  Konsistorialerne  for  at  skaffe  Trine 
(en  gammel  Tjenestepige  i  det  hegerske  Hus)  og  hen- 
des Mand  Portnerpladsen  paa  et  Kollegium. 

Hun  var  skabt  til  at  gore  Propaganda.  Hun  havde 
gennem  Hauch  faaet  en  fransk  —  og  i  Frankrig 
konfiskeret  —  Lægebog  med  Anvisning  paa  et  Uni- 
versalmiddel, som  hun  troede  fuldt  og  fast  paa.  Ofte 
gik  hun  tidlig  om  Morgenen  til  sine  Venner  og  Kli- 
enter, som  hun  vilde  kurere,  og  gav  dem  af  den  dyre 
Medicin  og  af  Troens  Overflødighed.  Sin  Prinsesse 
fik  hun  helt  omvendt.  Den  syge  Poul  Moller  tog  det 
efter  sin  Sædvane  saa  grundigt,  at  det,  mener  man, 
fremskyndede  hans  Dod. 

Christianes  ildfulde  Poesi  var  da  ikke  blot  den 
festlige  Udladning  af  hendes  Væsen;  den  var  selve 
Aandedraget  i  hendes  Tilværelse.  Saaledes  var  hen- 
des Moderkærlighed.  Hendes  moderlige  Forsorg,  fra 
den  Tid  hun  havde  svobt  sine  smaa  om  Natten  i 
Bælgmørke  for  ikke  at  forstyrre  deres  Fader,  var  en 
Række  tavse,  usigelige  Kærlighedsgerninger,  hvorfor 
hun  aldrig  fordrede  Gengæld  —  hun  blev  beskedent 
overrasket,  naar  hun  fik  det  — ,  men  hendes  Opdra- 
gelse var  ingen  langsom  Eftertanke,  men  en  uforud- 
seelig Sværm  af  pragtfulde  Improvisationer.  Hendes 
Skændetaler  til  Børnene  var  oehlenschlagersk  Dekla- 
mation, deres  Unoder  var  »Svartalfer«,  som  hun 
vilde  »kyse«  med  sin  Tordentale.  Hendes  Veltalen- 
hed, siger  en  af  hendes  gode  Veninder,  var  en  mægtig 
Strøm,  som  hun  lod  bruse  ud  over  en  Efterladenheds- 
fejl  hos  et  af  hendes  Børn;  der  var  en  Retfærdighed 
og  Visdom  i  hendes  Ord,  som  slog  mig.  —  Slog  den 
mon  dem,  der  skulde  være  slaaede?  Slog  den  Char- 
lotte? Havde  hun  i  al  Fald  ikke  været  bedre  tjent 
med  den  tørreste  Prosa? 
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Og  hendes  Mand  da!  Skulde  ikke  ogsaa  han  have 
hafl  bedre  af  Prosaen?  Tænk,  om  Christiane  i  Oeh- 
lenschlijgers  Hjem  havde  været  den  klare  og  gode 
Prosa,  der  hedder  Kritik!  Om  hun  i  dette  Hus,  der 
var  saa  rigt  paa  Varme,  havde  formaaet  at  omsætte 
Varmen  til  Lys!  Men  hendes  Varme,  siger  Hauch, 
blev  aldrig  til  Lys,  mindst  over  for  hendes  Mand. 

Christiane  formaaede  jo  slet  ikke  at  kritisere  Oeh- 
lenschlagers  Poesi.  Naar  hun  en  enkelt  Gang  foreslog 
ham  en  Forandring,  som  da  hun  forlangte,  at  han 
skulde  give  Robinson  i  England  en  lykkelig  Udgang, 
var  det  ikke  af  kunstneriske  Hensyn.  Hun  havde 
ingen  Evne  til  æstetisk  Refleksion  og  ingen  Tid  til  at 
læse  Bøger.  Min  Mand  er  mit  Bibliotek,  sagde  hun. 
Hun,  der  elskede  Realitet  og  hadede  Abstraktioner, 
lod  sig  altid  naivt  betage  af  Livsindholdet  i  hans 
Poesi.  Naar  hun  hørte  ham  læse,  og  hans  Stemme 
bævede,  og  hans  Øjne  funklede,  og  han  var  ganske 
fyldt  af  de  poetiske  Kræfter,  da  forstod  hun,  at  i 
denne  Skikkelse  aabenbarede  Poesien  sig  paa  Jorden 
til  Glæde  for  Mennesker.  Da  var  han  stor,  og  ingen 
som  han,  den  eneste,  Guden  fra  hendes  Ungdom. 
Det  var  HelUgbrøde  at  angribe  ham.  Paa  dette  Punkt 
dømte  hun,  som  en  troende  i  sin  Religion,  ander- 
ledes om  Ret  og  Uret  end  i  andre  Forhold;  som 
Oehlenschlagers  Kone,  følte  hun,  havde  hun  Ret  i 
meget,  hvor  hun  ellers  vilde  have  haft  Uret.  Om 
Heiberg  dømte  hun  ikke  anderledes  end  om  Bagge- 
sen. Hun  følte  sig  straks  frastødt  af  hans  kolde 
Kammerjunker -Tone,  som  hun  sagde,  og  hun  tilgav 
ham  aldrig,  at  han  i  Jiilespoy  og  Nytaarslojer  havde 
gjort  Løjer  med  Signes  Haarlok.  Da  H.  C.  Ørsted  foran 
Heibergs  skarpe  Recension  af  Hrolf  Krake  i  Maaneds- 
skrift  for  Litteratur  havde  skrevet  det  omtalte  ind- 
ledende Stykke  om  Oehlenschlagers  Fortjenester  af 
den  nordiske  Nationalpoesi  i  den  bestemte  Hensigt  at 
modvirke  Heiberg,  kunde  Christiane  simpelt  hen  ikke 
forstaa,  at  »den  gode  Svoger  Ørsted  vilde  forene  sig 
med  dem,  der  kastede  Snavs  paa  Oehlen-schlåger«. 
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Men  Christiane  kunde  heller  ikke  krilisere  Oeh- 
lenschlager  selv.  Hun  taalte  ikke,  at  nogen  fremmed 
vovede  det.  Naar  hun  omtalte  ham,  skete  det  altid 
med  en  vis  ærbodig  Fjernen,  som  naar  man  talte  om 
Kongen;  altid  Oehlenschlåger  med  en  festlig  Dvælen; 
aldrig:  han  eller  Adam  eller  min  Mand,  der  forekom 
hende  ukysk  som  en  Blottelse  af  Ægteskabets  Natur- 
side. Hun  elskede  denne  Oehlenschlåger,  hans  skønne 
Manddom,  hans  Sinds  Redelighed,  hans  Sjælsfinhed, 
hans  Hjertensgodhed.  Men  bag  ved  denne  store  Oeh- 
lenschlåger, som  hun  vilde,  en  Verden  skulde  be- 
undre, kendte  hun  en  Adam,  en  stor,  svær  Realitet 
i  en  blomstret  Slobrok,  som  satte  hendes  Galde  i 
Bevægelse. 

Det  ærgrede  hende,  at  han  kunde  sidde  saa  stille. 
Hun  vilde  det  jo  ikke  anderledes;  for  at  intet  skulde 
forstyrre  hans  Digterro,  havde  hun  jo  selv  paataget 
sig  al  Gerning  i  Huset,  ogsaa  Mandens.  Men  der  var 
i  den  Maade,  hvorpaa  Oehlenschlåger  tog  denne  Ord- 
ning som  den  selvfølgeligste  Sag  af  Verden,  noget,  der 
krænkede  hendes  Retfærdighedsfølelse.  Hun  kunde 
undertiden  ikke  dy  sig  for  at  gøre  Oprør,  hun  maatte 
forstyrre  ham.  Han  ønskede  Ro  i  Formiddagstimerne 
til  at  digte,  stundom  maatte  han  næsten  med  Magt 
skaffe  sig  den.  En  af  hans  unge  Beundrere  blev  en 
Dag  ganske  forfærdet,  da  Christiane  midt  under  et 
Tragedieforedrag  steg  over  Tærskelen  med  Forklædet 
fuldt  af  Sokker  og  Linned  og  besvarede  sin  Husbonds 
lange,  tavse  Vredesblik  fra  Lænestolen  med  et  drøjt: 
»Ja,  Oehlenschlåger!  jeg  skal  holde  dig  ren  og  hel 
og  kan  ikke  rette  mig  efter  din  Lejlighed«  og  derpaa 
ganske  roligt  lagde  Tojet  i  ChatolskufFerne. 

Og  naar  han  steg  ud  af  Helligdommen  for  at  fær- 
des mellem  Mennesker,  forargedes  hun  ved  at  se, 
hvor  poetisk  han  kunde  dømme  om  Ting  og  Per- 
soner. Det  var  hende  en  Forargelse,  at  den  Sag,  af 
hvis  reelle  Indhold  hendes  Virkelighedssans,  der  var 
usvigelig  i  Detaljen,  havde  dannet  hende  et  tydeligt 
Billede,  blot  gav  ham  en  Anledning  til  at  vugge  sig 
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i  poetiske  Almenbetragtninger.  En  ringe  Ting.  en 
Uartighed  af  et  af  Børnene,  et  Besøg  af  en  fremmed, 
om  hvem  Ægteparret  ikke  havde  den  samme  Me- 
ning, kunde  da  faa  Huset  til  at  ryste.  Saadanne  Sam- 
menstod forefaldt  mest  ved  Middagsbordet.  Oehlen- 
schlager  brugte  da  at  » straffe-;  Christiane  ved  at  tage 
Hat  og  Stok  og  gaa  paa  Skydebanen  og  spise  til  Mid- 
dag. Et  Par  Timer  efter  kom  han.  noget  slukøret,  til- 
bage, og  der  taltes  saa  ikke  mere  om  den  Ting.  Naar 
Christiane  en  sjælden  Gang  talte  Ræson  til  ham.  tog 
han  oftest  imod  den.  gerne  med  en  spøgefuld  Ven- 
ding som:  2 Du  har  Ret,  Svoger!  og  jeg  har  L'ret,  for 
jeg  er  fuld.« 

Eller  det  ærgrede  hende,  hvis  Følelse  havde  en 
Handling  til  Maal.  at  se  denne  store  Adam  gore  sig 
Følelsesmotion  om  et  Fantasibillede.  Hun  kunde  ikke 
lide.  at  han  for  sit  Vedkommende  helst  gik  uden  om 
de  Pinagtigheder,  som  hun  sprang  ud  i  til  midt  paa 
Livet.  Hun  bebrejdede  ham,  at  han  var  for  blod  mod 
.sine  Børn.  Det  har  næppe  klinget  sødt  i  hendes  Oren. 
naar  Daphne  i  Sokrates  takker  sin  Fader,  fordi  han 
aldrig  har  tugtet  hende.  Hun  vilde  saa  gærne,  han 
skulde  handle.  Naar  en  fattig  Student  gik  fra  Pro- 
fessorens Værelse  med  en  Tirigsdalcrseddel  i  Haan- 
den,  eller  naar  Oehlenschlager  en  Aften  aabnede  Vin- 
duet og  lod  et  Markstykke  falde  ned  i  Kurven  til  den 
gamle  Invalid,  der  sad  paa  Bispens  Hjorne  og  solgte 
Kager  og  F"rugter  og  den  Dag  havde  g^jort  daarlige 
Forretninger,  eller  da  han  sendte  den  tyske  Digter 
Fr.  Hebbcl,  der  blev  syg  paa  et  Besøg  i  København, 
sin  Slobrok,  da  glædedes  Christiane.  En  Aften  for- 
talte Oehlenschlager  ved  Tebordet,  at  han  paa  Vejen 
til  Teatret  var  bleven  standset  af  et  Oplob  i  Skovbo- 
gade. En  halvvoksen  Knos  stod  i  en  Port  og  græd 
hojt  af  Sult.  Han  havde  da  trængt  sig  frem,  havde 
faaet  Drengen  med  ned  i  en  Kælder,  givet  Høkeren 
Penge,  for  at  han  skulde  lade  ham  spise  sig  mæt,  og 
var  saa  forsvunden.  Mon  ikke  Christiane  den  Aften 
har  været  lige  saa  glad  over  denne  lille   Bedrift. 
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som  var  af  hendes  Skole,  som  om  han  havde  læst 
hende  et  af  »Oehlenschlågers  ypperlige  Digte«. 

Alt  dette  har  Christiane  set.  Men  har  hun  set  det 
fra  det  Centrum,  hvorfra  alle  Ting  ses  i  den  rigtige 
Belysning?  Havde  hun  det  dybeste  Indsyn,  ikke  det 
»Tungsindsblik,  der  klæder  Fantasiens  Blendværk 
af  og  bringer  nær  det  splitternøgne  Liv«,  og  som  vilde 
have  vist  hende  Egoisten  som  den  bløde  Digters 
haarde  Kerne,  men  Kærlighedsblikket,  der  inderst 
inde  i  denne  store  Oehlenschlager,  optaget  af  sig  selv, 
fordybet  i  sig  selv,  saa  den  lille  Adam,  Barnet,  der 
spillede  paa  Strenge,  hvem  Livet  var  en  Leg,  der 
gav  Lyd  paa  hans  Harpe.  Forstod  hun,  at  dette  Barn 
skulde  hun  være  en  floder? 

Oehlenschlager  skulde  sikkert  ikke,  som  hun  sagde, 
have  haft  en  ædel  Fukssvanser  til  Kone.  Nej,  skulde 
Adam  haft  en  anden  Hustru,  maatte  det  have  været 
en  mild  og  myndig  Moder,  en,  der  havde  været  ikke 
blot  om  ham,  men  over  ham,  som  den  Selvbesindelse, 
hvortil  han  trængte.  Takten  i  hans  Poesi,  Tugten  i 
hans  Liv.  Havde  Sokrates  haft  en  saadan  Xanthippe, 
\ilde  han  ikke  have  behøvet  at  ty  saa  tit  til  sin  Dæmon. 

Sokrates  siger,  at  han  er  sin  Hustru  oprigtig  tak- 
nemmelig, fordi  hun  ved  sin  evige  Uro  har  lært  ham, 
at  Sjælen  ikke  skal  have  for  megen  Ro.  og  ved  sin 
evige  Skænden  har  givet  ham  Anledning  til  den  mo- 
ralske Øvelse  at  betvinge  sin  Vrede.  Man  maa  huske, 
at  Sokrates  ogsaa  i  denne  Henseende  var  Oehlen- 
schlågers Ideal;  han  lærte  aldrig  at  tie.  Men  at  Chri- 
stiane skændte  er  sikkert  nok.  Hun  kunde  skænde 
paa  Adam,  saa  hun  glemte  Oehlenschlager.  Hun 
skændte,  som  Morgiane  skænder  paa  Aladdin,  saa 
hun  glemmer  Lampen.  Oehlenschlager  har  selv  ved 
hendes  Død  sammenlignet  hende  med  Morgiane  og 
sig  med  Aladdin.  Kan  man  tænke  sig  en  heroisk 
Morgiane  og  en  Aladdin  paa  de  halvhundrede,  er 
det  rigtigt.  Der  var  kun  eet  Rum  i  det  oehlenschla- 
gerske  Hus,  som  Christiane  unddrog  sit  moderlige 
Tilsyn.  Det  var  den  Helligdom,  hvor  Lampen  for- 


270 

varedes.  Hun  skælvede  for  at  betræde  den.  Betvungen 
af  den  stærke  Aand,  som  tjente  ham,  vovede  hun 
hitet  Angreb  paa  det  hemmelige,  hellige  Midtpunkt, 
hvorfra  han  henlede  sine  Kræfter,  men  larmede  i  hans 
Udenværker. 

Men  hvem  vilde  onske  Aladdin  en  anden  Moder 
end  Morgiane?  Hvilket  Menneske  turde  vove  at  give 
Adam  Oehlenschlager  en  anden  Hustru  end  Chri- 
stiane Heger?  Vilde  selv  en  Engel,  nedstegen  fra 
Himlen,  have  kunnet  lære  dette  store  Menneskebarn 
at  besinde  sig  paa  Kunsten  og  Livet?  Lærte  Oehlen- 
schlager intet,  slet  intet  af  sin  Hustru,  naar  han  ikke 
engang  lærte,  hvad  Sokrates  lærte  af  sin? 

Hvad  Morgiane  er  i  Aladdin,  er  Christiane  i  Oeh- 
lenschlagers  Poesi:  Realiteten.  Ligesom  jeg  igennem 
Blomsterduften  i  Aladdin  kender  den  fortrolige  Lugt 
af  den  stærke,  tarvelige  Hyld  paa  Morgianes  Grav, 
mærker  jeg,  naar  jeg  læser  Oehlenschliigers  Poesi, 
Christianes  Aand  gaa  igennem  dens  Blade.  En  Mands 
Muse,  Sjælen  i  hans  Daad,  er  ingen  Gudinde,  ingen 
Teaterdronning,  men  den  Kvinde,  der  sidder  ved 
hans  Side  og  blander  sin  Sjæl  med  hans.  Oehlen- 
schlågers  Muse  var  Christiane. 

Var  det  alene  hans  Skyld,  at  hans  Poesi,  da  Ung- 
dommens Blomsterdromme  var  visnede,  blev  Livs- 
poesi,  Realitetspoesi?  At  den  optog  i  sig  ikke  blot 
Bornekammeret,  Pengesorgen  og  de  ovrige  huslige 
Familiariteter,  der  belejrede  hans  Skrivestue,  men 
den  store  Menneskekærlighedens.  Retsindighedens, 
Handlingens  Aand,  der  gennemsusede  hans  Tilvæ- 
relse. At  Aladdin  blev  til  Helge  og  Helge  til  Hrolf, 
bevidner  det  ikke  Christianes  Magt  i  Oehlenschliigers 
Sind?  Er  alene  Xanthippe  og  ikke,  for  blot  at  nævne 
det  nærmeste.  Troskaben  i  Væringerne,  Menneske- 
kærhgheden  i  Hrolf,  Kækheden  i  Tordenskjold,  Ren- 
heden i  Sokrates  hendes  Billede?  Er  ikke  al  denne 
nordiske  Alvor  i  Oehlenschlagers  sydlige  Munterhed 
Aftrukket  af  denne  store  danske  Kvindes  Sjæl  i  hans 
Sjæl?  Var  der  slet  ingen  Forbindelse  mellem  Oeh- 
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lenschlagers  Begejstring  for  det  gode  i  Poesien  og 
Christianes  Kamp  derfor  i  Livet?  Jeg  tænker,  at  Oeh- 
lenschlager  havde  saa  vanskeHgt  ved  at  forstaa,  at  i 
den  filosofiske  Kunstbetragtning  var  saadanne  Ord 
som  stor  og  hoj  og  ædel  og  ren  tomme  Begreber 
uden  Realitet,  fordi  Christiane  et  Liv  igennem  havde 
fyldt  ham  dem  med  Indhold.  Thi  hun  var  stor  og 
hoj  og  ren  og  ædel  —  »ædel  og  ren  lige  fra  Hoved- 
issen til  den  yderste  Taaspids,  og  der  var  intet  urent 
i  hendes  Væsen«. 

Uden  Christiane  vilde  Oehlenschliiger  ikke  haft  en 
saa  levende  Følelse  for  Livets  Kampe.  Hvis  ikke 
Lyden  fra  Heras  Rige  var  trængt  op  til  Olympens 
Æter,  vilde  Zeus  have  vendt  sit  Øje  med  Mishag  fra 
det  urolige  Lys.  Lad  dem  da  blive  sammen,  som  de 
i  Livet  hørte  sammen,  i  Slægternes  Erindring. 

De,  der  saa  dem  sammen  ved  hinandens  Side, 
kunde  faa  et  stort  Indtryk  af,  hvorledes  de  passede 
sammen.  Efter  Middagsbordet  sagde  Oehlenschlåger 
gerne:  »Christiane!  har  du  Lyst  at  spille  et  Parti?« 
»Ja,  Tak,  Oehlenschlåger!«  svarede  hun  paa  sin  usige- 
lig beskedne  Maade.  De  sad  da  ved  et  lille  Bord  og 
spillede  Skak.  Deres  Samhørighed  syntes  da  saa  ind- 
lysende, at  den,  der  saa  dem  her,  alene  heraf  fik  en 
Fornemmelse  af,  at  de  ikke  kunde  undvære  hinanden 
i  Tilværelsens  Alvorsspil.  Det  var  for  et  Øjeblik  som 
Hvilen  i  Olympen,  naar  Zeus  begav  sig  til  Ro  med 
den  guldstoltronende  Here. 

Men  mon  Indtrykket  af  deres  stolte  Jævnbyrdighed 
vilde  have  været  mindre,  hvis  man  havde  truifet 
dem  i  et  Sammenstød,  saa  Olympen  skælvede,  og  der 
skulde  Mod  til  at  være  Hefæstos?  —  som  Carl  Heger 
var  det  en  Dag,  da  Oehlenschlåger  efter  en  himmel- 
rystende  Scene  havde  rejst  sig  fra  Middagsbordet  og 
var  stormet  ud  af  Stuen,  og  den  sagtmodige  Carl  saa 
gik  hen  til  sin  Søster  og  sagde  med  sit  allerusigeligste 
Ansigt,  hvad  hun  plejede  at  give  til  Undskyldning, 
naar  Børnene  var  urimelige:  »Du  kan  tro,  Christiane! 
han  kan  ikke  gøre  for  det.  Han  har  Orm!« 
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Hvad  der  gav  saa  stærke  Dron,  var  Modsætningen 
mellem  de  nærbeslægtede  Temperamenters  forskel- 
lige Retning,  mellem  Christianes  vælige  Realisme  og 
Oehlenschliigers  mægtige,  abstrakte  Idealisme.  Et 
Øjenvidne,  Digteren  H.  P.  Holst,  har  herom  afgivet 
en  Beretning  (i  Digtet  Huset  i  Opror  i  hans  Minder 
fra  min  Ungdom),  som  er  rigtig  i  det  væsenlige. 

En  Eftermiddag  staar  Oehlenschlager  i  sin  Stue 
med  Hatten  i  Haanden,  rustet  til  sin  sædvanlige  Af- 
tenvandring til  F"rederiksberg.  Han  skynder  sig  uden 
at  sige  Farvel,  fordi  han  horer  Christiane  larme  inde 
i  Stuen.  Men  før  han  er  kommen  ud  af  sit  Værelse, 
har  Christiane  vist  sig  i  Doren. 

»Du  gaar  din  Vej!  Det  ligner  dig.  Naar  du  blot 
kan  tosse  omkring  og  drømme,  saa  lader  du  fem 
være  lige.  Og  saa  maa  jeg  sorge  for  alting.« 

3 Hor,  Christiane!  Du  taler  saa  højt  og  skænder  for 
ingenting.  Det  er  en  afskyelig  Skik.« 

»Ingenting!  Nej,  du  ved  af  intet.  Christine  (det  var 
Pigen),  som  vi  har  troet  saa  godt  og  g^jort  det  saa 
godt  for,  som  vi  har  kunnet  det  —  ved  du,  hvad  hun 
har  gjort!  Pillet  Fjerene  ud  af  mine  Dyner  har  hun, 
for  at  hun  og  hendes  Fyr  kan  have  noget  at  ligge 
paa,  naar  de  skal  til  at  holde  Bryllup!« 

»Nogle  stakkels  F'jer!« 

»Ja,  det  vil  du  faa  at  fole  til  Oktober,  naar  det 
bliver  koldt  i  Vejret.  Den  utaknemmelige  Taske!  Be- 
stjæle sit  Herskab!  Har  man  bort  Mage!  Til  Politiet 
.skal  hun!  Vil  ikke  du  gaa,  saa  kan  jeg.« 

»Til  PoUtiet!  Skam  dig,  Christiane!  Den  gode, ven- 
lige Stine,  som  har  gaaet  her  saa  troligt  og  trællet  i 
syv  Aar,  til  Politiet,  nu  hun  skal  giftes.  Det  er  skæn- 
digt. Har  I  hort  det,  Charlotte  og  Maria?  Eders  Moder 
er  ond.  Christine,  som  har  hygget  saa  mildt  om  Jer, 
hende  vil  jeres  Moder  slæbe  til  Politiet.  Og  hvorfor'.' 
Foidi  hun  liar  plukket  nogle  F'jer  ud  af  min  Dyne, 
sanket  lidt  Dun  sammen  som  en  Fugl — ja,  som  en 
lille  Fugl,  der  sanker  til  Rede.  Ha.  sporger  F'uglen, 
naar  det  lille  Hjerte  svulmer  i  Dunbrystet,  og  den 
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flagrer  til  Skovens  moderlige  Skygge,  fra  hvis  Mark 
den  henter  de  Straa,  som  skal  lune  dens  Rede?  O, 
det  er  smukt,  er  det,  rørende  smukt!  Christiane,  Chri- 
stiane! Er  du  en  Digters  Hustru,  Christiane?  Hvor 
kan  jeg  ofre  mit  Liv,  mine  Tanker,  min  Ild  til  det 
evige,  naar  du  altid  drager  mig  ned  til  Jorden?  Vil 
du  da  altid  være  en  Martha  og  aldrig  Marie?« 

Mens  han  taler  saaledes,  er  hans  Øjne  begyndt  at 
flamme,  hans  Kinder  brænde,  hans  Næsebor  udvide 
sig,  hans  Røst  er  varm  og  klangfuld.  Han  er  saa  skøn 
som  en  Halvgud. 

Christianes  store,  blaa  Øjne  hænge  ved  ham,  fulde 
af  Taarer.  Hun  synker  ned  for  ham,  tager  hans  Haand 
og  trykker  den  til  sin  Mund  og  siger: 

»O,  Oehlenschlåger!  Du  er  stor!  Der  er  ingen  som 
du  i  Verden.  Jeg  ved  det,  jeg  fortjener  ikke  at  være 
din  Kone.« 

Oehlenschlåger  klapper  hende  mildt  paa  Hovedet. 
Stine  kom  ikke  til  Politiet.  Holst  mener,  hun  fik 
Vaarene  med. 

Var  han  da  en  Zeus?  Havde  han  ikke  blot  Joviali- 
teten, men  Majestæten,  ikke  blot  Kongeblikket,  men 
Herskerbrynet.  Var  han  den  Tidens  Gud,  der  styrede 
dens  Løb  imod  dens  Vilje?  Ingen  har  nogensinde 
sagt  det. 

Hvem  var  han  da?  Naar  han  —  ikke  gik,  men  skred 
ned  ad  Københavns  Gader,  rank  som  en  Yngling, 
galant  som  en  Dansemester,  i  sine  fine,  smukke 
Klæder  og  standsede  og  vinkede  en  af  sine  unge 
Venner  til  sig  og  saa  paa  ham  med  et  straalende 
Rhk  fra  sine  Solskinsøjne  og  strakte,  mildt  som  en 
Gud,  begge  sine  Hænder  imod  ham  —  han  var  en 
kongelig  Skikkelse,  men  Zeus  var  han  ikke. 

Og  naar  en  ung  Mand  gik  forbi  hans  Hjem  og 
saa  ham  staa  der  i  Hjornevinduet  paa  Frueplads 
og  se  drømmende  ud  over  Pladsen  og  Indtrykket  af 
»Aandens  Sejrsudtryk<  paa  Panden  og  om  Munden 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlåger.  II.  18 
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var  saa  stærkt,  at  den  unge  Mand  uden  at  være 
kendt  af  ham  uvilkaarlig  tog  sin  Hat  af  for  ham  med 
dyb  Ærbødighed  —  eller  naar  en  anden,  som  vovede 
at  soge  ham,  igennem  Bispegaardens  Forhaller,  der 
vakte  Ærefrygt  som  Propylæer,  var  kommen  ind  i 
hans  Stue  og  saa  ham  sidde  der,  omflydt  af  Solskin- 
net, i  den  blomstrede  Slobrok  som  i  en  osterlandsk 
Kaabe,  med  blottet  Hals,  med  Diamantnaalen  i  det 
snehvide  Linned,  en  yppig  Skikkelse,  hvis  Former 
var  mandlige,  men  havde  Blødhed  som  en  Kvindes, 
et  dejligt  Hoved  med  Barnets  Sjæl  mejslet  ind  i  Man- 
dens Træk,  med  det  glinsende  sorte  Haars  bløde 
Fald  over  den  blanke  Pande,  med  den  ædle  Næses 
fint  skælvende  Fløje,  den  svulmende  Mund,  den 
blomstrende  Hage,  de  overfrodige  Kinder  —  hvem 
lignede  han  da'?  Vilde  disse  ambrosiske  Lokkers  Ry- 
sten  have  faaet  Guder  og  Mennesker  til  at  skælve? 
Kunde  denne  Pande  fode  en  Athene? 

Var  det  da  en  Apollo,  som  han,  da  han  var  ung, 
i  halv  Spøg  havde  sammenlignet  sig  med,  han  lig- 
nede? Var  det  Apollos  stille,  stærke  Soløje,  der  aldrig 
sløredes  af  Dromme  eller  duggedes  af  Taarer,  der 
gav  hans  Ansigt  dets  farverige  Lys?  Kunde  denne 
sødttonende  Mund  spænde  sig  som  en  Bue  til  at  ud- 
sende klingende  Pile? 

Da  Goethe  som  ung  var  i  Italien,  mejslede  en 
Kunstner  hans  Hoved  efter  den  belvederiske  Apollos. 
Det  er  en  Prøve  paa  Ægtheden  af  danske  Kunstneres 
Billeder  af  Oehlenschlager,  om  de  i  nogen  Grad  ligne 
Dionysos. 

Den,  der  kendte  ham  bedst,  Hauch,  har  sagt  det. 
Selv  hans  Udvortes  skal  Kunsten  bevare  —  sagde 
han  i  en  Mindetale  om  ham  umiddelbart  efter  hans 
Død  —  og  sildige  Slægter  skulle  se  disse  drømmende 
Øjne,  denne  svulmende  Mund,  der  ligesom  svæver 
mellem  Smil  og  Taarer,  lige  beredt  til  begge,  dette 
Dionysosbillede,  der  minder  om  de  gamles  Statuer 
af  Begejstringens  Gud. 

Da  Oehlenschlager  var  ung,  lignede  han  den  ung- 
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dommelige  Dionysos,  den  sydlige  Gud,  som  han  har 
skildret  ham  i  Nordens  Guder  — 

Som  han  staar  med  tunge  Druer, 

Vedbendlov  i  lokket  Haar, 

Sværmerisk  mod  Himlen  skuer, 

Ensomt  i  den  unge  Vaar, 

Mens  hans  Blik  vemodigt  svømmer, 

Sødtberusct  er  hans  Aand, 

Mens  han  drommer. 

Trykker  Nakken  med  sin  Haand. 

Nu  maa  man  for  at  forstaa  ikke  blot  hans  legem- 
lige, men  hans  aandelige  Skikkelse  i  denne  Periode 
forestille  sig  den  aldrende  Dionysos,  ikke  den  ældre 
græske  Kunsts  ærværdige  Fader,  men  den  yngre 
græske  Kunsts  Dionysos,  hvor  Ungdomssjælen  ligger 
som  et  Skær  over  Kødets  Forkrænkelighed.  Saaledes 
var  denne  halvhundredaarige  Aladdin. 

Han  var  dog  endnu  Dionysos.  Han  lignede  ham  i 
den  blomstrende  Naturfylde.  Det  var,  som  om  han 
af  Dionysos  Frelseren  havde  lært  at  bevare  sit  Le- 
geme friskt  som  en  Drue  ved  Saften  fra  sit  Hjerte. 
Den  højere  Munterhed,  han  havde  bevaret,  er  en 
Gave  fra  Dionysos.  Og  han  kunde  endnu  begejstres 
som  af  Vin.  Det  kendtes  paa  det  Drama,  der  var 
hans  Livs  Kultus,  at  det  var  udsprunget  af  Dityram- 
ben.  I  Begejstringen  kunde  han  endnu  se  Syner  som 
Seeren  Dionj'sos  og  varslende,  som  i  Drømme,  lege 
med  Tidens  Tanker  og  Menneskers  Skæbner.  Og 
endnu  førte  disse  Syner  ham  med  sig  som  i  Vild- 
skab. Naar  Følelsen  svulmede  i  hans  Bryst,  var  det 
ham  endnu  umuligt  at  modulere  dens  Udtryk  som 
en  Apollo.  Ogsaa  han  var  jo  i  sit  Udspring  en  bar- 
barisk Seer  og  lærte  aldrig  ret  Maadeholdets  og  Selv- 
besindelsens græske  Love.  Og  ligesom  Dionysos  var 
denne  begejstrede  Yngling  med  det  svulmende  Hjerte 
falden  mellem  Røvere,  hvem  han  kun  kunde  bevise 
sin  Kraft  ved  at  brøle  som  en  Løve. 

Men  det  er  Aarenes  Mærke  paa  denne  Dionysos, 
at  han  har  Taarer  i  sine  Øjne,  og  at  han  græder  af 
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Erindring.  Hvad  man  kunde  iagttage  for  tyve  Aar 
siden  i  Oehlenschlagers  Poesi  som  en  Længsel  efter 
Poesi  er  nu  den  dyl)est  bevægende  Kratt  i  hans  Sjæl, 
Erindringen  om  hans  Ungdom.  En  af  Oehlenschla- 
gers klogeste  Veninder  fandt,  at  han  allerede  i  Aarene 
omkring  IS'io  var  forandret  og  ældet.  »Det  kommer 
mig  for,  som  al  hans  Lystighed  er  borte.«  Han  holdt 
ikke  af  at  komme  ud  i  Selskab  mellem  Mennesker, 
men  elskede  at  dromme  sine  Aftener  bort  i  Teatret. 
Skonnest  var  han  endnu,  naar  han  sad  i  Skumringen 
og  klimprede  paa  sin  Søsters  Klaver  og  sang  med  en 
bristende  Stemme  sin  Ungdoms  Sange.  Det  var,  som 
om  hans  Sjæl  var  bunden  til  delte  Klaver.  At  han 
ikke  kunde  spille  det  i  Stykker  I 

Hvert  et  Barndomsminde  hitter 
Som  en  Alf  i  Stuen  ind, 
Men.s  derude  Maanen  titter 
Fra  sin  Sky  med  blege  Kind. 

Ingen  Vemod,  kolde  Maane! 
Det  er  Livet  ej  til  Gavn, 
Hist,  hvor  dine  Straaler  blaane. 
Drømmer  Længsel  kun  og  Savn. 

Her  ved  Kakkelovnens  Lue 
Synes  Verden  mig  saa  smuk, 
Og  i  dæmringslorte  Stue 
Leger  Alfen  Blindebuk. 

Men  han  undgik  ikke  Maanen  og  Vemodet.  »Ak, 
her  er  saa  megen  Skygge  og  Slud  i  denne  subluna- 
riske  Verden  Is  skrev  han  i  1827  til  Collin.  »Gid  den 
altid  var  sublunarisk  i  det  mindste;  thi  skinte  ikke 
Solen,  saa  skinnede  i  det  mindste  Maanen,  og  jeg 
tror,  Digterblomster  trives  bedre  i  Maaneskin  end  i 
Solskin.«  I  et  saadan  vemodigt  Maaneskin  —  som  om 
det  kunde  være  Adam  selv  en  Aften  i  Søndermarken 
—  sværmer  Hrolf  Krake  i  Erindringen  om  sin  døde 
Ungdomselskede,  om  hvem  han  nu  kun  bevarer  de 
tre  stakkels  Minder:  Ringen,  den  askelyse  Eletning 
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og  en  Krans  af  falmede  Kornblomster,  dog  alle  blaa 
endnu,  >Hrolf  Krakes  visne  Foraar«,  de  samme 
Erindringer  altsaa,  som  Adam  bevarede  om  Chri- 
stianes Ungdom:  Kornblomsterne  blev  ved  hans  Død 
fundne  i  en  Skuffe  i  hans  Chatol.  I  Norgesrejsen  ser 
han  en  Aften  Maanen  skinne  paa  Fjorden. 

Den,  som  ej  elsker,  ej  den  fatter. 
Og  den,  som  mer  ej  elske  kan. 
Han  ser  paa  den  saa  rolig  atter 
Som  den  sig  selv  i  stille  Vand. 

Dog  kunde  tit  igen  tilbage 
Man  onske  vel  den  bitre  Lyst 
Og  denne  søde  Vemodsklage, 
Som  stærkt  opliver  Skjaldens  Bryst. 

I  Karl  den  Store  og  Tordenskjold  er  der  ingen  ret 
Erotik;  i  Dronning  Margrete  maner  han  den  døde 
Følelse  op  af  Graven  under  Taarer: 

1  ædle  Riddere,  stolte  Mænd! 
Som  nu  af  Æren  gløde 
Med  kolde  Hjerter,  der  var  en  Tid, 
Da  Hjerterne  var  bløde. 

I  ædle  Riddere,  stolte  Mænd! 
Som  ler  ad  Elskovs  Vælde, 
Der  var  en  Tid  i  Ungdoms  Vaar, 
Da  den  jer  kunde  fælde. 

En  Dag,  da  han  eftersaa  sine  Gemmer,  fik  han 
sin  Moders  Salmebog  i  Hænderne.  Der  laa  visne 
Roser  imellem  Bladene.  Roser,  Roser,  hans  Ung- 
doms Poesi!  Ak,  det  er  mig,  siger  Aladdin,  det  skal 
betyde  mig. 

Hvor  blev  I  røde  Roser  dog 
Fra  Ungdoms  Dage  glade? 
I  min  Erindrings  Salmebog 
Jeg  gemmer  eders  Blade. 

Og  skønt  hvert  Blad  er  gult  og  graat, 
Som  Farven  af  de  døde. 
Den  Sommerdag  jeg  mindes  godt, 
Da  de  var  purpurrøde. 
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I  deres  fine  Væv  endnu 
Jeg  kender  hver  en  Aare; 
Som  for  af  Morgenduggen,  nu 
De  fugtes  af  min  Taare. 

Men  Adam  græd  ikke  blot  af  Erindring.  Endnu 
var  han  Dionysos,  Begejstringens  Gud.  Han  smeltede 
Hjerterne.  Du  blodgor  del  hele  Hjerte,  sagde  Chri- 
stiane til  ham.  I  en  lille  By  bag  trange  Volde,  hvor 
Livet  rorte  sig  i  snævre  Former,  bekæmpede  han 
Snæverheden,  han  tænkte  stort  i  en  smaasindet  Tid; 
i  et  trevent  og  ordknapt  Folk  talte  han  med  Hjertet 
paa  Tungen.  For  mange  unge  af  den  forskelligste 
Art,  for  alle  dem,  for  hvem  Louis  Philippes  og  Fre- 
derik den  Sjettes  Politik  og  Scribes  og  Heibergs  Poesi 
ikke  var  Verdens  Ende,  var  han  Befrieren,  Lyæos. 
En  af  dem  (Aarestrup)  bad  Vorherre  holde  sin  Aand 
over  hans  Dionysos: 

Gud  denne  Digtersjæl  beskærme! 
En  Hus  af  ham  endnu  jeg  haaber; 
Thi  der  er  flere  Kræfter  i  hans  Bærme 
End  i  de  andres  Forstedraaber. 

En  anden  (Vilh.  Birkedal)  vidnede  »med  Tak  til 
Gud«,  at  Oehlenschlager  og  ingen  anden  var  den, 
der  holdt  hans  Ungdom  i  Aande. 

For  tredive  Aar  siden  havde  Oehlenschlager  i  St. 
Hansaftenspil  skrevet  den  danske  Poesis  forste  Di- 
tyrambe.  Den  >lille  Gud«,  som  her,  »medynksom, 
god«,  betræder  den  danske  Jord,  har  vokset  sig  stor 
siden  da.  Meget  af,  hvad  han  drømte  som  Dreng, 
mindes  han  ikke  mere  som  Mand.  Men  han  har  ikke 
glemt,  at  han  er  Begejstringens  Gud.  Han  er  endnu 
god  og  medynksom.  Han  ved,  al  han  har  haft  og 
endnu  under  Tidens  Modstand  har  den  Opgave  at 
smelte  Hjerterne  og  udbrede  den  hojere  Menneske- 
ligheds Evangelium  paa  barbariske  Kyster.  Og  som 
det  er  spaaet  i  Sagnet,  strækker  hans  Mission  sig  til 
endnu  fjernere  Lande.  Det  var  ikke,  da  Oehlenschla- 
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ger  hyldedes  i  Sverrig  og  Norge,  Nordens  Aand,  der 
selvbevidst  indtog  sit  Rige.  Men  det  var  Poesiens 
Bakkustog  til  de  nordiske  Lande.  I  Spidsen  skred 
han,  der  var  Syd  og  Nord,  Mand  og  Kvinde,  Barn 
og  Gubbe,  der  var  Adam,  Mennesket,  det  længe  ven- 
tede, for  at  smelte  Hjerterne  med  Ild  og  Taarer  — 
han,  der  i  de  nordiske  Folks  Historie  er  bleven  den 
befriende  Dionvsos. 


MEDENS  Oehlenschliiger  i  disse  Aar  havde  ud- 
dannet sin  Poesi  til  at  være  et  fuldkomment 
Udtrj'k  for  det  begejstrede  Menneskeliv,  modte  han, 
uden  at  han  i  nogen  Maade  var  forberedt  derpaa, 
Døden.  Bakkustoget  standsedes  i  sin  Gang  af  en 
Kiste. 

Da  Oehlenschlager  en  Dag  efter  sin  Sædvane  var 
kommen  for  at  se  til  sin  syge  Datter,  traf  han  hende 
døende.  Han  havde  troet,  hun  skulde  leve  for  at  faa 
Fred,  naar  hun  som  Daphne  af  Prøvelsen  havde  lært 
at  vende  sit  Sind  fra  den  lille  Eros  til  den  store.  Nu 
saa  han  i  hendes  Blik  og  Miner  Angsten  for  den 
største.  Sig  mig  en  Trøst!  hviskede  hun  til  ham.  Han 
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kunde  intet  sige.  Han  saa  blot  paa  hende,  trykkede 
hendes  Haand  og  gik. 

Da  han  sidste  Gang  saa  hende,  laa  hun  i  sin  Kiste, 
næsten  helt  bedækket  af  Hyacinter.  Martssolcn  skin- 
nede paa  hendes  Ansigt.  Nu  var  der  Fred  deri,  et 
Marmorbillede,  syntes  han,  og  noget  mere,  noget 
himmelsk.  Han  kyssede  hende  paa  Panden,  for  Sned- 
keren skruede  Laaget  til.  I  Frederiksberg  Kirke  talte 
Mynster  om  Livets  Uro  og  Dodens  Fred: 

Du  arme  Hjerte  lille! 
Som  i  en  Storm  du  gaar 
Og  bliver  aldrig  stille, 
For  du  ej  mere  slaar. 

Naar  Oehlenschliiger  i  dette  Foraar  gik  til  Frede- 
riksberg, gik  han  ikke  til  Haven,  men  til  Kirkegaar- 
den.  Han  elskede  at  sidde  derude  alene  og  græde 
ved  Graven.  Erindringerne  blev  til  Syner.  Naar  Vin- 
den gik  gennem  Bu.skene  som  et  Pust  i  Sivet,  tænkte 
han  paa  hendes  korte,  urolige  Liv  og  saa  hendes 
Skygge  usikkert  svævende  som  en  Ellepige.  Og  henne 
under  Grædepilcn  saa  han  hendes  Lig,  blegt,  blom- 
stersmykket som  Ofelia.  Men  han  kunde  ogsaa  se 
hende  levende,  som  hun  var,  da  hun  endnu  var  sund 
og  blomstrende:  kæk.  stolt,  varm  af  Blodet  som  Goe- 
thes Cliirchen.  og  hore  hende  .synge,  men  da  var  hun 
altid  bleg  og  mild.  som  han  saa  hende  paa  det  sidste, 
og  .sang  altid  Theklas  Sang:  ».leg  har  jo  alt  elsket  og 
levet  —  Nu,  nu  jeg  sover  ene«  —  saa  at  han  maatte 
gaa  bort,  fordi  han  ikke  taalte  at  se  hende  saaledes. 
Men  kom  han  saa  den  næste  Aften  igen,  og  Vejret 
var  stille,  kunde  han  se  sit  Barn  i  Foraarsaflcndisen 
som  en  Engel  i  sine  hvide  Klæder  med  Hyacinter  i 
det  blonde  Haar,  og  da  sad  han  gerne  og  længe  ved 
Graven. 

Og  saa  han  op  fra  Graven  imod  Himlen,  hvor 
April-Maanen  skinnede  skyfri,  kunde  han  se  ham, 
som  han  havde  ladet  sin  Sokrates  se,  før  han  døde: 

Neddalet  paa  Barmhjertighedens  Vinger, 
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Han  vinker  dig  nu  ved  den  lyse  Maane 

Did  til  sin  Himmel.  Ser  du  vel,  han  strækker 

Mod  dig  sin  Arm,  hvor  hvalte  Buer  blaane, 

Og  Pagtens  hellige  Kalk  han  selv  dig  rækker. 

Da  var  det,  som  om  Adams  Gud,  Støvets  Gud,  der 
stiger  fra  Jorden,  naar  det  rørte  Hjerte  i  sin  Svul- 
men  aner  en  Salighed,  som  ikke  er  af  denne  Ver- 
den, mødtes  med  ham,  som  var  nedstegen  fra  Himlen 
for  at  give  Menneskene  et  evigt  Liv,  i  en  guddomme- 
lig Aabenbaring  i  Adams  Hjerte:  en  Gud,  i  hvis  Øjne 
der  var  store  Taarer,  og  i  hvis  Tornekrone  der  var 
Blomster,  den  Gud,  han  som  ung  havde  anet  som 
sit  Livs  Gud,  den  rosentornekronede  Kristus -Dio- 
nysos. 

Ved  Pinsetid  rejste  Oehlenschlager  til  Fyn,  hvor- 
hen Prins  Christian,  der  den  Gang  som  Øens  Guver- 
nør boede  i  Odense,  havde  indbudt  ham.  Prinsen 
holdt  oprigtigt  af  Oehlenschlager  og  ønskede  at  ad- 
sprede ham.  Efter  Hjemkomsten  takkede  Oehlen- 
schlager paa  Skjaldevis  med  en  Digtkrans  Fyns- 
rejsen,  ingen  Drapa  til  Drotten,  men,  som  det  hed 
paa  gammelnordisk,  en  »Flok«  til  Fyrstens  Ære. 

Digtet  er  fuldt  af  Prinsens  Ros.  Han  er  ikke  blot 
god  og  klog,  men  i  eet  Ord  —  ligesom  den  milde 
Gud  Frej,  som  han  ligner  —  den  sindrigblide.  Han 
er  virksom  for  Øen  og  Byen  og  taaler  baade  Regn 
og  — -  hvad  Adam  især  beundrer  —  Hede.  Han  kan 
være  kongelig  ved  Taflet  og  en  Borger  ved  Teen,  og 
han  kan  tale  med  alle.  En  Gang  advarede  han  Dig- 
teren mod  at  træde  paa  en  Slange  (!),  Oehlenschlager 
tog  det  for  et  Varsel:  under  en  saadan  Konge  \ilde 
Skjalden  intet  have  at  frygte.  Og  en  saadan  Dron- 
ning! Hjemme  drillede  man  ham  med,  at  han  var 
charmeret  i  Prinsessen  og  hun  i  ham.  Paa  hendes 
Fødselsdag  den  28.  Juni  tog  han  hvert  Aar  ud  til 
Sorgenfri  og  bragte  hende  et  Digt.  Naar  hun  da  gav 
ham  Roser,  var  han  saa  glad  som  en  Skjald  ved  en 
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Guldring.  Kære  Oehlenschlager!  sagde  Prins  Chri- 
stian, vær  overbevist  om,  at  vi  ikke  skal  glemme 
Dem,  naar  vi  en  Gang  har  Evnen,  som  vi  nu  kun 
har  Viljen.  Men  Oehlenschlager  vidste  meget  godt, 
at  til  Frederik  den  Sjettes  Naade  gik  Vejen  ikke  igen- 
nem Christian  den  Ottendes. 

En  Gang  gjorde  han  i  Prinsens  Selskab  en  Rejse 
til  Langeland.  Under  Overfarten  til  Øen,  hvor  han 
for  tredive  Aar  siden  havde  skrevet  Verset  om  Svend- 
borg Sund  bag  paa  sit  Pas,  sad  han  nu  tavs,  indsvøbt 
i  sin  Kavaj,  og  lurede  paa  Søsygen.  I  Rudkøbing 
kunde  han  længe  ikke  finde  Apoteket  igen,  saa  for- 
andret var  det  blevet,  hvidtet  og  med  Navnebræt 
over  Døren;  den  gamle  Bænk,  hvor  han  havde  sid- 
det med  Apotekerens  Familie  og  passiaret  i  Aften- 
kølingen, var  borte.  Det  var  vemodigt  at  se  disse 
Steder  igen.  Det  Tema,  han  etsteds  udvikler  med  en 
anstrengt  Lystighed  efter  L'ngdomsdigtets  Forbillede: 
»Naar  Tiden  ændres,  maa  man  efter  Tiden  rettes«, 
har  han  virkelig  ikke  let  over.  Der  blev  i  hans  Sjæl 
fra  denne  Rejse  en  tungsindig  Bekræftelse  paa,  at 
han  var  vokset  fra  sin  Ungdom.  Han  var  som  en 
Mand,  der  efter  et  langt  Livs  Fraværelse  genser  sit 
Fædreland  og  har  glemt  dets  Sprog.  Ingen  talte  hans 
Minders  Sprog,  og  det  var  ham,  som  om  han  ikke 
selv  længere  huskede  det  ret.  Hvilken  Forskel  mel- 
lem den  raske  Svend,  der  den  Gang  gladeligt  havde 
dyrket  sin  Jesus  i  Naturen  og  i  en  Leg  kysset  hans 
Billede  i  Blomster  og  Blade,  og  den  sørgmodige  Fa- 
der, der  med  Møje  søgte  ham  i  Kirken! 

Hvad  havde  Kirken  betydet  for  ham  før?  Der  fin- 
des i  alle  hans  Værker  intet  Spor  af  kristelig  Andagt 
i  en  Kirke.  I  det  tildigtede  Stykke  Saulus  i  Aarets 
Evangelium  tyr  Ynglingen,  som  Adam  selv  saa  ofte 
havde  giort  i  katolske  Stæder,  ind  i  Kirken,  fordi 
der  er  svalt;  i  Axel  og  Valborg  er  Kirken  en  sym- 
bolsk Dekoration,  den  vældige  Klangbund  for  men- 
neskelig Lykke  og  Lidelse.  I  København  havde  Oeh- 
lenschlager i  femten  Aar  haft  PYue  Kirke  til  Genbo. 
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Han  elskede  at  have  dette  Billede  af  Menneske- 
aandens  Oploftelse  imod  det  høje  synligt  uden  for 
sit  Vindu.  Det  var  ham  en  Beroligelse,  at  den  laa 
der.  Naar  han  stod  i  Hjørnevinduet  og  saa  Folk  gaa 
til  Kirke  for  at  høre  Mynster,  hilste  Poesien  broder- 
ligt Rehgionen  som  sin  Forbundsfælle.  Især  paa  Nyt- 
aarsmorgen,  den  borgerlige  Højtid,  var  Digteren  glad 
ved  sin  Genbo.  Hvad  Danneskjalden  da  folte  var, 
som  saa  meget  andet  af  hvad  Adam  følte  i  disse  Aar, 
Poesien  af  hvad  Danneborgerne  følte,  naar  de  efter 
at  have  beg}'ndt  Aaret  med  Vorherre  vendte  velop- 
byggede hjem  fra  den  oplyste  Kirke  til  det  ventende 
Morgenmaaltid.  Hvor  skønt,  hedder  det  i  en  af  For- 
tællingerne i  Prometheiis,  at  Menigheden  samles  første 
Gang  i  Aaret  til  en  Gudstjeneste,  før  man  endnu  har 
beskæftiget  sig  med  nogen  verdslig  Syssel,  at  man 
faar  den  aandelige,  før  man  endnu  har  nydt  nogen 
jordisk  Føde.  Og  i  Tordenskjold  drømmer  Helten 
den  sidste  Morgen,  at  han  hører  skønne  Toner,  som 
naar  der  Xytaarsmorgen  blæses  i  Basuner  fra  Taar- 
net  paa  Frue  Kirke,  og  som  naar  Organisten  prælu- 
derer ganske  sagte,  mens  Lysene  blive  tændte  til 
Froprædiken,  og  der  endnu  er  faa  i  Kirken. 

Pinsemorgen  hørte  han  fra  sit  Værelse  paa  Odense 
Slot  Lyden  af  et  Orgel.  Han  gik  efter  Lyden  og  kom 
ind  i  Slotskapellet,  hvor  der  holdtes  Gudstjeneste. 
Hvor  det  var  hjemligt,  som  i  Frederiksberg  Kirke  i 
gamle  Dage!  Det  var,  som  om  han  hørte  sin  F"ader 
spille.  Han  satte  sig  i  en  Stol  og  fik  Syner  med  aabne 
Øjne.  Ind  under  Hvælvingen  svømmede  den  lyse 
Pinsehimmel;  Sommerskyen  bredte  sig  til  et  Sæde. 
Der  sad  hans  lille  Pige  som  en  Engel  med  Nakke- 
fletningen, som  de  havde  skaaret  af  hendes  Lig,  vun- 
det om  sit  Barnehoved,  med  Nodebogen  i  sin  Haand. 
Og  han  hørte,  hvorledes  Englesangen  fyldte  den  lille 
Kirke.  Det  var,  som  om  den  Sang  i  Beethovens  Fi- 
delio: 

Kom,  Haab!  lad  Stjernen  ikke  dø, 
De  trættes  sidste  Stjerne  — 
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som  han  havde  tænkt  paa,  da  han  digtede  om  Bar- 
nets Uod  i  Den  lille  Hyrdedreng,  og  som  hun  saa  tit 
havde  sunget  for  ham,  genlod  i  Hærskarernes  Mang- 
foldighed : 

Stjernen  er  mig  ej  forsvundet, 
Fjernt,  først  fjernt  har  jeg  den  fundet. 

Da  han  var  ung,  havde  han  digtet  om  sin  Stjerne. 
Men  dette  var  endnu  hojere,  endnu  usigeligere.  Den 
Gang  for  tredive  Aar  siden  havde  han  en  Nat  haft 
en  Droni:  Han  sad  i  en  Kirke  og  horte  paa  Udfø- 
relsen af  et  Oratorium,  han  selv  havde  skrevet.  Plud- 
selig paa  det  skønneste  Sted  tav  Musikken.  Han  havde 
ikke  formaaet  at  udtrykke  en  saa  himmelsk  Stem- 
ning. Da  havde  Johannes  Ewald  vist  sig  i  Aahningen 
af  en  Pille  og  venligt  smilende  rakt  et  Nodeark  fra 
sig.  Det  var  blevet  spillet,  og  Adam  var  vaagnet  badet 
i  Taarer.  Hvad  han  den  Gang  drømte,  havde  han 
senere  set  i  Rafaels  Maleri  af  den  heUige  Cæcilia, 
der,  efter  at  den  jordiske  Musik  er  forstummet,  Ijtter 
til  Englesangen.  Hvad  han  havde  drømt  og  set,  det 
følte  han  nu.  Nu  oversatte  han  Wackenroders  Digt 
til  den  hellige  Cæcilia.  Nu  byttede  han  gerne  Helge 
for  et  Halleluja. 

Nu  lærte  han  at  hygge  sig  i  Stolestadet: 

Fra  den  Tid,  Lotte  bares  bort  paa  Baaren, 

Er  Kirken  vorden  mig  saa  kær  som  Vaaren.  — 

Saaledes  er  jeg  her  ej  længer  fremmed. 
Hvor  Kirken  er  og  Graven,  der  er  Hjemmet. 

Det  er  Valborgs:  Hvor  her  er  godsligt  her  i  denne 
Kirke! 

Paa  Hjemrejsen  fra  Odense  standsede  Oehlenschla- 
ger  i  Sorø  for  at  besøge  sine  Venner.  Med  Hauch  var 
han  en  Dag  i  Sorø  Kirke.  Foran  Valdemar  Atterdags 
Kiste  ynkede  han  den  fredløse  Sjæl,  der  i  Naturen 
saa  den  aabne  Grav  for  sin  døde  Kærligiied.  Ved  det 
store  Krucifiks  stod  han  længe  stille.  Her  fandt  han 
som  Novalis  i  Kirken  Billedet  af  den  Gud,  han  med 


287 

Novalis  havde  søgt  i  Naturen.  Han  hviskede,  som  der 
staar  i  den  første  af  de  Aandelige  Sange: 

End  skuer  i  Vidunderglansen 
Den  hellige  Forbarmer  ned, 
End  græde  vi  ved  Tornekransen 
Og  ved  hans  Frelserkærlighed  — 

Og  trykkede  Hauch  i  Haanden.  Han  vidste,  at  hans 
Ven,  som  mange  Aar  senere,  da  han  digtede  Valde- 
mar Atterdag,  tænkte  paa  denne  Dag  i  Sorø  Kirke, 
gerne  fulgte  ham  fra  Skoven  til  Alteret,  og  at  han 
ikke  stod  alene  med  disse  Tanker.  Da  han  var  kom- 
men hjem  til  Køhenhavn,  skrev  han,  hvad  han  havde 
tænkt. 

Da  jeg  var  ung,  skrev  han,  i  min  forfængelige 
Sommeralder,  da  Solen  var  min  Gud,  Skønheden 
min  Religion  og  Goethe  og  Schiller  mine  Præster, 
var  Krucifikset  mig  imod  som  et  Lig  paa  et  Retter- 
sted. Da  Sorgen  kom,  fik  jeg  forst  Jesus  ret  kær.  Da 
fornyede  jeg  min  Daab  i  Lidelsen  og  folte  mig  trøstet 
af  det  guddommelige  Haab.  Da  jeg  saa  Charlotte 
smile  i  Døden,  forstod  jeg,  at  der  af  en  Tornekrone 
kan  udspringe  en  Rosenkrans.  Aldrig  foragter  jeg 
Jorden  og  kaster  Sten  paa  min  Broder.  Men  jeg  vil 
forherlige  Lidelsen. 

Kort  efter  Nytaar  1836  døde  Carl  Heger,  siddende 
i  sin  Stue  i  en  Lænestol,  med  det  nye  Testamente 
paa  Skødet.  Det  var,  som  om  denne  Johannes -Død, 
der  sluttede  et  Liv  i  skøn  Passivitet,  dæmpede  Adams 
Sorg  over  Datterens  Død  og  beredte  hans  Sind  til  at 
fatte  Passionens  Poesi.  Med  denne  stille  Mand,  der 
næppe  helt  begreb  hans  Aand,  havde  han  altid  følt 
sin  Sjæl  beslægtet.  Naar  man  husker  hans  Brug  af 
Ordene  Sjæl  og  Aand,  betyder  det  noget,  at  han  i  sit 
Digt  om  Carl  Heger  skriver:  Din  Sjæl  min  Aand 
forstod.  Om  Christiane  skrev  han:  Din  Aand  min 
Aand  forstod. 

Samtidig  var  Sokrates  blevet  opført.  Oehlenschla- 
ger  var  selv  ved  Sygdom  forhindret  fra  at  se  det  de 
faa  Gange,  det  blev  spillet.  Imod  hans  Forventning 
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gjorde  det  ingen  Lykke.  Idet  nu  dette  Arbejde,  som 
han  havde  digtet  med  en  sjælden  Kærlighed,  som  var 
ham  helligt  ved  Erindringen  om  hans  Datter,  hvori 
han  under  en  historisk  Idealitet,  som  alle  kunde 
gennemskue,  indførte  sit  Liv  og  sin  Lære  for  Folkets 
Domstol,  blev  saa  afgjort  fordomt  af  Kritikken  og 
Publikum,  syntes  det  ham,  at  et  nyt  Athen  beredte 
en  ny  Sokrates  den  samme  Skæbne.  Havde  han  for 
haft  ondt  ved  at  nedsvælge  den  beske  Skaal.  beredte 
han  sig  nu  til  at  tomme  den  med  Fatning.  Det  tro- 
stede  ham,  at  nogle  Venner  skønnede  paa  ham.  En 
Del  af  dem  indbod  ham  til  en  Festmiddag,  hvor  Poul 
Moller,  hans  gamle  Vaabendrager  fra  Baggesens  Fejde, 
hvem  han  havde  troet  ganske  fortabt  i  Heibergs  Æste- 
tik, udbragte  hans  Skaal.  Til  hans  Fødselsdag  sendte 
den  tro  Brøndsted  ham  med  et  Digt  en  Ring  med 
Sokrates'  Billed.  Den  skulde  minde  ham  om  hans 
Taalmodighed,  naar  han  følte  sig  saaret  af  >  laves 
Slethed  og  højes  Lune«. 

Brøndsted  sigtede  med  disse  Ord  til  en  Krænkelse, 
det  havde  været  Oehlenschlager  tungt  at  komme  over. 
Ved  Reformationsfesten  i  Oktober  1836,  hvor  flere 
Hundrede  Mænd  vare  blevne  udmærkede  med  Or- 
denstegn, hvor  Mynster  og  Anders  Sandø  Ørsted 
havde  faaet  Storkorset  og  Hans  Christian  var  bleven 
Kommandør,  var  han,  der  nu  i  20  Aar  havde  slidt 
det  stakkels  Ridderkors  med  Ære,  paa  en  opsigt- 
vækkende Maade  bleven  forbigaaet.  Samme  Dag,  som 
Udnævnelserne  blev  ofFenliggjorte,  skrev  han  til  sin 
Ven  Adler,  Prins  Christians  Sekretær,  et  Brev,  be- 
stemt til  at  vises  til  Prinsen: 

—  Hvad  er  min  Forbrydelse?  Hvormed  har  jeg 
forspildt  min  Konges  Xaade'  —  Er  det  en  Forbry- 
delse, at  Prinsen  og  Prinsessen  hædre  mig  —  at  jeg 
som  Digter  er  hædret  i  Wien,  i  Sachsen  [først  Folk!], 
i  Svcrrig  og  Norge  [saa  Matroser!]'^  Har  jeg  ikke  i 
hundrede  Sange  ved  næsten  enhver  Lejlighed  som 
en  Skjald  fra  Oldtiden  sjunget  min  Konges  Pris'.'  — 
Mine  foresatte  har  i  mange  Aar  indstillet  mig.  Alle 
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ere  udmærkede  —  i  Fakultetet  og  Konsistoriet.  —  Mis 
undelse  er  langt  fra  mit  Hjerte,  —  det  har  ret  glædet 
mig,  at  mine  Ørsteder  fik  den  fortjente  Hæder.  — 
Jeg  er  vant  til,  at  Lykken  ikke  smiler  til  mig;  ved 
min  salig  Lottes  Grav  har  jeg  lært  at  trøste  min  Sjæl 
med  guddommeligt  Haab  og  at  indse  ret  den  jordiske 
Forfængelighed.  —  Ved  Gud!  det  er  ikke  Forfænge- 
lighed, det  er  et  ærligt,  uskyldigt  Hjertes  Bedrøvelse 
over  en  Miskendelse,  som  det  ikke  fortjener.  —  Kon- 
gens 400  Rbd.  kan  jeg  ikke  mere  bede  ham  om  — 
en  Pengegave  uden  Agtelse  er  Almisse.  —  Naar  Fe- 
sten er  forbi,  vil  min  elskede  Prins  og  hulde  Prin- 
sesse modtage  mig  som  Mennesker.  • — 

Førend  dette  Brev  blev  afsendt,  havde  Digteren 
modtaget  en  Tilsigelse  til  det  Taffel,  som  Prins  Chri- 
stian i  Festens  Anledning  afholdt  for  de  højeste 
Rangsherrer.  Nej,  nej!  hedder  det  saa  i  en  Efter- 
skrift, han  forlader  mig  ikke!  Men  en  Time  efter  fik 
han,  som  en  Følge  af  Sindsbevægelsen  og  den  gen- 
nemvaagede  Nat,  Podagra  og  kunde  ikke  tænke  paa 
at  være  med.  Dog,  den  skønneste  Del  af  Festen,  skri- 
ver han,  havde  han  haft:  Kanontordenen  omkring 
Byens  Volde.  »Og  saa  vil  jeg  da  fejre  den  skønne 
Fest  i  min  Ensomhed  med  et  fromt  Hjerte.  Og  min 
første  Gang  skal  være  til  min  Christian  den  Vise, 
paa  hvis  Beskyttelses-Wartburg  jeg  oversætter  den 
guddommelige  Livs-  og  Naturbibel  i  mit  Digter- 
sprog. « 

Saaledes  var  Oehlenschlåger  fra  flere  Sider  til- 
skyndet til  at  forherlige  Lidelsen.  Da  Reformations- 
festen  fejredes  paa  Frue  Plads,  i  Kirken  og  i  den 
nye  Universitetsbygning,  som  den  Gang  blev  indviet, 
var  han  ikke  med.  Han  kunde  ikke  engang  fra  sit 
Vindu  følge  det  pragtfulde  militære  Skuespil.  Fra 
Vestergaden,  hvor  han  var  flyttet  hen  for  at  have 
kortest  til  Frederiksberg  og  maaske  for  Erindringer- 
nes Skyld,  hvor  han  for  to  og  tredive  Aar  siden  havde 
digtet  Aladdin,  og  hvor  han  nu  sad  paa  sin  Sofa  i 
Slobrok  med  den  syge  Fod  i  Flonel,  hørte  han  Frue 
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Kirkes  Klokker  ringe  Festen  ind.  Mon  han  alligevel 
vilde  bytte  Adams  Lidelse  med  Aladdins  Lykke'?  Var 
det  ikke  for  ham,  Klokkerne  ringede?  Havde  der  ikke 
i  hans  Liv  i  disse  Aar  været  en  Reformationsfest'? 
Var  ikke  »den  uomvendte  Adam«  bleven  omvendt? 
Han  havde  jo  lært  at  indse  ret  den  jordiske  Forfæn- 
gelighed og  at  trøste  sin  Sjæl  med  et  guddommeligt 
Haab.  Han  havde  under  Sorgerne  og  Skuffelserne 
stræbt  at  forene  Sokrates'  hoje  Selvbeherskelse  med 
Kristi  Hengivelse  i  Faderens  Vilje.  Denne  fromme 
Passivitet  vilde  han  nu  udtale  i  dens  højeste  Idealitet 
i  Kristendommen.  Han  vilde  skabe,  hvad  han  i  Grun- 
den aldrig  for  havde  kunnet  gøre,  et  kristeligt  Drama, 
om  en  Helt,  der  er  stærk,  fordi  han  er  blød,  stor, 
fordi  han  er  hellig. 

Oehlenschliiger  har  besluttet  at  efterligne  Heiberg, 
skriver  Jakobsen  spydigt  i  1832,  og  være  god  og  from 
mod  Folk  og  ikke  mere  vise  den  ubesindige  Hov- 
mod, han  hidtil  har  brugt  at  bære  til  Skue.  —  iV» 
havde  han  »besluttet«  det. 

<$> 

I  Foraaret  1837  havde  Oehlenschlagcr  efter  et  Par 
Maaneders  Arbejde  en  Tragedie  færdig  om  »Olaf  den 
Hellige«.  Næste  Aar  fulgte  »Knud  den  Store*. 

Thi  Oehlenschliiger  har  vistnok  selv  forstaaet,  at 
det  i  Olaf  den  Hellige,  som  han  under  Udarbejdelsen 
sammenlignede  med  Hakon  Jari  og  ønskede  maatte 
blive  sin  Forgænger  værdigt,  kun  var  lykkedes  ham 
at  udtrykke  lidet  af  det,  som  egentlig  laa  ham  paa 
Hjerte.  I  denne  Helt.  der  straks  fra  Beg^'ndelsen  er 
en  fuldkommen  Krisfen,  i  denne  hellige  Stilstand, 
kunde  ingen  Bevægelse  udtrykkes.  Naturlig^^s  frem- 
hæver Oehlenschlager,  af  Olaf  ikke  altid  har  været 
saaledes.  Den  kristne  Helt  har  det  til  fælles  med 
næsten  alle  Oehlenschlrigers  Humanitetsheroer,  at 
han  har  en  vild  Fortid  at  angre.  Han  har  læri  at 
være  Kristen.  Han  er  en  heftig  Natur,  der  har  lært 
at  betvinge  sig,  en  sanselig  Natur,  der  har  lært  at 


291 

elske  aandeligt  og  i  den  Kvinde,  der  fordum  var  hans 
Køds  og  Blods  Begæring,  nu  at  se  >et  Englehoved 
kun  med  lette  Vinger«.  Men  nu  er  han  en  færdig  Kri- 
sten, som  Digteren  vel  kan  skænke  sin  Beundring  saa 
ubetinget,  at  han  lader  ham  se  Hrolf  Krake  over 
Hovedet,  men  som  han  ikke  kan  give  Liv  af  sit  eget. 

Heller  ikke  i  Væsen  og  Skikkelse  ligner  Helten  sin 
Digter  —  uden  det  skulde  være  i  det  Træk,  som  fin- 
des anført  i  Personlisten,  at  han  er  »af  sine  Fjender 
kaldet  den  Digre«.  Han  er  en  før  og  statelig  Mand. 
Hans  Ansigt  er  bredt;  klart  og  rødt.  Det  tykke,  aske- 
lyse Haar  falder  herligt  om  hans  Hoved.  Han  har  et 
kongeligt  Blik,  funklende  som  de  unge  Ormes,  som 
der  staar  i  Eddadigtet,  »skarpe  Slangeøjne,  som  vinde 
Kæmpers  Hjerter,  naar  de  smile,  men  som  forfærde, 
naar  de  lyne  vredt«.  Han  er  mild  og  myndig.  Denne 
Konge  uden  Land  er  Oehlenschlagers  kongeligste 
Skikkelse.  Han,  som  Folket  har  vraget,  elskes  af 
Skjaldene.  Thi  »Skjalden  er  som  Laksen:  han  sprin- 
ger ofte  allerbedst,  naar  det  er  hårdt  mod  Strømmene. 
Hans  Forbillede  er  Prins  Christian  Frederik,  fordum 
Norges  Konge.  I  Skjalden  ved  hans  Side,  som  han 
omgaas  med  en  ædel  Munterhed,  har  Digteren  ud- 
trykt en  fortrolig  Hirdmandsfølelse,  som  han  aldrig 
saaledes  har  kunnet  udtale  for  den  gamle  Konge. 
Dannerskjalden  er  bleven  Hirdskjald.  Den  Scenej, 
hvor  Kongen  lægger  sig  til  at  sove  med  Hovedet  i 
Skjaldens  Skød,  er  det  stærke  Genskin  af  Situatio- 
nerne i  Fynsrejsen. 

Men  har  Oehlenschlager  ikke  i  sin  Helts  Psyko- 
logi kunnet  skildre,  hvad  han  vilde.  Kristendommens 
Kraft  til  et  nyt  Liv,  har  han  efter  sit  Emne  haft  rige- 
lig Lejlighed  til  uden  Psykologi  at  skildre  Korsets 
Magt  til  Hedningers  Omvendelse.  Han  har  i  Sandhed 
heller  ikke  forsømt  det.  I  det  balletagtige  Optrin  i 
Slutningen  af  tredje  Akt,  hvor  Olaf  efter  at  have  om- 
styrtet Thorsbilledet  med  sin  Økse  springer  op  paa 
Stallen  og  løfter  det  forgyldte  Kors  op  i  Morgenrøden, 
medens  der  i  Orkestret  —  som  paa  Frue  Plads  Nyt- 
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aarsmorgen  —  blæses  i  Basuner,  ligger  Tragediens 
stærkeste  dramatiske  Virkning.  Dens  sidste  Akt  er  et 
Mirakelspil,  en  Andagt  for  Korset,  hvor  Omvendel- 
serne falde  i  Massevis  som  efter  en  Snor,  og  den  døde 
Helgen  gør  sande  Mesterstykker.  Haarde  smelte,  blinde 
blive  seende,  men  der  er  heri  intet,  som  ikke  Bour- 
nonville ogsaa  kunde  gøre. 

Kun  i  een  Figur  fik  Digteren  sagt,  hvad  han  vilde. 
Kalf  Arnason,  en  from  Hedning  med  et  herligt  An- 
sigt, er,  som  Hrolf  Krake  var  det,  en  Myterationalist, 
der  i  Guderne  dyrker  »det  guddommelige«,  og  som 
gør  det  gode  i  Verden.  Han  er  primsignet,  siger 
han,  ligesom  Oehlenschlagers  Kristendom.  Saaledes 
som  Olaf  taler  til  Kalf,  talte  i  disse  Aar  Oehlen- 
schlagers unge  kristelige  Venner,  Vilhelm  Birkedal 
og  Sophus  Zahle,  med  ham  selv.  Ved  Kongens  Død 
lader  han  sig  døbe,  i  en  Kilde  i  Skoven,  hvor  Fad- 
derne, som  han  udbryder  bevæget,  er  de  hellige 
Engle.  Saaledes  sad  nu  Oehlenschlåger  ved  Kilden  i 
Frederiksberg  Have,  i  Erindringen  om  sine  døde.  I 
de  Mindedigte,  han  skrev  i  disse  Aar,  hedder  det 
om  dem  alle:  De  ere  Engle.  Og  saaledes  som  Kalf 
i  Stj'kkets  sidste  Ord,  da  den  gamle  blinde  Konge  er 
bleven  seende  ved  Hellig  Olafs  Blod  og  gaar  ud  for 
at  se  sit  Norge,  udlægger  denne  massive  Poesi  aan- 
deligt: 

Thi  da  først  se  vi  ret  Naturen  klart, 
Naar  Mulmet  brister  for  det  vantro  Øje, 
Da  forst  forstaa  vi  Skovens  Hvælving  gron, 
Naar  den  sig  livælver  som  den  hellige  Kirke, 
Da  kækt  bestige  vi  forst  Fjeldets  Tind, 
Naar  Aanden  hæver  sig  til  Gud  som  den, 
Da  følge  vi  forst  Elven  i  dens  Flugt, 
Naar  Sjælen  længes  efter  Salighed. 

—  saaledes,  med  disse  Tanker  ønskede  nu  Oehlen- 
schlåger at  gense  Norge,  hvor  han  for  4  Aar  siden 
havde  moret  sig  ved  at  høre  Skydsgutten  fortælle  om 
Hellig  Olafs  Mirakler. 
I  anden  Henseende  blev  Udbyttet  af  dette  kriste- 
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lige  Drama  en  Række  Opførelser  paa  det  kongelige 
Teater,  hvis  store  Tiltrækning  var  Bournonvilles 
Komposition  af  Slaget  paa  Stiklestad,  et  høfligt  Brev 
fra  Kong  Carl  Johan  med  Tak  for  den  Hyldest,  han 
havde  bragt  »den  kristelige  Helts  religiøse  Nidkær- 
hed«, og  Opmuntring  til  at  fortsætte  sine  »nyttige  Ar- 
bejder«, nogle  Aar  senere  et  Storkors  af  Nordstjerne- 
ordenen og,  da  han  havde  tilbudt  Stykket  til  det 
norske  Nationalteaters  Indvielse,  et  Afslag. 

Du  sidder  i  dit  Telt  og  grunder,  Edmund! 

Ja,  ingen  kan  fortænke  dig  deri, 

Naar  du  tilbageskuer  paa  et  Liv, 

Saa  mørkt  af  Skygger  og  saa  fuldt  af  Sorger. 

Jeg  sørger  aldrig.  Ven !  Jeg  skuer  fremad. 

Saaledes  sad  Oehlenschlager  paa  Frederiksberg 
Slot,  da  han  digtede  Knud  den  Store.  Allerede  for  to 
Aar  siden  havde  han  skrevet  til  en  Ven:  »I  ti  Maa- 
neder  har  jeg  mistet  en  Datter,  en  Datterdatter  og 
en  af  mine  bedste  Venner  —  Courage!  Vorwårts!« 

Han  kunde  dog  ikke  lade  være  at  se  tilbage.  Han 
var  alene  ude  paa  Slottet,  Christiane  og  Sønnerne 
var  i  Byen,  hans  yngste  Datter  hos  Hauchs  i  Sorø: 

Nu  tomme  staa,  rent  uden  Fryd, 
De  gamle  Fædrehaller, 
Nu  spotter  ham  den  hule  Lyd, 
Naar  sine  Børn  han  kalder. 

Han  skrev  da  til  sin  Datter  og  bad  hende  komme 
til  sig:  »Der  er  saa  ensomt  herude  uagtet  al  Herlig- 
heden uden  dig.«  I  hendes  Selskab  digtede  han  saa 
Tragedien  færdig,  uden  Sorg  med  Blikket  imod  Frem- 
tiden. 

Var  Olaf  den  Hellige  virkelig  blevet  en  kristelig 
Ballet,  saa  skulde  han  nu  skrive  et  kristeligt  Drama. 
Han  vilde  vise  Overgangen  til  et  nyt  Liv  i  et  stort 
Hjerte  og  en  kraftig  Aand. 

Saaledes  er  Knud  den  Store  straks,  for  at  undgaa 
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ethvert  Slægtskab  med  Ballethelten,  betegnet  som  en 
lille  Mand.  Han  har  som  Napoleon  Herskeraanden: 
det  er  en  Vellyst  at  herske,  siger  han.  Og  han  har 
som  Aladdin  Herskerlykken:  Han  viser  Lykken  Vejen, 
den  skal  vandre  som  lydig  Terne,  sige  de  om  ham. 
Men  han  har  et  Kongehjerle  som  Christian  den  Ot- 
tende. Han  er  en  Kulturbringer  i  stor  Stil  som  Hrolf 
og  Karl  den  Store.  En  Modstander  af  alle  fodte  Ret- 
tigheders stivnede  Kastevæsen  vil  han  kalde  alle  ud- 
viklingsdygtige  Kræfter  i  Folket  til  Arbejde.  Han  er 
en  Beskytter  af  Kunst  og  Videnskab.  Han  vil  gøre 
Folket  frit,  under  Herskerstaven,  hans  politiske  Stand- 
punkt er  den  oplyste  Enevældes.  Hans  Væsen  er  den 
rene  Humanitet. 

Det  er  de  Danskes  Klage,  at  denne  store  Konge, 
der  synes  dem  saa  lidet  dansk,  er  saa  lidet  from. 
Ikke  blot  af  dansk  Fædrelandsfolelse,  men  af  kriste- 
lig Nidkærhed  har  et  stort  Parti  med  Ulf  Jarl  i  Spid- 
sen villet  sætte  Barnet  Hardeknud  paa  Faderens 
Trone  —  ligesom  Grundtvig  og  hans  Venner  vilde 
sætte  Ingemann  paa  Oehlcnschliigers.  Man  ved,  at 
Kongen  kun  med  halv  Hu  deltager  i  KirkensTjeneste — 
han  synger  aldrig  Salmer  med  Munkene  —  og  man 
frj'gter  hans  onde  Haadgiver.  I  denne,  Eadrik,  frem- 
stilles Natsiden  af  Kongens  lyse  Menneskelighed,  den 
naturlige  Adams  morke  Skygge.  Hans  Væsen  er  den 
onde  Egenvilje.  Hans  Religion  er  den  evige  Natur, 
som  han  dyrker  i  sig  selv;  hans  Moral  den  kri- 
tiske Oplosning  af  alle  Sædelighedens  faste  Love. 
Han  er  Konsekvensen  af  Hugo  von  Rheinberg  og 
Lauge  Gudmundson.  Men  han  er  tæt  forbunden 
med  Helten  som  Synden  med  Adam,  Natten  med 
Dagen.  Hvad  denne  Helvedesmaskine  over,  bøder 
Kongen  for. 

Den  Nat,  da  Ulf  Jarl  er  bleven  dræbt,  har  Kongen 
et  Syn.  Han  ser  de  døde,  Ulf  Jarl  og  Kong  Edmund, 
Arm  i  Arm  i  snehvide  Klæder  ved  sit  Leje.  Ingen  af 
dem  ser  fortørnet  ud,  de  betragte  ham  begge  med 
alvorlig  Medlidenhed.  Den  ene  holder  i  Haanden  et 
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sort  Kors,  hvorpaa  den  anden  peger.  Det  er,  som  om 
de  vil  overtale  ham  til  at  tro  paa  Kristus.  Da  lyder 
for  første  Gang  i  Oehlenschliigers  Poesi  det  Spørgs- 
maal:  Er  jeg  en  Synder?  og  den  store  Mand  sidder 
grædende  paa  sit  Sengested  »med  en  pludselig  smel- 
tet, heftig  Anger«.  Da  Oehlenschlåger  digtede  denne 
Scene,  troede  han  at  forstaa  sin  Lærers  Ord: 

Hvo  ej  sit  Brød  med  Taarer  aad 

Og  aldrig  sad  i  Nattekviden 

Paa  Kanten  af  sin  Seng  i  Graad, 

I  himmelske  Magter!  saa  Jer  aldrig  siden  — 

bedre  end  sin  Lærer.  Hvad  var  ham  nu  Goethes 
fromme  Hedenskab?  En  Solskinsdag,  men  nu  kendte 
han  Natten.  Eadrik  var  Natten.  Han  gaar  til  Døden 
uden  at  frygte  Tilintetgørelsen: 

Jeg  er  en  Mand. 
Naturen  gyser  ikke  for  sig  selv, 
Har  du  set  Bladet  gyse,  naar  det  faldt? 
Skal  Mennesket  da,  naar  hans  Time  kommer, 
Staa  ængstelig,  som  taabelige  Dreng, 
Der  skælver,  naar  hans  Moder  lukker  ham 
Ind  i  det  mørke  Kammer?  Nej,  Kong  Knud! 
Jeg  skælver  ikke  for  min  Moders  Strenghed, 
Jeg  er  saa  vant  alt  til  at  gaa  i  Mørke. 

Mere  endnu  end  ved  de  dødes  Aabenbarelser  føler 
Adam  sig  rystet  ved  dette  Sjælemord.  Fra  Slottet 
flygter  Knud  ud  i  Naturen  som  »den  unge  Sværmer«, 
hedder  det,  d.  v.  s.  som  Adam  selv,  da  han  skrev 
Jesus  i  Naturen  og  Lær  mig,  o  Skov,  at  visne  glad 
og  af  Naturen  lærte  at  blive  Menneske: 

Lær,  Fugl!  lær.  Hjort!  enfoldige  Lam  paa  Marken, 
Lær  Knud,  den  store  Knud,  Uskyldigheden! 
Og  har  jeg  lært  at  være  Menneske, 
Saa  vil  jeg  være  Menneskenes  Konge. 

Men  denne  naturlige  Fromhed  er  ham  ikke  læn- 
ger nok.  Med  en  Krans  af  Roser  og  Torne  i  Haan- 
den  gaar  han  grublende  imellem  Bøgene.  Han  taler  — 
i  den  calderonske  Rytme,  som  Oehlenschlåger  brugte 
i  sin  Ungdom  og  Novalis  i  sine  Aandelige  Sange: 
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Meget  vist  Natur  forniaar. 
Den  kan  skænke  sunde  Blade, 
Den  kan  læge  mangen  Skade, 
Men  kun  ikke  Hjertets  Saar. 

I  disse  Tanker  gik  Adam  nu  i  sin  Have.  >Ved  Troen 
paa  Guds  Godhed  og  L'dodeligheden  —  hedder  det  i 
Prometheiis  1834  —  hæver  sig  vor  Rehgion  saa  hojt 
over  den  blot  skonne  Naturmytologi,  der  som  en 
lystig,  aandrig  og  morsom  Selskabsbroder  fulgte  Men- 
nesket i  Medgang  og  lærte  ham  at  forfine  sig  alle 
Nydelser,  men  fejgt,  trolost  og  letsindigt  vendte  den 
haabløse  Ryggen  i  Nod  og  Dod.' 

Da  opdager  Kongen  midt  i  Skoven  et  simpelt  Træ- 
kors. Hvad  intet  Guldkors  i  en  prægtig  Kirke  har 
virket  paa  ham,  virke  disse  sorte  Grene  i  det  gronne 
Sommerlæ.  Han  hænger  Kransen  paa  Korset  og  læg- 
ger sig  trj'gt  til  Hvile  ved  dets  Fod. 

Hvad  der  senere  sker,  det  samme  som  Oehlen- 
schlager  for  tredive  Aar  siden  havde  digtet  om,  at 
Kong  Knud  i  stort  Optog  hænger  sin  tredobbelte 
Krone  paa  Kirkens  Kors,  forholder  sig  til  denne 
Scene  som  en  Kirkefest  til  en  Lonkammerandagt, 
som  Reformationsfesten  i  Frue  Kirke  til  Oehlenschlii- 
gers  fromme  Betragtning  i  hans  Sygeværelse. 

Men  med  disse  Tanker  saa  Oehlenschlager  nu  paa 
den  Lavrbærkrans,  hvormed  han  i  Lunds  Domkirke 
var  bleven  kronet  til  Nordens  Digterkonge,  og  som  han 
gemte  i  sin  Faders  Chatol,  for  at  den  skulde  følge 
ham  i  Graven.  Han  hængte  den  paa  Korset.  De  Ord: 
»En  Krans  —  en  Krone  bli'er  samme  Ting  dog,  i 
forskellig  Tone«,  eller  —  som  han  senere  skrev  — 
»har  ens  Betydning  for  Alfaders  Trone«,  var  for 
ham  ikke  saa  trivielle,  som  de  lyde. 

<$> 

Samtidig  med  Charlottes  Død  havde  Oehlenschlii- 
ger  haft  en  lille  Sorg,  som  gik  ham  nær  til  Hjertet. 
Ved  P.  E.  Mullers  Død  havde  han  maattet  flytte  fra 
Bispegaarden  for  at  give  Plads  for  hans  Enke.  Den 
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havde  ikke  blot  været  ham  en  Lejhghed,  men  et 
Hjem.  Det  var,  ligesom  det  var  hans  egen.  Biskop 
Munter,  hans  gode  Ven,  var  »ingen  Mand  i  en  Gaarde, 
som  gamle  Oehlenschlager  sagde  om  Rahbek,  Bisp- 
inden var  sindsforvirret;  Christiane  Oehlenschlager 
var  Fruen  i  Gaarden.  Fra  Kamma  Rahbek  havde 
hun  faaet  Blomster  og  Urter  til  Haven,  mørke,  stygge 
Kroge  skjulte  hun  med  et  dejligt  blomstrende  Busket 
af  Syrener  og  Guldregn.  Trappen  med  den  brede  Af- 
sats lod  hun  skure  —  og  var  sommetider  selv  med 
til  at  skure  —  med  Marmorsand,  saa  den  »grinede 
af  Hvidhed  som  et  Spøgelse«.  I  dette  Hjem  havde 
Oehlenschlager  efter  de  ti  urolige  Aar  levet  et  ganske 
regelmæssigt  Liv. 

Han  stod  op  om  Sommeren  Kl.  VVs,  om  Vinteren 
Kl.  8.  Han  var  ligesom  sin  Fader  meget  ordentlig  og 
elskede  at  holde  sit  Legeme  rent  og  skønt.  Naar 
han  havde  vadsket  sig  og  børstet  Tænder,  trak  han  i 
Slobrokken,  drak  en  Kop  Te  og  spiste  en  Tvebak 
og  satte  sig  saa  til  Skrivebordet,  om  Vinteren  med 
Lys,  »som  Vielgeschrei«,  sagde  han.  Kl.  11  spiste  han 
to  Stykker  Smørrebrød,  aldrig  mere.  Efter  Kl.  12 
holdt  han  Lever  for  sin  Hofstat,  d.  v.  s.  klædte  sig 
paa  og  barberede  sig  i  Overværelse  af  sine  Smaa- 
piger,  der  fik  en  Klat  Sæbeskum  med  Kosten  paa 
Næsen  og  et  »Barberkys«.  Kl.  1  gik  han  ud  at 
spasere,  som  Regel  til  Frederiksberg.  Han  vilde  da 
gerne  have  Selskab  af  sine  Børn  eller  andre;  var  han 
alene,  arbejdede  han  tit  med  Planen  til  sine  Digt- 
ninger, som  han  havde  udfort  i  Hovedet,  endogsaa 
i  Enkeltheder,  før  han  begyndte  paa  Nedskrivningen: 
det  første  Udkast  vanskeligt  at  læse  for  andre,  Ren- 
skriften meget  smuk  paa  fint  Papir.  Var  Vejret  ikke 
til  at  spasere,  læste  han  eller  besørgede  Oversættelses- 
arbejde. 

Kl.  3,  senere  Kl.  4  var  han  hjemme  igen  til  Mid- 
dag med  en  god  Appetit.  Han  var  lige  saa  lidt  en 
Finspiser  som  en  Grovæder,  men  han  skabede  sig 
ikke  og  tilstod  gerne,  at  han  holdt  mest  af  vel  tillavet 
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Mad.  I  Paris  var  han  bleven  godt  vant.  Kokkepiger, 
sagde  han,  burde  bestaa  en  Eksamen,  for  de  lod  sig 
fæste.  Christianes  vilde  vist  alle  have  bestaaet  med 
Udmærkelse,  i  al  Fald  naar  de  forlod  hende  —  hvad 
de  for  Resten  næsten  aldrig  gjorde,  før  de  blev  gifte 
og  ved  hendes  Mellemkomst  kunde  sætte  Bo.  Til 
Maden  drak  han  gerne  et  Par  Glas  Rodvin,  aldrig 
01,  af  Frj'gt  for  Fedmen.  Om  Sondagen  vilde  han 
gerne,  ligesom  en  af  sine  Helte,  Henrik  den  Fjerde, 
have  Honen  i  Gryden.  Efter  Bordet,  naar  han  havde 
vadsket  sig  og  børstet  sine  Tænder  —  Tobak  smagte 
han  jo  aldrig  —  vilde  han  helst  hore  Musik.  Char- 
lotte og  senere  Marie  sang  da  for  ham  ved  det  gamle 
Klaver,  som  de  forgæves  onskede  ombyttet  med  et 
nyt  og  mere  tidssvarende.  Alle  Børnene  var  opfodte 
med  god  Musik  og  kunde  gennemgaa  de  vanskeligste 
Operaer  i  Hovedet. 

To  Gange  om  Ugen  i  Vinterhalvaaret  maatte  han 
gaa  umiddelbart  efter  Middagsbordet  til  sine  Fore- 
læsninger. Han  holdt  ikke  ret  af  dem  og  kaldte  dem 
spøgende  »Faare«-  eller  endog  »Lammelæsninger«. 
Som  Forberedelse  forsømte  han  aldrig  med  en  anden 
af  sine  Helte,  som  han  satte  megen  Pris  paa,  Till 
Uglspil,  »forst  at  rede  sit  Haar«.  Ellers  brugte  han 
gerne  en  Times  Tid  eller  to  for  Middag  til  at  tænke 
paa,  hvad  han  vilde  sige.  Naar  han  var  færdig,  kunde 
han  sige  barnlig  lettet:  Nu  har  jeg  arbejdet! 

Kl.  6  var  han  næsten  hver  Aften  i  Teatret.  Han 
fulgte  ikke  altid  Spillet  saa  nøje,  men  han  holdt  af 
at  se  et  smukt  Ansigt,  sagde  han,  og  kom  her  lige- 
som i  Frederiksberg  Have  let  i  en  poetisk  Stemning 
og  kunde  sidde  rolig  og  tænke  paa,  hvad  han  vilde 
digte.  »Ja,  her  er  Deres  Laboratorium!«  sagde  Ber- 
zelius  en  Aften  til  ham. 

Kl.  9  kom  han  da  som  oftest  hjem  til  Te.  Efter 
Bordet,  især  naar  der  var  fremmede,  fik  hver  sin 
lille  Asiet  med  Christianes  fortræffehge  Syltetøj.  Adam 
holdt  især  af  Valnødder:  de  mindede  ham  om  Sep- 
temberskoven. Saa  sad  han  sammen  med  sin  Fa- 
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milie,  læste  selv  eller  læste  højt  for  de  andre.  Naar 
han  var  færdig  med  et  nyt  Digterværk,  læste  han  det 
for  en  større  Kres  hjemme  og  hos  Vennerne.  Før  han 
begyndte,  maatte  Damerne  lægge  deres  Haandarbejde. 
En  af  hans  gode  Veninder,  Frederikke  Cold,  et  af  de 
klogeste  og  vittigste  Hoveder  mellem  Hovedstadens 
Damer,  kunde  slet  ikke  sidde  stille  saa  længe  uden 
at  have  noget  i  Hænderne,  og  det  var  da  en  hel 
Morskab  at  se  »Tante  Rikke«  sidde  rank  og  stiv  paa 
Stolen  og  nikke  smilende  til  Forelæseren,  medens 
Strikkepindene  arbejdede  lydløst  under  Bordtæppet. 
Efter  Oplæsningen  var  der  i  Reglen  Stilhed,  da  det  ene 
jo  var  lige  saa  ypperligt  som  det  andet,  indtil  den 
muntre  og  fremtalende  Stiftsprovst  Tryde  ved  sin 
Ankomst  til  København  gjorde  formelig  Ravage  i 
Kresen  ved  at  kritisere  Digteren.  Oehlenschlager  blev 
da  gerne  Svaret  skyldig.  Da  Tryde  gjorde  Indven- 
dinger imod  et  af  de  mange  Dødsfald  i  Tragedierne 
(Reinmars  i  Erik  Glipping),  svarede  han:  »Mig  synes, 
han  dør  saa  smukt.« 

Kl.  11  laa  Adam  i  sin  Seng  efter  at  have  vadsket 
sig  og  børstet  Tænder,  sund  og  ren  i  sin  hvide  Skjorte, 
saa  sødt  som  et  Barn,  saa  blødt  som  en  Bisp  i  en 
Gaaserede,  og  læste  Morskabsbøger,  indtil  Klokken 
slog  eet  paa  Frue  Kirke.  Saa  sov  han  indtil  Morge- 
nen sundt,  men  urolig  bevæget,  med  mange  Drøm- 
me, ogsaa  efter  Roverdrømmenes  Ophor,  og  manøv- 
rerede halvt  i  Søvne  med  sine  Tæpper  som  en  Matros 
med  Sejlene.  Han  elskede  frisk  Luft  og  havde  i  al 
Fald  om  Sommeren  altid  et  Vindu  aabent  i  Sove- 
værelset om  Natten. 

Med  Undtagelse  af  Podagraen,  hans  Pæl  i  Kødet, 
og  en  Smule  »Høfeber«,  der  indfandt  sig  regelmæs- 
sigt, næsten  paa  Dag  og  Time,  i  Juni  Maaned,  vidste 
han  ikke,  hvad  Sygdom  var. 

Den  eneste  Afvigelse  fra  Bispegaardens  Regelmæs- 
sighed var  det,  naar  han  om  Sommeren  havde  Væ- 
relser paa  Frederiksberg,  først  hos  den  gamle  Slots- 
forvalterenke Mad.  Voigt  i  et  lille  lavt  Hus,  det  første 
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paa  venstre  Haand  i  Allégaden,  senere  i  et  Baghus 
hos  Lars  Mathiesen  —  som  han  fandt  var  saadan 
en  morsom  Modsætning  til  Elegikeren  Matthison  — , 
hvor  der  var  en  lille  Have,  som  han  fik  Indgang  til 
ad  en  Laage  fra  Frederiksberg  Have,  saa  han  kom 
klar  af  Beværtningen.  Her  gik  han  saa  ud  næsten 
hver  Dag  efter  Middag;  naar  det  var  rigtig  varmt, 
med  Hatten  i  Haanden.  Her  var  friskt  og  svalt  med 
Blomster  —  især  Roser,  aldrig  LiHer,der  mindede  ham 
om  >dejlige,  dode  Piger«  —  og  Boger  paa  Bordet  og 
en  gammel,  blod  Kanape  med  Grævlingeben,  som 
gamle  Oehlenschlager  havde  ladet  bringe  ned  fra 
Slottet.  Naar  han  ringede,  kom  en  pæn  Pige  med 
en  blankskuret  Maskine,  Flode  og  Tvebakker  — 
Resten  havde  han  hos  sig.  Senere  fik  han  ogsaa 
Sophie  Ørsteds  Temaskine  derud.  Ogsaa  dens  Lyd 
herte  til  »de  gamle  Melodier« :  om  den  havde  han 
siddet  med  Anders  og  Sophie  og  Henrich  Steffens 
paa  Vestergade  og  talt  om  Ting,  han  nu  næppe  kunde 
mindes. 

Til  daglig  havde  han  tit  et  af  Bornene  med  og 
spaserede  om  Aftenen  i  Søndermarken,  hvortil  han 
havde  Noglen.  Der  var  Jordbær,  som  de  trak  paa 
Straa,  og  mange  Steder  saa  tæt  og  morkt,  at  Barnet 
tog  sin  Fader  i  Haanden.  Naar  Oehlenschlager  her 
vejrede  noget  kongeligt  eller  bare  en  Hofdame  i 
Nærheden,  brod  han  gerne  gennem  Revl  og  Krat 
for  at  undgaa  det  anstrengende  Mode.  Vilde  han, 
kunde  han  overnatte  derude. 

Rejser  og  længere  Landophold  ud  over  Besøgene 
hos  Zeuthens  paa  Tollose  og  Hauchs  i  Soro  tillod 
Finanserne  ikke.  Pengemangelen  var  den  bestandige 
morke  Baggrund  for  Oehlenschlagers  Livs  Poesi. 

I  Riibezahl,  et  dramatisk  Eventyr  i  tre  Akter  fra  1831, 
er  den,  som  i  Ludlams  Hule  fra  1813  uden  megen  For- 
andring, Forgrunden.  Riibezahl  (fra  Musæus'  Even- 
tyr), en  godhjertet  Pan,  der  harmes  over  Menneskenes 
Egennytte,  som  trækker  Joden  efter  Næsen  og  driver 
Abespil  med  Justitsen,  har  Godhed  for  den  stolte,  kær- 
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lige  Fader  Veit,  der  laaner  hos  ham,  som  Robin  hos 
Ludlam,  og  ærligt  stræber  at  betale  Laanet  tilbage. 
Til  sidst  faar  den  gode  Mand  sit  bortkomne  Barn 
—  som  Fiskeren  sin  Lolo  —  tilbage  fra  Riibezahl 
i  en  Jydepotte !  I  hver  Haand  har  den  lille  et  Gælds- 
bevis med  Til  Tak  betalt.  Det  var  nogle  af  de  køn- 
neste Ord,  Oehlenschlager  kendte. 

Saaledes  omtrent  var  Situationen.  Blandt  de  om- 
spredte oehlenschlagerske  Autografer  forekommer 
ofte  Breve,  hvori  der  bedes  om  eller  takkes  for  et 
Pengelaan.  Det  sidste  var  altid  Adam  lettere  end  det 
første.  Man  har  et  Brev  fra  ham,  hvori  han  efter  at 
have  været  et  Par  Dage  paa  Slottet  hos  sin  Fader 
beder  hans  Fuldmægtig  i  hans  Navn  ordne  et  Penge- 
laan —  for  hvis  Skyld  han  var  kommet  derud  — 
med  Faderen.  Han  havde  undset  sig  ved  at  tale 
derom. 

Kun  i  eet  Tilfælde  følte  han  ingen  Undseelse.  Til 
Teaterkassen  turde  han  trygt  betro  sig,  Teaterkassen 
var  ingen  kold  Maskine,  men  ligesom  Riibezahl  en 
godhjertet  Aand  og  dertil  hans  gode  Ven.  Det  var 
Jonas  Collin.  Oehlenschlagers  Breve  i  de  collinske 
Samlinger  er  intet  langtrukkent  Jammersminde,  men 
en  Række  kraftige  Paakaldelser  og  raske  Taksigelser 
i  en  særdeles  levende  Stil. 

2.  Maj  1821.  Læns.  Spil  Erik  og  Abel  ■ >naar  det  bliver 

koldere  i  Vejret.  Men  skal  jeg  vente,  til  det  falder  i  med  Regn, 
saa  \'isner  jeg  forinden.« 

20.  Decbr.  1822.  >Du  ved,  at  jeg  af  alle  Kræfter  arbejder 
paa  at  rede  mig  ud  af  Suppedasen.  Hoved,  Bryst  og  Arme  har 
jeg  allerede  faaet  op.i 

26.  Januar  1827  til  Teaterchefen,  Ekscellencen  Holstein:  Min 
Kasse  er  læns. 

28.  Januar  1827.  >Gud  ske  Lov,  der  dog  endnu  er  nogle 
Mennesker  med  Aand  og  Hjerte,  som  har  Vilje  og  Evne  til  at 
hjælpe  en  stakkels,  forfulgt  Poet,  der  lider  af  Misundelse  og 
Avind  uden  at  gøre  noget  Menneske  Fortræd.« 

12.  April  1827.  Maa  have  Forskud  paa  Væringerne.  »Mine 
Kreditorer  har  bestandig  ventet,  at  Stykket  skulde  blive  op- 
ført, og  kun  derfor  havde  de  Taalmodighed.  —  Det  gaar  med 
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Tragedier  som  med  Østers,  de  maa  kun  nydes  i  Maanedeme 
med  r  i.« 

8.  Marts  1829.  >>Udi  min  Angst  og  Nød  raaber  jeg  til  dig, 
Herre  sod!»  staar  der  i  en  gammel  Salme.  Jeg  skyder  Nod- 
skud,  mens  det  endnu  er  Tid.  Hjælp  mig,  min  Ven  I  du  A-an 
det,  og  det  lader  sig  gøre.  naar  blot  Tingen  straks  sættes  i 
Gang.  —  Det  er  min  Karl  den  Slore.  Sorg  for,  at  der  ingen  Tid 
mere  gaar  med  Antagelse,  at  den  bliver  sat  paa  Repertoiret, 
og  Rollerne  straks  uddelte.  Faar  jeg  ikke  mit  Stykke  spillet, 
saa  vil  mine  Finanser  geraade  i  den  højeste  Uorden  og  din 
stakkels  Ven  komme  i  den  storste  Forlegenhed.« 

2.  April  1829.  >Her  kommer  atter  et  N'odskud.  Se  dog  ende- 
lig at  faa  min  Karl  den  Store  spillet.  —  Jeg  er  i  den  største 
Pengetrang  for  Øjeblikket.  —  Skaf  mig  Penge,  gamle  Vaaben- 
broderl« 

Og  endnu: 

6.  Novbr.  1843.  »Det  har  flere  Gange  været  mig  til  Skade,  at 
jeg  ikke  som  en  forsigtig  Teaterdigterskrædder  tog  Maal  af  de 
Skuespillere,  jeg  syede  Karakterklæder  til.  Deraf  kom  det,  at 
de  undertiden  ikke  passede.  —  Jeg  er  en  gældbunden  Mand 
med  to  Sønner  uden  Gage.  Jeg  havde  haabet  ved  disse  to 
Stykkers  [Garrick  i  England  og  Erik  Glipping]  Opførelse  at 
befris  for  min  Ængstelse  og  Spænding.  Men  det  er  nu  een 
Gang  ikke  Skæbnens  allernaadigste  Resolution.  Det  kunde 
synes,  som  om  jeg  nu  ret  var  kommen  i  Gang  med  at  digte 
Værker  —  men  —  det  skal  man  ikke  antage.  Naar  det  er  paa 
Hældingen,  lober  det  stærkest  af  Flasken,  og  skønt  jeg  haaber, 
at  Gud  endnu  skænker  mig  nogle  sunde  Leveaar,  er  det  dog 
nok  bedst,  at  jeg  holder  op  i  Tide.  Stor  Opmuntring  er  der 
ikke.  Naar  Lykken  klapper  mig  paa  den  ene  Kind,  giver  den 
mig  sædvanlig  et  Orefigen  paa  den  anden.  Men  —  man  maa 
ikke  tabe  Modet  og  heller  ikke  aldeles  Kuragen.  Min  Muse  er 
ikke  død  endnu.« 

I  December  1839  dode  Frederik  den  Sjette.  Oeh- 
lenschlågers  Kantate  til  Sørgefesten  i  Roskilde  Dom- 
kirke er  efter  hans  egen  Tilstaaelse  skreven  uden 
Begejstring.  En  lille  Rimkronike  af  ham  i  Universi- 
tetsprogrammet  til  Sorgefesten  i  >Den  store  Bastian«s 
Versemaal  (»Paa  Vesterbro  en  Neger  gik«)  med  djærve 
Rim  paa  Frederik  vilde  have  behaget  den  gamle  Konge 
meget  bedre. 

Næste  Som  mer  forfattede  Oehlenschlåger  efter  Kong 
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Christian  den  Ottendes  Opfordring  Kantaten  til  Kro- 
ningstaffelet  paa  Frederiksberg.  Den  har  i  al  Tar- 
velighed en  symbolsk  Betydning.  Saaledes  som  her 
Digteren  lader  sit  poetiske  Danmark  hylde  Konge- 
parret, først  Fiskerne,  som  den  egentlig  poetiske 
Stand,  saa  Bonden,  saa,  naturligvis,  Nordens  Guder 
med  Suite  fra  Fædrelandshistorien  og  saa  først  efter 
den  poetiske  Herlighed  i  et  lille  fattigt  Vers  den  Bea- 
litet,  der  skulde  bære  Danmarks  Fremtid:  Borger 
og  Embedsmand,  saaledes  saa  man  i  disse  Aar  med 
Forundring  den  hele  poetiske  Frise  fra  Frederik  den 
Sjettes  gamle  Danmark  trække  sig  troskyldig,  som 
om  slet  intet  var  foregaaet,  over  i  Christian  den  Ot- 
tendes nye.  Og  som  man  ved  Kroningsfesten  intet 
hørte  af  Dannerskjaldens  Digt  for  Støjen  af  Menne- 
sker og  Tallerkenernes  Raslen,  saaledes  havde  Oeh- 
lenschlagers  Poesi  under  Christian  den  Ottendes  Re- 
gering megen  Møje  med  at  skaffe  sig  Ørenlyd  under 
det  nye  Livs  Larmen.  Og  som  alle  fremmelige  Stu- 
denter gabede  over  Oehlenschlågers  Kroningskvad, 
da  de  fik  det  at  læse,  saaledes  kededes  i  Fyrrerne 
det  unge  Danmark  over  det  gamle  Danmarks  Be- 
standighed. 

Eller  man  lo  derad.  Hvilken  ubetalelig  Latterføde 
laa  der  f.  Eks.  ikke  i  den  oldnordiske  Bedemands- 
stil  i  Oehlenschlågers  LejUghedspoesi!  Naar  Christian 
den  Ottende  rejste  til  Wiesbaden  for  at  bruge  Brønd- 
kur, at  det  saa  skulde  hedde,  at  han  drog  til  Mimers 
Kilde;  eller  naar  Oehlenschlager  drak  Brorskaaler  i 
Sverrig,  at  der  saa  uvægerlig  tilføjedes:  Thor  signe 
Pagten  med  sin  Hammer!  Oehlenschlager  skaffede 
sig  i  det  hele  ingen  Venner  eller  Beundrere  i  det 
unge  København,  der  forstod  at  læse,  ved  sine  alt 
for  sorgløse  Lejlighedsdigte.  Digtene  til  Frederik  den 
Sjette  var  blot  enfoldige,  de  til  Christian  den  Ottende 
er  jævnlig  flove:  Digteren  maatte  strenge  sig  an,  da 
Kongen  var  en  Kender.  Undertiden  mærker  man 
Sveden.  I  et  Digt  til  Kongen  og  Dronningen  fra  Hel- 
singør Borgere  hedder  det: 
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Held  Christian  og  Amalia! 
Kvad  Danmark  over  Sundet, 
Og  Bolgen  svarte:  Ja! 

Saaledes  vilde  Oehlenschlager  ikke  have  skrevet  til 
den  gamle  Konge;  Frederik  den  Sjette  vilde  have 
fundet,  det  var  noget  Vrævl.  Ærligst  er  Tonen,  naar 
han  ganske  naivt  tilstaar  sin  Pine,  som  naar  han  i 
Indledningen  til  et  Fodselsdagsdigt  til  Dronningen 
klarer  sig  sin  Opgave  med  de  Ord: 

Ej  nok,  at  du  Amalia  velsigner! 

Nej,  du  maa  bringe  Dronningen  et  Digt, 

Som  ej  det  forrige  for  meget  ligner. 

I  hans  Hjem  lagde  man  Mærke  til  hans  Glæde, 
naar  han  havde  fundet  en  ny  Ide. 

Nu,  at  Oehlenschlager  ikke  var  nogen  fremragende 
Lejlighedsdigter,  havde  man  nok  mærket  for.  Men 
at  den  gamle  Digter  endnu  vilde  gore  sin  Poesi  gæl- 
dende i  Kong  Christians  som  i  Kong  Frederiks  Tid 
som  en  Kraft  i  Tiden,  ja  som  en  Magt  i  Staten!  Man 
mente,  det  var  Tid,  han  hængte  Harpen  paa  sin  Old- 
tids-Eg, som  han  sagde.  Man  undrede  sig.  siger  Gold- 
schmidt, over,  at  det  dode  ikke  vilde  gaa  til  Hvile, 
og  at  alt,  hvad  der  horte  til  det  gamle  Monarki,  var 
saa  sejt  og  langsomt  med  at  lade  sig  skrinlægge. 

Man  lo  ad  Oehlenschliigers  Naivetet.  da  han  i  1842 
indbød  til  Subskription  paa  sine  20  Bind  Samlede 
Værker  med  den  Tilføjelse,  at  Prisen  ikke  vilde  blive 
meget  højere,  end  hvad  et  Dagblad  kostede  i  samme 
Tid.  Fædrelandet  og  20  Bind  oehlenschlagersk  Poesi! 
Han  blev  den  lille. 

Men  Oehlenschlager  havde  slet  ingen  Lyst  til  at 
gaa  til  Hvile.  Han  følte  sig  endnu  friskere  end  sine 
Efterfølgere.  Han  kunde  ikke  indrømme,  at  han  og 
de,  der  var  unge  med  ham  i  Aarhundredets  Begyn- 
delse, nu  var  blevne  gamle  og  trængte  til  Afløsning. 
Netop  deri,  at  de  under  graa  Haar  havde  bevaret  Aan- 
dens  l'ngdom,  laa  ikke  blot  deres  Ret  til  at  være,  men 
en  Pligt  for  dem  til  at  gøre  sig  gældende.  Disse  Børn  og 
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Ynglinge  paa  tresindstyve  Aar  var  stærkere  end 
Mændene  paa  tredive.  Den  naive,  frodige  Humanitet 
fra  Aarene  omkring  1800  var  stærkere  end  den  golde 
Kriticisme  efter  1830.  Der  skred  endnu  Mynster  igen- 
nem Byen,  i  den  fuldkomne  Dannelses  Velbehage- 
lighed, saa  skøn  at  se  paa,  at  man  vendte  sig  efter 
ham  paa  Gaden.  Der  sad  Ørstederne  nu  som  før  med 
Barneøjne  under  Tænkerbryn.  Der  larmede  Brønd- 
sted, den  evigt  bevægelige,  hvis  Selskab  var  Oehlen- 
schlåger  en  stadig  Paamindelse  om  Kraften  af  deres 
Ungdom : 

Min  gamle  Ven!  med  Ungdomslyst, 
Skønt  Haarene  vel  graane, 
Med  sunde  Blik  vi  Livet  se; 
Endnu  i  Solskin  kan  vi  le 
Og  sværme  ved  Guds  Maane. 

Og  der  gik  nu  siden  1838  Thorvaldsen  iblandt  dem 
med  sit  »klassiske«  Ansigt  og  sine  danske  Øjne  og  »sit 
lokkede  Haars  Lilieblade«,  den  fuldendte  Adam,  et 
levende  Vidne  mellem  de  vantro  paa  Værdien  af  den 
oehlenschlagerske  Aandsretning.  Kunde  der  tænkes 
et  bedre  Bevis  paa  Naivetetens  Triumf  og  Afmagten 
i  den  nyere  Tids  Begrebsopløseri  end  denne  store, 
gamle  Mand,  dette  store,  gamle  Barn,  der  ikke  var 
mægtig  at  fatte  eller  dog  at  fremstille  et  kunstteoretisk 
Begreb,  men  som  i  sin  Kunst  ved  sit  »Fingersprog«, 
»let  som  Pigen  paa  Mark  binder  en  Neg«,  udtrykte 
de  dybeste  Ideer.  Thorvaldsens  Selskab  var  i  disse 
Aar  Oehlenschlager  en  sand  Hjertestyrkning.  Han 
elskede,  naar  de  om  Aftenen  sad  sammen  i  Teatret, 
at  bøje  sit  mørke  Lokkehovede  hen  imod  Mesterens 
hvide,  som  for  at  faa  Del  i  dets  Glans.  Paa  Nysø  i 
Julen  gav  han  gerne  Afkald  paa  sin  L'hombre  eller 
sine  Oplæsninger  for,  som  et  Barn  paa  ny,  at  spille 
Lotteri  eller  legeOrdsprogsleg  med  Thorvaldsen. Thor- 
valdsens Produktivitet  æggede  hans  egen.  »Thorvald- 
sen har  gjort  en  kolossal  Herkules  paa  sine  gamle 
Dage.  Det  er  Fanden  til  Karl!«  En  saadan  Karl  gad 
han  gerne  være. 

Vilh.  Andersen  :  Adam  Oehlenschlager.  II.  20 
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I  Sammenligning  med  dette  Selskab  behagede  Nu- 
tidens Mænd  ham  meget  ilde.  Heiberg  betragtede  han 
endnu  som  sin  Fjende.  I  disse  Aar  begyndte  de  at 
komme  sammen.  Til  Oehlenschlagers  Oplæsning  af 
Olaf  den  Hellige  hos  Admiral  Wulff  var  Heiberg  ind- 
budt. Da  Oplæsningen  var  færdig,  var  der.  fordi  der 
ingen  Begejstring  var,  en  trykkende  Tavshed.  Om- 
sider tog  Heiberg  Ordet:  »Maatte  jeg  sporge  Hr.  Pro- 
fessoren: er  det  muligt,  bortset  fra  Miraklet,  at  en 
blind  Mand  saaledes  pludseligt  kan  faa  sit  Syn  til- 
bage?€  jJeg  har  forhørt  mig,«  .svarede  Oehlenschlager 
mørkt.  »Ja,  saa  er  der  jo  psykologisk  aldeles  intet  i 
Vejen,«  sagde  Heiberg  og  glattede  efter  med  sit  for- 
bindtligste Smil.  Til  sidst  kom  Oehlenschlager  for 
Damernes  Skyld  i  det  heibergske  Hus.  En  Aften  i 
1845  sad  han  ved  Siden  af  Fru  Gyllembourg  i  Theatret. 
Den  gamle  Frue  sagde  venligt  til  ham,  at  det  havde 
gjort  baade  hende  og  hendes  Son  saa  ondt,  at  Mol- 
bech i  den  Biografi  af  Heiberg,  som  han  paa  Grund- 
lag af  dennes  egne  Meddelelser  havde  skrevet  til  sin 
Poetiske  Antologi,  havde  udeladt  det  Sted,  hvor  Hei- 
berg omtalte,  at  Oehlenschlager  en  Gang,  da  han 
havde  set  hans  Don  Juan,  havde  givet  ham  et  Kys, 
og  at  det  var  forekommet  ham,  som  om  Poesiens 
Genius  derved  var  indpodet  ham.  Oehlenschlager 
bukkede  og  sagde  intet,  men  tænkte:  Det  er  vel  der- 
for, Deres  Hr.  Son  saa  ofte  har  bidt  mig  til  Løn  for 
hint  Kys.  Han  mente,  at  Heiberg  nok  i  Grunden 
takkede  Molbech  »for  ikke  at  have  røbet  et  flygtigt 
Taknemmeligheds  Øjebliks  Følelser,  der  i  Grunden 
er  fremmede  for  hans  kolde  Egoisteri  og  staa  i  stærk 
Modsætning  til  hans  Jalousi  og  Misundelse«.  Det  var 
Oehlenschlager  en  Tilfredsstillelse,  at  Termometret 
for  Heibergs  Autoritet  i  disse  Aar  sank  betydelig  og 
nærmede  sig  Frysepunktet«;  i  P.  L.  Møller,  Heibergs 
første  kritiske  Modstander,  havde  han  en  Beundrer 
og  understøttede  med  flere  Bidrag  hans  Aarbog  Gæa 
imod  Heibergs  Urania.  Heibergs  Filosofi  imponerede 
ham  endnu  mindre  end  for;  han  læste  i  disse  Aar 
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noget  i  Hegel  selv,  fandt  ham  klarere  end  hans  » Ef- 
terlignere« og  lærte  noget  af  ham  til  Brug  for  sine 
Forelæsninger  over  Tragediens  Teori.  Om  Heibergs 
Forsøg  i  den  spekulative  Komedie  mente  han  med 
Grund,  at  hans  egne  ufilosofiske  Tragedier  kunde 
være  nok  saa  gode: 

Thi  skønt  du  gennem/icgr/er  mig 
Og  tror  ham  ene  værdig  dig, 
Som  rev  mig  ned  i  sin  Danfana, 
Mon  Sokrates  og  Tordenskjold 
Og  mangen  Helt  fra  Hedenold 
Fordunkles  af  —  Fata  Morgana? 

Der  var  for  Oehlenschlager  intet  underligt  i,  at 
Heiberg  i  disse  Aar,  forladt  af  Menneskene,  søgte  sin 
Trøst  hos  de  golde  og  hjerteløse  Stjerner.  Habeat! 
Lad  dem  have  ham!  Saaledes  stod  i  Aladdin  Prin- 
sessens forulykkede  Brudgom  paa  Taarnet,  stiv  som 
en  Stokfisk,  og  kiggede  Stjerner,  mens  den  anden 
laa  i  Sengen  hos  hans  Kone.  Oehlenschlager  fandt  i 
Heibergs  Skæbne  i  disse  Aar  som  tidligere  i  Bagge- 
sens en  mægtig  Bestyrkelse  i  sin  naturlige  Kristen- 
dom :  Gud  bevare  vore  Venner,  og  Skam  faa  alle  vore 
Uvenner! 

Over  for  de  øvrige  Forfattere  af  den  heibergske 
Retning  var  hans  Dom,  som  i  øvrigt  alle  hans  offent- 
lig udtalte  Domme,  ogsaa  over  Heiberg,  ikke  uret- 
færdig. Hverdagshistorierne  har  vistnok  behaget  ham 
mere,  end  han  ret  vilde  være  ved,  da  de  bar  Heibergs 
Navn  paa  Titelbladet.  Han  kunde  nu  ikke  dy  sig  for 
at  citere  Schiller:  »Saadant  har  I  jo  bedre  og  langt 
bekvemmere  hjemme!«  Hertzes  Lystspil  morede  ham 
mere  end  de  romantiske  Dramer.  Han  fandt  ikke, 
at  slige  »Tragikomedier«  gjorde  hans  Tragedier  over- 
flødige. Paludan-Miillers  Adam  Homo  interesserede 
ham  betydeligt,  uagtet  han  med  en  goethesk  Kategori 
fandt  den  noget  »prolix«  og  mente,  at  Refleksionerne 
»kroede  sig«  for  meget.  H.  C.  Andersen  holdt  han 
personlig  af,  skønt  han  ofte  følte  Lede  ved  hans 
»usle   Forfængelighed«   —  formodentlig  af  samme 
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Grund  som  Hesten  siges  at  føle  Afsky  for  Kamelen. 
Paa  Eventyrets  Poesi  slog  han  ojeblikkelig  ned  med 
et  Ørneblik.  Uden  for  dette  fandt  han  for  megen  Præ- 
tention og  for  liden  Præstation.  Hvorfor  vilde  Barnet 
være  Mand?  Ahasverus,  den  nye  Skoles  dristigste 
Forsøg,  forekom  ham  et  gigantisk  Værk,  der  havde 
faaet  et  pygmæisk  Udfald.  »I  Homers  udødelige  Værk 
kom  de  i  ti  Aar  ikke  ud  af  Stedet.«  Kierkegaards 
Enten — Eller  sendte  han  tilbage  til  Boghandleren 
efter  at  have  bladret  deri  og  fundet  den  fuld  af  ny- 
modens Filosofi.  I  Hostrup,  der  havde  besøgt  ham 
og  talt  venligt  om  hans  Lystspil,  erkendte  han  »en 
ægte  Lystspildigter«. 

Hvor  meget  eller  hvor  lidet  Oehlenschliiger  i  det 
hele  kunde  forstaa  af  en  Aand,  i  hvem  der  var  et 
uroligere  Tankeliv  end  i  ham  selv,  og  hvorledes  per- 
sonlige Hensyn  ogsaa  paa  dette  Højdepunkt  brydes 
med  den  sunde  Retfærdighedsfølelse  i  hans  Sind, 
viser  hans  Dom  over  Poul  Møller.  Da  de  Efterladte 
Skrifter  var  udkomne,  skrev  han: 

Tredje  Del  af  Poul  Mollers  Skrifter  er  kommen  ud,  og  det 
har  meget  moret  mig  at  læse  hans  Levnedsløb,  særdeles  godt 
skrevet  af  Overlærer  Olsen.  Jeg  kendte  Moller  alt  som  en  ung 
udmærket  Student,  han  var  en  af  Tylvten  imod  Baggesen  og 
meget  begejstret  for  mig  i  Forstningen.  Men  det  lykkedes  mig 
ikke  at  drage  ham  ret  til  mig  personlig.  Saa  overmaade  stor 
Umage  derfor  gjorde  jeg  mig  heller  ikke.  Han  morede  sig 
mest  i  Krese,  hvor  han  forte  Ordet,  og  var  den  bedste  Høne 
i  Kurven.  Siden  bortdrog  hans  Kæresterier,  hans  Kinarejse, 
hans  Ophold  i  Norge,  Metafysikken  og  Heibergs  Klike  ham 
mere  og  mere  fra  mig.  Uagtet  al  hans  Aand  og  Vid  og  per- 
sonlige Stolthed  manglede  han  dog  Karakter  og  Fasthed.  Der 
var  ingen  rigtig  Alvor  i  ham,  han  skammede  sig  for  sine  Fø- 
lelser, plaisanterede  med  alting;  der  manglede  ham  klar,  ædel 
Mandighed.  Snart  tvivlede  han  om  Udødeligheden,  snart  antog 
han  den,  snart  beundrede  han  Hegel,  snart  forkastede  han 
ham,  snart  elskede  han  sin  Tids  bedste  Digtere,  snart  ytrede 
han,  at  Tiden  ikke  længer  var  for  Poesien.  Ulykken  var.  at 
han  ikke  selv  blomstrede  mere  som  Digter.  Men  man  finder 
i  hans  efterladte  Fragmenter  skonne  Brudstykker  saa  vel  af 
poetisk  som  lilosolisk  Natur,  og  i  hans  Personlighed  var,  uagtet 
al  Særhed,  meget  elskværdigt  og  tiltrækkende. 


309 

Og  nu  var  Poul  Møller  død,  og  H.  P.  Holst  var 
Tidens  Lys.  »Jeg  saa  hans  Gioachino.  »»Sandelig, 
Stykket  var  bravt,  var  der  blot  Ord  ej  deri.««  Endnu 
mere  misfornøjet  var  han  med  Københavnernes  Til- 
løb til  Vaudevillen  Villiam  og  Emma  eller  Vandkuren 
af  den  samme  Forfatter.  »Ikke  en  Pille  Fedt  af  Vit- 
tighed; det  er  det  bare  Vand.  Men  til  den  Vandkur 
løber  Københavnerne  som  til  en  Sundhedsbrønd, 
for  at  søde,  rare  Poppedreng  kan  betragte  sin  egen 
yndige  Skabelon,  hvortil  den  er  bleven  vant  ved  de 
genialske  Hverdagshistorier. « 

Ikke  sandt?  »Det  er  tungt,  at  man  saadan  overalt 
nu  skal  gaa  bag  af  Dansen.  De  mene  vel,  jeg  er  for 
gammel  og  skal  ikke  danse  mere.  Men  naar  jeg  be- 
tragter Nytidens  Dansere,  saa  faar  jeg  ikke  megen 
Respekt  for  mine  Eftermænd.« 

Dog  dette  var  ikke  det  tungeste.  Det  var  ikke  det 
tungeste  for  Oehlenschlåger,  at  han  saa  sig  fortrængt 
af  Øjeblikkets  Gunst  af  en  og  anden  Smaamand,  han 
vel  vidste,  han  i  det  lange  Løb  kunde  magte;  over 
for  Modesmagen  havde  han  længe  lært  at  hærde 
sig.  Det  var  det  tungeste,  at  han  følte  sig  stillet  over 
for  noget  uovervindeligt,  som  han  absolut  ikke 
kunde  magte.  Han  syntes,  han  gik  alene  imod  Ti- 
dens Aand. 

Tidens  Aand!  hvorledes  skulde  han  kunne  gribe 
det  uhaandgribelige.  I  de  Bøger  og  Blade,  han  læste, 
i  de  Menneskers  Tale  og  Lader,  han  saa  paa  Gaden, 
selv  i  Sproget,  der  taltes  omkring  ham,  troede  han 
vel  at  kunne  spore  den  stille  Forandring,  der  be- 
tyder, som  han  læste  hos  Poul  Møller,  at  Tidens 
Gud  langsomt  drejer  sit  Hoved. 

Men  naar  han  sad  i  Teatret,  syntes  han,  han  kunde 
se  den.  Det  forekom  ham,  naar  han  saa  Fru  Heiberg 
og  hørte  hende  tale,  at  i  denne  Kvinde  havde  alt  det 
sælsomme,  ubegribelige,  der  var  stærkere  end  han, 
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taget  Skikkelse.  Her  var  den  Tidens  Aand.  han  maatte 
bekæmpe  eller  forsone. 

Allerede  i  hendes  første  Beg^-ndelse  havde  han 
vistnok  mærket  den  fremmede  Aand  i  hende  i  de 
heibergske  Vaudeviller.  Det  er  næppe  uden  Forbin- 
delse med  disse  Vaude\-illepiger,  at  Oehlenschlager 
var  saa  optaget  af  Tiecks  lille  Skuespil  Rodhætte  og 
viede  det  en  hel  æstetisk-moralsk  Undersogelse.  Rod- 
hætte er  en  tragisk  Figur,  mener  han,  thi  hun  mangler 
det  barnlige  Hjerte;  hun  er  ufrom,  letsindig,  selvklog 
langt  over  sin  Alder,  knibsk  og  koket.  Hun  fortjener, 
at  Ulven  spiser  hende. 

I  den  halve  Snes  Aar,  Jfr.  Påtges,  senere  Fru  Hei- 
berg, havde  været  ved  Teatret,  havde  Oehlenschlager 
endnu  ikke  anvendt  hende  i  sine  Skuespil,  skønt  han 
folte,  at  han  derved  berøvede  dem  en  vigtig  Tiltræk- 
ning. Kan  jeg  give  min  Fjendes  Kone  Lejlighed  til 
at  glimre  i  mine  Stykker?  sagde  han.  Saa  skrev  han 
endelig  i  1836  Lystspillet  Den  lille  Skuespiller  med 
Hovedrollen  for  Fru  Heiberg.  Hun  spillede  den  lige 
ud  af  hans  Hjerte,  syntes  han;  paa  en  Prove,  hvor 
han  havde  været  til  Stede,  havde  hun  indtaget  ham 
ved  sin  Iver:  hun  var  allerede  da  modt  i  Mands- 
dragten. Aaret  efter  spillede  hun  den  første  egentlig 
moderne  Kvindeskikkelse  i  Oehlenschlagers  Trage- 
dier, den  kække,  selvbevidste  og  elegante  Ingegerd  i 
Olaf  den  Hellige,  der  er  for  Hellen  halvt  en  Valkyrie, 
halvt  en  Muse,  i  Forstaaelse  med  den  dristigste  Poesi 
i  hans  Sjæl.  Atter  et  Aar  efter  er  den  kække  og 
skælmske  Dreng  Tym  i  Knud  den  Store,  der  er  nær 
ved  at  være  en  Hovedrolle  i  Tragedien,  udtrykkelig 
skreven  for  Fru  Heiberg.  I  den  Scene,  hvor  Edmund, 
en  ægte  oehlenschliigersk  Helt,  sidder  og  harmer  sig 
over,  at  en  .Drengestreg  —  Tyms  Indfald  at  gribe  en 
Bøgegren  i  Stedet  for  det  erobrede  Banner  —  har 
spillet  ham  Sejren  af  Haanden; 

O,  hvad  er  selv  Heltedaad, 
Naar  Indfald  af  et  Barn  kan  Helten  kue? 
Og 
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Tym, 

der  har  horl  hans  sidste  Ord,  standser  i  nogen  Afstand  fra  ham,  betragter 
ham  skælmsk,  med  samnienslyngte  Arme,  Fingeren  under  Hagen,  og  siger: 

Stort  Læs  tit  væltes  af  en  lille  Tue  — 

ser  man  for  sine  Øjne  Fru  Heiberg  tage  Positur  i 
Oehlenschlligers  Poesi. 

Fra  disse  Aar  af  stod  Oehlenschlager  uden  Hen- 
syn til  det  vekslende  Forhold  til  Heiberg  paa  den 
venskabeligste  Fod  med  hans  Kone.  Han  skrev  un- 
dertiden Vers  til  hende.  En  Dag  skrev  han  Den 
spanske  Pige  »efter  Byron«: 

O,  taler  til  mig  atter  ej 
Om  blonde  Møer  i  Nordens  Rige! 
I  har  ej  haft  det  Held  som  jeg 
At  se  den  skønne  spanske  Pige. 
Ej  hendes  Øjne  vel  er  blaa. 
Ej  Lokkerne  sig  gyldne  bøje: 
I  Udtryk  langt  de  overgaa 
Dog  smægtende  Blondines  Øje. 

Hun  Ilden  stjal,  Prometheus  lig, 
Og  gemte  den  bag  Silkebryne, 
Der  fører  den  en  farlig  Krig, 
Thi  Øjnene  bestandig  lyne. 
Og  Haarets  ravnesorte  Flok 
Langt  ned  ad  Svanebarraen  ruller, 
Man  skulde  tro,  at  hver  en  Lok 
Kom  for  at  kysse  hendes  Skulder. 

Hver  Ynde  driver  Elskovsspil 

Og  fanger  hver,  som  den  betragter. 

Mon  kolde  Blonde  vove  vil 

At  være  varme  Sjæls  Foragter? 

Dette  er  jo  meget  mærkeligt:  en  formummet  Tro- 
skabsopsigelse  til  den  nordiske  Kvindetj'pe  —  Chri- 
stianes, Maria  Hegers  og  Anna  Wexschalls  Blond- 
hed —  som  Oehlenschlager  hidtil  havde  dyrket,  og 
en  Kærlighedserklæring  til  den  brillante  Skønhed, 
som  hidtil  havde  forekommet  ham  lige  saa  arg  som 
sort  (Thusnelda,  Skulde,  Zoe).  Alligevel,  her  var  baade 
Tiltrækning  og  Frastødning,  som  da  han  for  tredive 
Aar  siden  paa  Coppet  beundrede  Mme  Staél.  Hans 
Muse  var  hun  dog  ikke.  Hendes  Kunst  kunde  aldrig 
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helt  falde  sammen  med  hans  Poesi;  der  var  noget 
deri,  som  han  ikke  kunde  lide.  Det  var  ham  ingen 
hel  Glæde  i  Svend  Dyrings  Hus  at  se  den  sorte 
Dames  Kunster,  medens  hans  egen  blonde  Pige 
stod  i  Krogen  som  en  Askepot.  Hvad  han  savnede 
hos  Fru  Heiberg,  forstod  han  endnu  tydeligere,  da 
han  i  Paris  saa  Rachel.  Man  havde  sagt  ham,  at 
hun  var  Tragediens  Muse:  »Det  var  en  ildfuld,  aande- 
fuld  Jødinde  —  men  ak!  min  Melpomene  var  det  ej.^ 
Saa  hørte  han  Jenny  Lind  synge  og  kendte  atter  Nor- 
dens Muse.  >  Harpen  hængte  endnu  paa  Nordens  Eg.< 
I  Kjartan  og  Gudrun  kæmper  Nordens  Mø  med  den 
sydlige  Muse. 

Saaledes  iagttager  man  nu  i  Oehlenschlagers  For- 
hold til  Fru  Heiberg  hans  Poesis  Forhold  til  Tiden. 

Der  sad  han  i  Teatret,  det  Sted,  hvor  han  helst  og 
bedst  iagttog  Livet,  saa  tit  hun  spillede,  og  søgte  at 
komme  til  Forstaaelse  med  Nutidens  Kunst,  idet 
han  iagttog  hendes.  Meget  lærte  han  ved  at  se  hen- 
des Spil  og  høre  Folks  Domme  derom,  mere  anede 
han  vel  bag^•ed. 

Der  var  allerede  een  lille  Ting,  som  stødte  ham. 
De  kaldte  altid  Fru  Heiberg  slank,  og  hun  holdt  selv 
af  at  kaldes  saaledes.  Han  kunde  ikke  lide  det  Ord; 
der  var  noget  bevidst  deri,  som  udelukkede  Naive- 
teten. Rankheden  var  Natur,  Slankheden  ^orde  Fi- 
gur. Valborg  og  Signe,  Maria  Heger  og  Anna  Wex- 
schall  var  ranke;  unge  Piger  i  1840\'ilde  saa  g)'seUg 
gerne  være  slanke.  Det  var  elegant. 

Fru  Heiberg  var  elegant.  Mon  de  Godtfolk  rigtig 
vidste,  hvor  de  flængede  hans  Ører  med  deres  Pjat, 
naar  Fru  Heiberg  en  Aften  havde  glimret  i  en  Kon- 
versationsroUe  og  det  i  Mellemakterne  summede  i 
Parkettet:  hvor  smagfuldt  hun  havde  spillet,  hvor 
dannet  hun  havde  talt,  hvor  fornem  hun  havde  set 
ud,  hvor  gratieust  hun  havde  bojet  sit  Hoved,  naar 
hun  Mtede  til  Herrernes  Hyldest.  Hvor  han  hadede 
disse  Salonkategorier  I  Nu  havde  han,  saa  længe  han 
havde  kunnet  fljite  en  Pen  paa  Papiret,  villet  vise, 
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hvor  skøn  og  rig  og  herlig  Kvinden  var,  naar  hun 
var  Natur.  Og  saa,  paa  den  Skueplads,  hvor  Kvin- 
den, Humanitetens  Eva,  havde  straalet  i  Umiddel- 
barhedens Uforkrænkelighed,  et  Spejl  for  Folket,  der 
nejede  sig  nu  en  Dame  smilende  for  Publikums  Hyl- 
dest! Hvor  fordum  Naiveteten,  uden  at  kende  Loven, 
havde  udfoldet  sig  frit  som  det  kunstneriske  Geni 
efter  sit  Væsens  dybe  Lov,  der  bevægede  sig  nu  Re- 
fleksionen med  Gratie  efter  Anstandens  Regler.  En 
Dame,  det  var  jo  Refleksionen,  Negationen,  som 
Heiberg  kaldte  det,  af  en  Kvinde.  Det  var  jo  virke- 
lig, som  salig  Poul  Møller,  der  dog  undertiden  saa 
rigtigt,  havde  sagt:  Nu  lægger  Rosen  bort  sin  Krone 
for  at  studere  Botanik. 

Denne  Smag  for  det  elegante  og  gratiøse,  fornemme 
og  dannede,  var  altsaa  Smagen,  som  den  uden  videre 
kaldtes.  Det  var  Heibergs  Smag,  hans  Kone  var  dens 
Præstinde.  Der  var  næppe  mange  Sjæle  i  København, 
som  var  upaavirkede  af  Heibergs  Smag.  Havde  de 
ikke  læst  og  forstaaet  hans  æstetiske  System,  saa 
havde  de  dog  forstaaet  Vaudevillerne  og  Flyvende 
Post,  Hverdagshistorierne  og  Hertzes  Skuespil.  Og  de 
havde  hørt  om,  hvorledes  der  levedes  i  det  heiberg- 
ske Hus  efter  alle  Smagens  Regler.  Han  havde  jo 
selv  været  der  til  en  og  anden  af  de  berømte  æste- 
tiske Aftener  og  set,  hvorledes  Poesien  her,  ufor- 
styrret af  generende  Realiteter  —  som  Børn,  Penge 
o.  Ign.  —  var  bleven  Konversation,  et  Velvære.  Hvor 
forskelligt  var  ikke  dette  Hjem  fra  hans  eget,  hvor 
Poesien  var  en  urolig  Elementaraand,  der  ikke  gerne 
lodes  løs  uden  Fare  for  Husets  Fred,  og  hvor  Rea- 
liteten ugenert  brød  ind  i  dens  Fester  som  Christiane 
med  en  tom  Pengekasse  eller  med  Favnen  fuld  af 
Sokker! 

Som  i  Livet,  saa  i  Kunsten.  Paa  den  ene  Side  en 
Afdæmpning  af  det  poetiske  Stof,  en  fin  Afstemning 
af  alle  Enkeltheder  til  en  kunstnerisk  Harmoni,  som 
ingen  paatrængende  Realitet  forstyrrede.  Paa  den 
anden  Side  i  en  baade  grovere  og  friskere  Udarbej- 
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delse  af  det  poetiske  Raastof  en  Række  poetiske  Eks- 
plosioner og  en  dybere  Ballast  af  Livs-  og  Realitets- 
interesserne.  Saa  lidet  Hensyn  Oehlenschlager  ellers 
mente  at  burde  lage  til  Heibergs  Kritik,  lik  han  dog 
efterhaanden  fra  mange  Sider  at  mærke,  at  denne 
Mand  havde  lært  Københavnerne  at  læse  med  en 
meget  finere  Sans  for  den  poetiske  Forms  Detaljer, 
end  han  nogensinde  havde  kunnet  skrive.  Han  maatte 
beklage  sig  herover,  fordi  han  indsaa,  at  med  For- 
finelsen af  den  kritiske  Smag  fulgte  en  Slappelse  af 
den  poetiske  Modtagelighed.  Men  han  maatte  regne 
dermed.  Skulde  hans  Kunst  ikke  ganske  miste  sin 
Magt  over  Tiden,  maatte  den  udvikle  sig  i  Tidens 
Retning:  fra  det  enfoldige  til  det  sammensatte,  fra 
det  naive  til  det  interessante. 

Fru  Heiberg  var  interessant:  det  interessante  var 
hendes  Fag.  Hertz  var  interessant;  Chr.  Winthers 
Helte  fra  den  Tid  var  interessante:  den  hele  nyere 
Digterskole  gik  ud  paa  det  interessante.  Det  inter- 
essante var  efter  Heibergs  Vidnesbyrd  i  Trediverne 
og  Fyrrerne  »en  særdeles  populær  Betegnelse,  som 
alle  forstaa,  selv  de,  der  ikke  forstaa  nogen  anden 
æstetisk  Begrebsbestemmelse«.  Sproget  inficeredes 
deraf:  en  Teaterforestilling  fandt  kun  meget  naive 
Sjæle  morsom,  men  dannede  Mennesker  interessant, 
gamle  Damer  fandt,  at  Heiberg  i  Grunden  havde  et 
interessant  Ansigt,  unge  Herrer  ventede  med  Spæn- 
ding, om  hans  Kone  skulde  komme  i  interessante 
Omstændigheder.  Ordet  smagte  Adam  meget  ilde. 

Det  interessante  er  en  tilhyllet  Natur.  Han  havde 
aldrig  forstaaet  at  tilhylle,  hos  ham  gik  altid  Helte 
og  Slyngler,  retfærdige  og  uretfærdige  enfoldigt  nøgne 
om  i  deres  rene  Naturalier.  Thi  saaledes  gik  han  jo 
selv,  uden  den  ringeste  Evne  til  at  tilbageholde,  hvad 
der  bevægede  sig  i  ham.  Nu  udviklede  Heiberg,  at 
denne  plastiske  Figurtegning,  hvor  alt  er  drevet  ud 
paa  Overfladen  og  intet  perspektivisk,  borte  hjemme 
i  den  antike  Tragedie,  og  at  den  moderne  Tragedie, 
idet  den  nærmede  sig  mere  til  Komedien  —  som  hos 
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Hertz  og  Heiberg  selv  —  fordrede  langt  finere  indi- 
vidualiserede, meget  dybere  perspektiviske  Karak- 
terer. Man  skulde  tro,  det  var  Løgn,  siden  det  var 
Heiberg,  der  sagde  det.  Men  han  hørte  det  jo  over- 
alt, og  der  var  maaske  noget  i  det. 

Men  naar  han  nu  indrømmede  det  interessante 
dets  Ret  i  den  dramatiske  Teknik,  var  det  dog  igen 
en  helt  anden  Ting,  naar  det  viste  sig  i  selve  den 
digtende  Personlighed  som  en  fornægtet  Natur  eller 
dog  en  dobbelt  Natur.  Heiberg  forklarede  vistnok, 
at  det  interessante  i  den  moderne  Kunst  ikke  var 
Maalet,  men  Midlet.  Maalet  var  vedblivende  det 
samme  som  for  den  umiddelbare  Sans:  Befrielsen, 
for  Komediens  Vedkommende  i  et  lystigt,  for  Trage- 
diens i  et  ophøjet  Indtryk,  men  Vejen  dertil  gik 
igennem  det  interessante,  den  reflekterede  Natur. 
Men  hvor  mange  naaede  i  denne  Dialektik  længere 
end  til  Negationen.  Hos  de  toneangivende  af  de  nyere 
Digtere  troede  han  at  se  en  dobbelt  eller  endog  en 
fornægtet  Natur.  Naiveteten  var  forloren,  det  var 
det  visse,  men  hvad  var  kommet  i  Stedet'?  I  et  Digt 
som  her  hjemme  Paludan-Miillers  Danserinden  syn- 
tes Digteren  ham  at  tale  med  to  Tunger:  hvad  den 
ene  priste,  derad  vrængede  den  anden.  Og  Heine,  som 
han  holdt  af,  og  af  hvis  Spot  over  Romantikerne  han 
med  oprigtig  Opbyggelse  havde  afskrevet  store  Styk- 
ker i  Prometheiis,  og  som  igen  satte  saa  stor  Pris  paa 
ham  —  » Oehlenschlåger  er  dog  Kongen, «  sagde  han  — 
stakkels  Heine!  hvad  hjalp  ham  hans  Fantasi  og  Vit- 
tighed og  Aandfuldhed  —  atter  de  fordømte  Gloser!  — 
naar  han  manglede,  hvad  dog  enhver  Amagerbonde 
kan  have:  det  trofaste  Hjerte,  den  mandige  Karakter, 
sand  Alvor  og  dyb  Ærbødighed  for  det  hellige.  Me- 
get mindre  kunde  han  døje  den  Naturfornægtelse, 
der  gjorde  sig  interessant  i  de  byronske  Helte.  Han 
havde  en  ganske  borgerlig  Uvilje  for  deres  Stor- 
snudethed.  Det  forekom  ham,  at  han  i  dem  alle 
hørte  den  engelske  Lord  tale,  som,  idet  han  anklager 


316 

sig  selv  for  Laster,  dog  skuer  stolt  ned  paa  alle  andre 
og  alle  borgerlige  Forhold. 

Herfra  var  der  kun  et  Skridt  til  den  fuldstændig 
oploste  Natur,  for  hvem  alt  var  lige  godt,  naar  det 
blot  var  interessant,  udpræget  og  karakterfuldt.  Han 
fandt  denne  hojeste  Potens  af  det  interessante  i  den 
nyere  franske  dramatiske  Skole,  der  dyrkede  »den 
kraftige  Last«  som  poetisk.  H\ilket  Vanvid!  som  om 
Lasten  kunde  være  kraftig,  en  Sygdom  sund.  Alle- 
rede i  Teateranmeldelserne  i  Prometheus  havde  han 
været  ude  imod  V.  Hugos  kunstneriske  Forkærlighed 
for  de  interes-sante  Uhyrer.  Det  vilde  dog  være  den 
jammerligste  Følsomhed,  om  man,  som  Hugo  for- 
drer i  F'ortalen  til  Lucretia  Borgia,  vilde  lade  sig  rore 
til  Taarer  af  denne  ædle  Djævelinde:  Folelsen  har  i 
og  for  sig  aldeles  ingen  Værdi,  den  faar  forst  Værdi 
af  den,  som  foler,  for  hvad  han  foler  —  man  kunde 
lige  saa  gerne  gnide  sig  i  Øjnene  med  Hvidelog  eller 
spise  stærk  Peberrod  for  at  komme  til  at  flæbe!  Det 
ene  er  ikke  bedre  end  det  andet.  Nu  saa  han  Angelo. 
Lutter  fornem  Last!  Overordentlig  megen  Lidenskab 
og  Retorik  i  Stedet  for  Folelse  og  slette,  plumpe  Mo- 
tiver i  Stedet  for  Sandsynlighed  og  sund  Forstand! 
I  Paris  besogte  Oehlenschliiger  Hugo.  De  talte  om 
en  engelsk  Skuespiller,  Macready,  som  den  Gang  var 
i  Paris  og  spillede  Hamlet.  Hugo  roste  ham.  Oehlen- 
schlager  sagde  venligt:  Tilgiv,  jeg  kan  ikke  være  af 
Deres  Mening.  Hamlet  bor  være  en  elskværdig  ung 
Mand,  fuld  af  Sværmeri,  Folelse,  Humanitet  —  han 
bor  indtage  Hjertet,  være  naturlig  o.  s.  v.  Hr.  Mac- 
ready er  gammel,  styg,  affektert,  konvulsivisk.  —  De 
har  Ret!  sagde  Hugo.  Dermed  endte  Samtalen. 

For  denne  interessante  Desperation  havde  Tids- 
alderen et  Ord,  der  rev  Adam  som  Sennep  i  Næsen: 
det  storartede.  Det  storartede,  det  i  sin  Art  udmær- 
kede, er  det  store  uden  den  Forbindelse  med  det 
sande  og  gode,  hvori  den  gamle  Humanitet  alene 
havde  set  det.  Naar  det  storartede  dyrkedes  som 
Poesiens    højeste,   betydede   det,   at   Livsinteressen 
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var  veget  fra  Kunstværket  for  den  æstetiske  Pirrelig- 
heds slappe  Kløe.  Det  var  Oehlenschlager  ganske 
særlig  ubehageligt,  naar  Københavnerne  fandt  Fru 
Heiberg  storartet. 

<$> 

Adam  frygtede  den  Magt,  der  var  stærkere  end 
han,  der  aarlig  løste  Kraften  i  hans  Lemmer;  skulde 
den  ogsaa  kunne  løse  Kraften  i  den  Aand,  hvoraf 
han  havde  levet? 

Tiden  kommer  mig  ikke  ret  mere  ved,  skrev  han 
i  1836,  og  jeg  horer  den  ikke  ret  mere  til.  Samme 
Aar,  Aaret  for  Reformationsfesten ,  frabad  han  sig 
bestemt  en  tiltænkt  Hædersbevisning  paa  sin  Fød- 
selsdag som  aldeles  stridende  mod  hans  Følelser  og 
hans  Ønske. 

Allerede  før  den  gamle  Konges  Død  havde  han, 
naar  han  folte  sig  vraget  af  Tiden ,  haft  mismodige 
Øjeblikke.  I  en  saadan  Stemning  skrev  han  et  Digt, 
Trøst  i  et  mismodigt  Øjeblik,  som  først  er  trykt  efter 
hans  Død.  Alle  store  Digtere  havde  jo  kendt  hans 
Skæbne.  Selv  Goethe  var  bleven  flaaet  levende  af 
mangen  Marsj^as.  Men  »overslaa  kan  Tidens  Bølge 
Klippen,  naar  sit  Skum  den  slaar  —  Skummet  syn- 
ker dog  tilbage,  synlig  atter  Klippen  staar«.  Men 
Aarene  gik,  og  snart  var  der  intet  mere  af  det  gamle 
tilbage.  Da  Oehlenschlager  efter  Christianes  Død  flji- 
tede  ud  paa  Fasangaarden  midt  i  Frederiksberg  Have, 
saa  var  Naturen  endnu  den  samme.  Men  hvor  var 
de,  der  delte  hans  Ungdom?  Her  gik  han  ene  i  en 
fremmed  Slægt  og  vilde  bære  Vaaben  mod  Tiden. 
»Taabelig  er  Striden.  Hvor  kan  en  enkelt  Kæmper 
standse  Tiden?«  Han  fik  Hjemve  efter  de  døde.  Kun 
hos  de  døde  havde  han  ret  hjemme,  »hvor  ej  Tids- 
bølgen  triller,  hos  Goethe,  Shakespeare,  Æskylos  og 
Schiller«.  Men  indtil  da 

Kækt  i  min  lille  Stue 

Vil  jeg  som  i  min  Ungdom  Harpen  røre. 

Ej  gamle  Træ  er  Stubbe, 

Homer  var  Digter,  skønt  han  var  en  Gubbe. 
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Vistnok  kunde  han  faa  Lyst  til  al  klage  som  en 
gammel  Mand  over  Tiden,  der,  idet  den  gik  frem, 
gik  tilbage.  Hvad  var  det  dog  for  en  Tid:  Aandens 
Landskab  uden  Bjerge,  Friheden  en  Fladhed,  Hu- 
maniteten en  Skal  uden  Kerne,  uden  Foleise  for 
Dyd  og  Religion.  Bibelen  en  Dynge  Journaler.  Poe- 
sien en  Nethed  og  Musikken  en  Fingerfærdighed. 
Men  gaa  imod  Tidens  Aand,  Keruben,  som  med  et 
Vift  af  sine  Vinger  kunde  bryde  vort  Legetøj  son- 
der! Nej  saa  hellere  krybe  i  sit  Sneglehus  og  vente, 
til  den  Gud,  der  skabte  Ormen  og  Keruben,  opløser 
Livets  Larm  i  Harmoni  (Nulidens  Fremskridt). 

Hellere  blunde,  mens  man  bier.  »Mit  højeste  Øn- 
ske i  Hosten  og  Vinteren  af  mit  Liv  er  at  vandre 
min  stille  Vej  roligt  og  venligt  uden  Opsigt.«  Livet 
havde  atter  .som  i  de  onde  Aar,  da  Lykken  forst 
forlod  ham,  mistet  sin  Friskhed.  Ydun  var  rovet, 
men  hun  vilde  komme  tilbage.  Hvad  Adam  nu 
maatte  friste,  var  ikke  blot  et  fælles  Skjaldekaar, 
men  en  verdenshistorisk  Lov.  Aandens  Historie  her 
paa  Jorden  var  en  Bolgen  mellem  Liv  og  Død.  I  sin 
Ungdom  havde  han  selv  været  med  at  vække  Livet 
af  det  døde.  F"rembruddet  af  den  frie,  friske  Menne- 
skelighed var  Yduns  Opvaagnelse  i  det  nittende  Aar- 
hundrede.  Den,  der  nu  herskede,  var  ikke  Ydun, 
men  hendes  Guvernante,  en  fæl  og  mager  Athene, 
der  vilde  berøve  hende  hendes  »Umiddelbarhed«  og 
lære  hende  at  begribe  sig  selv.  Bedst  at  blunde  saa 

længe : 

Hun  hersker  en  Stund;  det  varer  vel  kort, 
Jeg  blunder  for  ej  at  klage. 
Mig  vide  kun  lader,  naar  hun  gaar  bort, 
Saa  kommer  jeg  atter  tilbage. 

(Yduns  Opvaagnelser.) 

Saa  barnligt  kunde  Adam  lægge  sig  til  Hvile  i  Vi- 
denskabens Aarhundrede. 

Herre  Gud,  hedder  det  nu,  hvad  skal  jeg  stakkels 
Poet  og  Vandmoller  gøre,  som  er  brouilleret  med 
Tiden  og  staar  i  Forskud  til  Evigheden? 
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Ganske  tydeligt  iagttager  man  dette  Forhold  til 
Tiden  i  Oehlenschlagers  Lystspil  fra  disse  Aar. 

Efter  Charlottes  Død  og  Fynsrejsen  i  Sommeren 
1835  var  Oehlenschliiger  en  Tid  optaget  af  en,  dog 
ikke  meget  gennemgribende.  Omarbejdelse  af  det  dra- 
matiske Eventyr,  der  nu  udkom  i  Maj  1836  under 
den  forandrede  Titel  Fiskeren  og  hans  Datter,  der 
viser,  hvor  han  denne  Gang  havde  sine  Tanker.  Kort 
efter  skrev  han,  endnu  %'istnok  i  Erindringen  om 
sit  uforglemmelige  Skuespillerbarn,  paa  Grundlag  af 
nogle  Træk  af  den  tyske  Skuespiller  Schrøders  Ung- 
domshistorie,  som  han  havde  meddelt  i  Prometheus, 
Lystspillet  Den  lille  Skuespiller,  hvori  Hovedrollen 
var  bestemt  til  at  udføres  af  en  Skuespillerinde.  Men 
dette  Stykke,  som  paa  en  Maade  ved  sin  ungdomme- 
lige Raskhed  erstatter  den  uskrevne  Beg}'ndelse  til 
Tordenskjold -Trilogien,  er  fremgaaet  af  en  munter 
Stemning,  den  spændstige  Naturs  Reaktion  mod  den 
bløde  Fortabthed. 

Det  er  Oehlenschlagers  første  tydelige  Forsøg  i  den 
interessante  Bagatel.  Det  er  interessant,  at  Helten  er 
et  forklædt  Fruentimmer,  og  endnu  interessantere,  at 
dette  Fruentimmer  var  Fru  Heiberg.  Oehlenschlagers 
Opfattelse  af  det  interessante  er  helt  naiv.  Han  tager 
Definitionen  bogstaveligt.  Tidligere  havde  han  følt  et 
hjerteligt  Ubehag  ved  at  se  Fruentimmer  agere  Mænd. 
Det  er  argt,  siger  Thor  i  Trymskviden. 

Men  ogsaa  Karaktertegningen  spiller  med  Bevidst- 
hed paa  det  interessante.  I  Ackermann,  Direktør  for 
Skuespillertruppen,  Frits  Schrøders  Stedfader,  er  der 
med  en  usædvanlig  Refleksion  forsøgt  en  Analj'se  af 
et  oehlenschlågersk  svulmende  Temperament,  i  Line- 
danseren Stuart  af  det  romantiske  Kunstnersind,  som 
han  havde  forherliget  i  St.  Hansaftenspillet.  I  den 
Scene,  hvor  disse  to  Hidsighoveder,  den  borgerUgt 
humane  Teaterinteresse  fra  Slutningen  af  forrige  Aar- 
hundrede,  der  vil  gøre  Skuepladsen  til  en  Skole  for 
Sæderne  (Rahbek-Oehlenschlåger),  og  den  frie  roman- 
tiske Kunst,  der  regner  det  for  et  jammerligt  Abespil 
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at  eftergøre  Spidsborgernes  Befippelser  [Steffens-Oeh- 
lenschlåger)  rj'ge  sammen  som  Staal  og  Sten,  er  der 
en  interessantere  Ironi  end  i  Hakons  og  Olafs  Sam- 
menstod i  Tragedien. 

S/'/jy/Ze-rem/j/e/ fra  den  følgende  Vinter  er  nu  atter 
mere  i  den  ældste  romantiske  Komedies  Stil  med 
Ungdom  og  Galskab  og  gnavne  Filistre.  Elskerparret 
er  paafaldende  naturligt  uden  Stænk  af  Sværmeri 
som  i  Lystspillene  fra  Tyverne  og  ganske  forskelligt 
fra  Hertzes  dannede  unge  Herrer  og  Damer.  Elske- 
ren er  rigtignok  Digter  —  men,  siger  hans  lystige 
Pige,  »ej  hvad?  tror  du,  jeg  elsker  dig,  fordi  du  er 
Poet?  Det  er  jo  for  det  meste  nogle  gamle  Pedanter 
med  Kapper  og  Bladkraver.  Nej,  jeg  elsker  dig,  fordi 
du  er  en  smuk  Knos,  hvis  store  brune  Øjne  brænde 
for  mig  —  og  det  kommer  slet  ikke  Poesien  ved. 
Aand  kan  vi  alle  have,  og  det  kan  \i  alle  til  Nød  und- 
være '■ . 

En  bestemtere  Polemik  imod  Tidsalderens  Smag 
findes  derimod  i  Fornufigiftermaalet  Nr.  "2,  skrevet 
umiddelbart  efter  det  foregaaende  Stykke.  Titelen 
parodierer  Scribes  Fornuftgiftermaalet,  og  Stykket 
er  rettet  imod  den  upoetiske  Tendens  i  Scribes  Styk- 
ker, som  i  Trediverne  udgjorde  det  danske  Teaters 
bedste  Repertoire,  og  som  meget  mere  end  Hugo  og 
Byron  stemmede  med  Kobenhavnernes  Smag  for 
det  interessante.  Aaret  for  var  Lystspillet  En  Hytte 
og  hans  Hjerte,  hvori  som  altid  hos  Scribe  den  unge 
Fantasi  bliver  taget  i  Skole  af  sin  gamle  Svigermoder 
Klogskab,  blevet  spillet  paa  Teatret.  Hos  Oehlenschlå- 
ger  løber  nu  omvendt  Hjertet  af  med  Fornuften.  To 
unge  Par  triumfere  over  Fædrenes  F"inansspekula- 
tioner.  Den  værdige  Fader  velsigner  Scribe,  fordi 
han  gor  godt  igen,  hvad  alle  de  gale  Poeter  siden 
Werthers  og  Sigwaris  Tid  har  fordærvet.  Han  anser 
Scribe  for  en  fornuftig  Mand  —  atter  en  af  Tidens 
Gloser,  thi  da  Poesien  blev  »interessant«,  blev  Prosaen 
» fornuftig« .  I  gamle  Dage,  siger  han,  var  Poeterne  Svær- 
mere og  fattige  Djævle,  Scribe  har  skrevet  sig  en  For- 
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mue  til  ved  sine  Fornuftgiftermaal.  Og  spørg  ikke 
blot  ham,  men  alle  vore  unge  Genier  nuomstunder, 
om  Hjertets  Følelser  længer  er  i  Velten,  saa  skal  du 
bare  høre! 

I  Modsætning  hertil  er  de  unge  Mennesker  poe- 
tiske Naturer.  De  >  bygge  kølige  Fegrotter  i  deres 
Poesi  for  ej  at  do  i  Virkelighedens  Lummerhede,  vel 
ikke  altid  uden  sort  Luft  og  Regnskyl,  men  altid 
uden  Regnbue«.  De  ere  ikke  sværmende,  men  kraf- 
tige og  sunde.  De  elske  Hermann  og  Dorothea.  Og  den 
unge  Mand  vil  netop  lAA-e  være  Digter.  »Derfra  bevare 
mig  Gud,  at  jeg  skulde  lade  min  Modtagelighed  for 
det  skønne  dunste  bort  i  afmægtige  Sel\i"orsog!  Jeg 
er  Læser,  Dorothea.  Og  det  er  i  vore  Dage  en  næsten 
endnu  større  Sjældenhed  end  at  være  Digter.  Vi  har 
dog  nogle  Digtere  endnu,  men  næsten  ingen  flere 
Læsere.« 

Alligevel,  hvor  stærk  Scribe  var,  og  hvor  usikker 
Oehlenschlager  nu  folte  sig  paa  sit  Publikum,  viser 
Slutningssangen,  der  skulde  været  et  jublende  »Endnu 
er  Kærlighed  til  paa  Jord!«  som  i  Ungdomsdigtet 
Harpespilleren  ved  Posthuset,  men  er  en  høflig  Hen- 
stilling om  ej  »at  forsmaa  en  Spot,  der  gælder  kolde 
Hjerter  blot«. 

I  sit  Læredigt  om  Digtekunsten  sætter  Oehlenschla- 
ger »det  interessante«  i  Komedien  i  Intrigen  og  giver 
det  Værdigheden  »Thalias  Tante«.  Han  har  da  ment 
det  nødvendigt  at  gøre  den  gamle  Dame  sin  Opvart- 
ning. Maaske  han  dog  nok  selv  har  følt,  at  Intrigerne 
i  de  foregaaende  Lystspil  ikke  var  helt  saa  snedige 
som  i  Scribes.  Men  han  skulde  dog  vise  dem,  at  han 
ogsaa  kunde  vinde  Nøglegarn.  I  Skuespillerskuespillet 
Garrick  i  Frankrig,  skrevet  1842,  faa  Aar  efter  at 
Alexander  Dumas'  Kean,  der  bringer  Teatret  paa  Tea- 
tret, var  bleven  opført  herhjemme,  spilles  der  en  saa- 
dan  Komedie  i  Komedien,  at  selv  Scribes  Publikum 
har  maattet  holde  Ørerne  stive.  Det  reelle  Udbytte 
er  ellers  et  Par  gode  Skuespillertyper,  noget  ægte 
følt  i  en  rejsende  Lords  Melankoli  og  en  god  shake- 
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spearesk  Kopi  i  Garricks  Fremstilling  af  en  vanvittig. 
Indholdet  er  nemlig  en  Kappestrid  mellem  den  store 
engelske  Skuespiller  og  nogle  franske  Kolleger,  om 
hvem  der  bedst  kan  illudere  Modparten.  Garrick 
sejrer  med  den  shakespeareske  Figur,  og  Stykket 
ender  med  et  Leve  for  Shakespeare  og  Moliere.  Mente 
han,  at  saaledes  maatte  ogsaa  Efterkommerne  kunne 
forliges'.' 

<$> 

Den  Figur,  der  i  de  oehlenschlagerske  Lystspil  sva- 
rer til  Ræsonnøren  hos  Scribe,  har  en  særegen  Betvd- 
ning,  ved  at  Digteren  nu  øjensynlig  foler  sig  selv 
mere  i  denne  Rolle  end  i  de  unge.  I  Sibylletemplet 
er  han  en  skikkelig,  lystig  Fyr,  der  har  sin  gode  Mor- 
skab af  at  drille  Filistrene.  Han  er,  som  sin  Digter, 
men  ganske  modsat  Scribe,  »ikke  haard  og  ønsker 
ikke  Hævn  over  sine  Fjender,  men  at  støde  en  Nar 
i  en  Morter,  som  Salomon  siger,  at  tage  koldhjertet 
Egennytte  og  P'orfængelighed  ved  Næsen  —  o,  deri 
er  jeg  en  Nero,  en  sand  Caligula!«  I  Fornuftgifter- 
maalet  hedder  han  Onkel  Heilmann,  er  en  fattig 
Embedsmand,  der  beskytter  de  unge  og  driller  den 
gamle.  Han  er,  imod  Scribe.  den  glade  Armod ;  han 
føler  .slet  ikke  sine  trange  Kaar,  han  har  sine  Bøger 
og  sine  Fantasier,  og  det  er  det  samme  som  at  have 
Adgang  til  en  dejlig  Lystskov,  der  ikke  koster  ham 
en  Skilling,  og  hvor  han  har  den  samme  Nydelse 
som  Ejeren.  Denne  F"igur  er  atter  Hovedpersonen  i 
det  rimede  Lystspil  Den  rige  og  den  fattige,  skrevet 
i  Løbet  af  otte  Dage  i  Paris  1844.  Det  er  en  godmo- 
dig, munter  og  uskyldig  gammel  Organi.st,  Erast,  der 
lever  højt  uden  Penge  af  Sol  og  Maane,  Musik  og 
Poesi  og  sin  unge  Datter.  Hans  Kontrapart  i  den, 
ogsaa  i  Formen,  meget  gammeldags  Komedie,  den 
rige  Nabo.  er  et  meget  ondartet  Eksemplar  af  den 
scribeske  fornuftige  Mand. 

Ræsonnøren  er  i  dette  Stykke  anlagt  i  en  større 
Stil:  en  statelig  gammel  Herre,  frisk  paa  Sjæl  og  Le- 
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geme,  som  ligner  Digteren,  med  Embonpoint  og  endnu 
blanke  Haar.  Han  er  ikke  Borger,  men,  som  Digteren 
da  var,  »en  rejsende«.  Han  gaar  som  Guden  i  Goe- 
thes Digt  om  imellem  Menneskene  for  at  finde  Hjer- 
ter. Han  er  den,  som  gør  den  rige  Mand  fattig  og 
den  fattige  rig  og  under  Forvandlingen  prøver  deres 
Hjerter.  I  den  Scene,  hvor  han  føler  den  fornuftige 
Mand  paa  Tænderne,  idet  han  ironisk  gaar  ind  paa 
hans  Tankegang,  eksaminerer  Adams  Humanitet  den 
nye  Tids  Moral  og  Religion,  Filosofi  og  Poesi:  Den 
fornuftige  Mand  er  en  stærk  Mand,  Tiden  er  en  Styr- 
kens Tid,  ethvert  Menneske  er  Egoist.  Følelsen  er  en 
Sygdom  i  Taarefistelen  eller  et  Instinkt,  vi  har  til 
fælles  med  Dyrene.  I  Intelligensen  er  vor  Menneske- 
adel. For  at  Kristendommen  skal  beholde  noget  Værd, 
maa  Følelsen  uddrives  og  Tanken  opløse  dens  Ind- 
hold i  Myter  og  Begreber.  Den  fornuftige  Mand 
venter  sin  Filosofi,  ikke  mere  fra  Berlin,  men  fra 
Paris;  en  praktisk  Livsfilosofi,  der  skal  føre  Beviset 
for,  at  kun  i  det  reelle  har  Idealet  Realitet.  Derfra 
har  han  den  Poesi,  der  forherliger  hans  RovdjTmo- 
ral: 

Thi  Tigren,  kære  Bror!  stor  Uret  har  man  gjort 
Det  kongelige  Dyr,  thi  det  har  noget  stort, 
Storartet. 

Efter  saaledes  at  have  opløst  den  fornuftige  Mand 
i  hans  noget  uensartede  ideelle  Bestanddele  —  Hugo 
og  Scribe,  Comte  og  Heiberg  —  tager  den  gamle 
Herre  Bladet  fra  Munden,  vender  sig  imod  hans 
Realitet  og  siger  kort  og  godt:  Du  er  en  Slyngel! 
Men,  Gudbevares!  ingen  tør  \dde  det,  skønt  alle  ved 
det.  Han  er  jo  bare  en  værdig  Fader,  der  velsigner 
de  elskende. 

Det  har  været  Oehlenschlager  en  Tilfredsstillelse 
af  faa  lettet  sit  Hjerte.  Kort  Tid  efter  skriver  han 
om  Hauchs  Roman  Slottet  ved  Rhinen:  »Han  tager 
ogsaa  lidt  fat  paa  den  hegelske  Filosofi,  men  gør  i 
Fortalen  Kratzfuss  for  Heiberg,  for  at  han  ikke  skal 
blive  vred.  Af  shge  Knæp  i  Lommen  kommer  der 
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intel.«  Nu  havde  han  i  alt  Fald  vist  den  knyttede 
Næve. 

Dette  Stykke,  ligesom  de  foregaaende,  indleveredes 
til  det  kgl.  Teater  og  forkastedes. 

<s> 

Da  Oehlenschliiger  i  1845  i  Paris  studerede  Tidens 
Aand  hos  Hugo  og  Scribe,  blev  han  ligesom  tidligere 
besøgt  af  fædrelandske  Erindringer.  Han  skrev  her 
over  et  Emne,  han  for  flere  Aar  siden  havde  behandlet 
i  en  Romance,  Skuespillet  Genfærdet paa Herlufsholm, 
et  af  sine  kæreste  Værker.  Da  han  var  færdig  med 
det,  blev  han  saa  bedrøvet,  at  han  maatte  græde, 
fordi  det  nu  var  færdigt  og  skulde  forlade  ham.  I 
ville  se,  skrev  han  til  sine  Børn,  at  det  er  meget  na- 
tionalt. Kærlighed  til  Fædreland  og  Børn  er  den 
Ydun,  som  har  begejstret  mig. 

Familiepoesiener  som  altid  meget  tydelig.  Stykkets 
Maria  ligner  virkelig  Oehlenschliigers  Maria,  Kandi- 
daten Johannes,  der  er  forlovet  og  venter  paa  Em- 
bede, er  i  samme  Stilling  som  Oehlenschlågers  ældste, 
hjemmeværende  Son  —  den  yngste  havde  han  med 
sig.  I  den  godhjertede,  varme,  heftige  Fader  Løvsted 
er  noget  af  Oehlenschliigers  eget  F"adervæsen,  i  Bir- 
gitte Gioes  Ensomhed  meget  af  hans  egen,  da  hans 
Hustru  var  død,  og  hans  Datter  havde  forladt  ham. 

Men  vigtigere  er  Stykkets  historiske  Situation.  Hand- 
lingen drejer  sig  om  Herluf  Trolles  bortstjaalne,  men 
paa  vidunderlig  Maade  genfundne  Testamente,  der 
gør  Herlufsholm  til  en  Skole  for  borgerlige.  Idet 
der  nu  saaledes  i  Stykket  fores  en  Proces  imellem  et 
humant  Fremskridtsparti,  der  i  Oprettelsen  af  den 
borgerlige  Skole  ser  en  national  Velfærdssag,  og  et 
indskrænket  Aristokrati,  der  uden  Almenfolelse  puk- 
ker paa  sine  nedarvede  Rettigheder,  faar  Digteren  i 
sin  Udlændighed  Lejlighed  til  at  forkynde  sin  Me- 
ning om  de  politiske  Forhold  i  Fædrelandet,  saa 
vidt  som  han  forstod  dem. 
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Eller  jettere,  han  benytter  Lejligheden  til  at  for- 
kynde, at  hvad  der  for  de  andre  er  blevet  Politik,  er 
for  ham,  Adam,  Humanitet.  Hvad  Olaf  i  Hakon  Jarl, 
da  han  plantede  det  kristne  Banner  i  den  hedenske 
Jord,  forkyndte  om  den  milde  Menneskeligheds  Sejr 
over  Raaheden  og  Vankundigheden,  det  samme  for- 
kynder endnu  Arild  Hvitfeld: 

Som  Olaf  Korsets  Banner  kæk 
I  Norge  planted,  Hedningskræk, 
Saa  planter  Hvitfeld  her  i  Dag 

Humanitetens  hvide  Flag 

Til  Lyst  og  Gavn  for  Fædreland 
Og  Fremvækst  for  vor  Borgerstand. 

Og  saaledes  udtrykke  de  Scener,  hvor  den  borger- 
lige Dyd  modsættes  den  ridderlige  Ære,  og  hvor  Rid- 
der og  Lærd  gaa  Arm  i  Arm  imod  Fremtidsmaalet, 
Adams  politiske  Forhaabninger ; 

Naar  svinde  disse  Sorger? 

Natur!  du  est  jo  dog  vor  fælles  Moder, 

For  Aandens  Magt  naar  viger  Fjendestaalet? 

Naar  Adelsmand  som  her  sig  nærmer  Borger 

Med  Kærlighed  som  Broder, 

Da  naa,  som  Mennesker,  de  begge  Maalet. 

Hvad  da  det  unge  Danmark  i  disse  Aar  klagede 
over  Dannerdigterens  Poesi,  var  ikke  dens  Politik, 
men  dens  Mangel  paa  Politik.  Man  undrede  sig  over, 
at  medens  andre  af  de  store  gamle  i  fuld  Følelse  af 
Øjeblikkets  Opgaver  havde  ført  deres  Poesi  ud  i  det 
nationale  Liv,  blev  den  store  nordiske  Nationaldigter 
roligt  i  sin  Stue.  Grundtvig  havde  hejset  Dannebrog 
paa  Taget  af  sin  Skole  og  Blicher  paa  Toppen  af 
Himmelbjerget,  men  over  Oeblenschlagers  Skole  — 
et  gammeldags  Herlufsholm,  hvor  fædrelandshisto- 
riske Genfærd  spøgede  —  vajede  endnu  Humanite- 
tens hvide  Flag.  Under  denne  Fane  kunde  der  ikke 
længer  sejres.  Og  medens  Grundtvig  allerede  før  den 
gamle  Konges  Død  havde  sagt  sin  Mening  om  det 
store  Mellemværende  mellem  »Kongehaand  og  Folke- 
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stemme«,  undrede  man  sig  over,  at  Oehlenschliiger 
endnu  ikke  i  Christian  den  Ottendes  Tid  var  kom- 
men uden  for  den  Slotsgaard,  hvor  SlotsforvaHerens 
Son  i  Christian  den  Syvendes  Tid  havde  leget  med 
Prinsens  Pager,  og  at  han  endnu  saa  > Folkenes  Sagt 
fra  Ruderne  i  sin  Faders  Stue  som  en  Strid  mellem 
Hofmand  og  Borger. 

Alligevel  var  der  vel  allerede  den  Gang  mellem  de 
unge  nogle,  som  hcgreb.  at  dette  gamle  Danmark, 
som  man  fandt  saa  dumt,  dog  ogsaa  paa  dette  Om- 
raade  havde  været  med  til  at  forberede  det  nye.  Oeh- 
lenschlågers  Fortjeneste  af  Skandinavismen,  som  han 
selv  paa  sine  gamle  Dage  regnede  til  det  reelleste 
Udbytte  af  sin  Poesi,  var  almindelig  erkendt.  Under 
de  nordiske  Studenters  Mode  i  Kobenhavn  1845  (hvor 
han  skrev  en  Teaterprolog  i  sit  naiveste  nordiske 
Kragcmaal)  blev  han  hyldet  paa  Fasangaarden.  Over 
for  LiberaUsmen  var  han  ogsaa  i  Christian  den  Ot- 
tendes Tid  en  af  Frederik  den  Sjettes  Mænd.  Han 
holdt  endnu  paa  det  patriarkalske  Enevælde,  fordi 
det  var  personligere,  hjerteligere  end  den  konstitu- 
tionelle Maskine.  Naaden  var  Monarkiets  skønne  Ret, 
en  Statspoesi,  som  Digteren  nodigt  vilde  savne.  Men 
Adam,  der  havde  leget  med  Pagerne,  havde  ogsaa 
pryglet  Pagerne.  Der  var  jo  i  al  Oehlenschliigers  Poesi 
siden  Palnatoke  et  stort,  frimodigt  Borgersind  fra  det 
forrige  Aarhundrede,  der  nok  ikke  fandtes  hos  alle 
hans  Kolleger,  der  var  Reaktionens  Sonner.  Var 
dette  end  ikke  Politik,  saa  var  det  dog  maaske  en 
ganske  god  Forberedelse  til  Politik.  Endnu  tronede 
her  i  Landet  HofTet  over  Staden,  Herregaarden  over 
Landsbyen.  Var  det  da  saa  upraktisk,  som  det  syntes 
forældet,  at  Oehlenschlagcr  i  sin  konkrete  Poesi  re- 
ducerer den  politiske  Strid  til  den  sociale  Modsæt- 
ning. Det  var  ikke  skjult,  at  Oehlenschlagcr  paa  sine 
gamle  Dage  betragtede  den  franske  Revolution  som 
en  Begivenhed,  der  i  sine  F'olger  var  rig  paa  Vel- 
signelse. Han  sværmede  vel  ikke  for  det  moderne 
Amerika,  men  han  virkelig  sværmede  for  William 
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Penns,  Washingtons  og  Franklins  Amerika.  Og  fordi 
han  saa  hjerteligt  paa  PoHtikken,  kunde  han  under- 
tiden være  liberalere  end  de  Liberale.  Mig  synes, 
skriver  han  i  Anledning  af  Begivenhederne  i  Frank- 
rig i  Marts  1848,  at  naar  Menneskene  kunne  arbejde 
og  ville  arbejde  og  ikke  kunne  leve  uden  det  og  dog 
ikke  kunne  faa  Arbejde,  saa  har  Statsindretningen 
gjort  dem  til  legitime  Røvere  og  Oprørere.  —  Adam 
vidste  nok  selv,  hvad  det  vilde  sige  at  tilbyde  sit 
propre  og  redelige  Arbejde  og  faa  det  kasseret. 

Hvor  meget  Oehlenschlagers  Poesi  i  det  hele  taget 
kunde  forstaa  af  Tidens  Politik  viste  sig  i  Marts- 
dagene.  Den  21.  Marts  om  Formiddagen  saa  Oehlen- 
schlager  fra  sit  Vindu  paa  Njiorv  »den  hele  ærvær- 
dige Borgerforsamling,  tolv  Tusinde  Mænd«,  samle 
sig  uden  Støj  paa  Torvet.  Han  hørte  dem  synge 
Danmark  dejligst  Vang  og  Vænge  og  idelig  gentage 
Omkvædet  Ledet  er  af  Lave.  Det  lød  ikke  som  en 
Oprørssang,  men  som  en  Salme  i  en  Kirke.  Adam 
blev  dybt  bevæget.  Kort  efter  var  han  til  Møde  i 
Konsistorium.  J.  E.  Larsen  udtalte  sig  med  Ringeagt 
om,  hvad  der  var  sket:  det  hele  Optog  var  en  Gade- 
deklaration. Saa  blussede  Adam:  Hvad  Folket,  hvad 
tolv  Tusinde  Mænd  havde  gjort  var  ingen  Gadeop- 
tøjer. Man  maatfe  have  Respekt  for  Folkets  Hand- 
linger og  Beslutninger.  Hans  Tale  fik  stort  Medhold; 
efter  Mødet  blev  han  varmt  takket  af  Krieger.  To 
Dage  efter  havde  Oehlenschlager  A.  S.  Ørsted  til 
L'hombre  med  H.  C.  Ørsted  og  hans  Kone.  Der  gik 
det  som  sædvanlig  med  »den  Anders,  den  Anders! 
han  har  gjort  sin  gode  Moder  saa  mange  graa  Haar«. 
»Vi  talede  ikke  et  Ord  om  det  skete,  men  han  var  for 
Resten  meget  munter  og  vandt  4  Rbd.  fra  Broderen 
og  mig.  Dette  er  nu  vel  kun  en  liden  Erstatning  for 
det  tabte  Ministerskab,  men  Hans  Christian  og  jeg 
mene,  at  det  ogsaa  var  bedst  nu  for  ham.* 

Saaledes  blev  den  nye  Tid  til  i  Danmark  foran 
Oehlenschlagers  Øjne  uden  for  hans  Vinduer.  Paa 
Torvet  var  han  ikke.  Da  Toget  drog  forbi,  hilste 
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ingen  op  til  hans  Vinduer.  Det  er  i  Eventyret,  Alad- 
din hyldes  af  Folket. 

Saaledes  fortælles  der  i  Ør\-arodds  Saga,  at  da  den 
store  Odd  var  kommen  til  Danmark  og  morede  sig 
med  at  gaa  i  Græsset  under  de  store  Boge  og  tænke 
paa  ingenting,  mødte  han  en  Aften  en  Alfepige.  Hun 
kyssede  ham  og  gav  ham  en  Skjorte,  der  saa  ud  som 
slet  ingenting,  men  var  saa  stærk  som  Jernbaand. 
Naar  han  havde  den  paa,  kunde  han  ikke  saares  i 
Kamp;  kun  paa  Flugten  kunde  han  rammes.  Naar 
han  havde  brugt  den  et  Par  Gange,  kunde  han  ikke 
mere  skille  sig  ved  den.  Odd  holdt  ikke  ret  af  at 
modtage  denne  underlige  Gave,  han  vilde  helst  give 
sin  egen  Tapperhed  Æren;  brugte  dog  Skjorten  en 
Gang  og  ovede  en  stor  Bedrift,  og  endnu  en  Gang 
og  voldte  en  Ulykke,  og  saa  blev  den  hængende  paa 
ham  for  bestandig,  som  om  den  var  groet  i  Kodet. 

Ørvarodd  var  kommen  til  Danmark  i  Selskab  med 
sin  Ven  Hjalmar,  der  var  en  Danske.  Hjalmar  var 
Helt,  men  Elsker  tillige.  Bor  noget  være  stærkere 
end  Mod'.'  spurgte  Odd.  Ja,  Elskov;  ellers  intet,  sva- 
rede Hjalmar.  Da  Odd  saa  ham  sidde,  bleg  af  Sorg, 
over  sin  Faders  Lig,  forstod  han  først,  hvad  det  var, 
de  kaldte  Kærlighed.  Der  er  noget  helligt  i  dette  Væ- 
sen, sagde  han  og  saa  paa  ham  med  Højagtelse;  det 
er  ikke  saa  smukt  som  Alfepigens,  men  det  er  var- 
mere. Hjalmar  faldt  i  en  Holmgang  paa  Samso,  og 
Odd  bragte  hans  Lig  til  hans  Fæstemø,  Ingeborg, 
Kongens  Datter  i  Sverrig.  Ingeborg  var  blond  og 
blid  og  skønt  Mø  yppig  som  en  Moder,  hun  elskede 
alt,  hvad  der  var  huldt  og  smaat.  Børn,  Blomster  og 
Fugle.  Odd  havde  ventet,  hun  skulde  græde,  men 
Pigen  faldt  død  om  paa  Liget.  Da  lo  Odd,  som  han 
plejede,  naar  noget  gik  ham  nær  til  Hjertet,  og  sagde: 
Deraf  kendes  Kærlighedens  Styrke. 

Hervør  hed  en  Kvinde,  en  Datter  af  Angantyr,  en 
af  de  tolv  Brødre,  som  Odd  og  Hjalmar  havde  dræbt 
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paa  Samso.  Hun  lignede  ikke  andre  Kvinder,  hendes 
Bryst  var  højt  hvælvet,  men  næsten  uden  Barm,  Næ- 
sen og  Panden  gik  næsten  i  eet,  hun  var  bleg,  Haaret 
var  kulsort  og  laa  glat  paa  Hovedet,  Øjnene  store  og 
blaa  som  Frostluft  og  usigeligt  stolte,  hun  gik  ofte  i 
Harnisk,  saa  sort  som  Skalvingerne  paa  en  Skarn- 
basse. Hendes  Hu  stod  til  det  overmenneskelige  i 
Heltekraft  og  Heltedaad  uden  al  anden  Nydelse  og 
Hensigt,  hun  ønskede  at  være  som  Valkyrierne: 

Livet  er  en  Drøm,  som  ej  du  her  udgrunder, 
Men  jo  raskere  du  blunder, 
Vækkes  du  til  Valhals  Under. 

Da  nu  hendes  Fader  og  alle  de  vilde  Heltebrødre 
var  dræbte  og  Ingeborg  dod,  og  Hervør  var  alene 
tilbage,  tyktes  Livet  hende  ikke  værd  at  leve.  Jeg  er 
ked  af  at  sidde  i  denne  Dødens  Vaagestue,  jeg  vil 
selv  sove,  sagde  hun.  Gudinden  Gefion,  som  hun 
havde  dyrket,  syntes  hende  nu  blot  en  Dukke  for 
voksne  Børn.  Da  borte  hun  ValkjTierne  synge  om 
Tyrfing,  hendes  Faders  Sværd,  som  hun  skulde  hente 
i  Højen: 

Mennesket  fejgt  i  Slummer 

Vænnes  til  Trællekummer, 

Hvor  ej  Tyrfing  skrækker 

Og  til  Bedrifterne  vækker. 

Skjold  i  Marken  maa  brage, 
Skal  ej  Slægterne  svage. 
Kolde,  misundelig  usle, 
Atter  som  Dverge  pusle. 

Gak  til  din  Faders  Gemme, 
Kræv  med  lydelig  Stemme 
Staalet,  som  gavner  Muldet 
Mer  end  Freden  og  Guldet! 

Hvis  du  bringer  Sværdet  tilbage  —  saaledes  hørte 
hun  Nornen  tale  —  vil  Livet  røre  sig  langt  kraftigere 
herefter.  Hele  F'olkeslag  ville  vel  ødelægge  hinanden, 
men  hvad  siger  det,  naar  Modet  og  Tapperheden  saa- 
ledes naar  sit  højeste  Maal?  Det  bliver  som  en  Storm 


330 

der  bortQerner  alle  Mosetaager.  Det  L'toj,  der  udhæk- 
kes  i  alt  for  lang  Fred:  Egennytte.  Misundelse,  Bag- 
tale. List,  Vellyst,  Drommeri,  Forfængelighed  og  den 
grumme  Fejghed,  alle  disse  stinkende  Paddehatte 
kunne  ikke  gro  paa  de  store  Valpladse,  hvor  Men- 
neskeblodet, Jordens  bedste  Rose,  dufter  med  Helte- 
bedrift for  Evigheden. 

Saa  sejlede  Hervor  til  Samso  for  at  hente  Tyrfmg. 
Odd  fulgte  med.  fordi  han  havde  Elskov  til  hende. 
Men  han  kunde  ikke  hde,  hun  vilde  soge  Hjælp  hos 
overnaturlige  Væsener.  Hvad  Ære  var  der  ved  at  være 
Redskab  i  deres  Haand  ?  Hvad  vi  Mennesker  skulle 
udrette  i  Livet,  dertil  gav  de  rige  Guder  os  Evnen 
fra  Fødselen  af;  denne  Evne  skulle  vi  dyrke,  men  at 
ville  mer  er  Afsind.  Hvad  ham  angik,  vilde  han,  naar 
han  nu  havde  hjulpet  hende,  brænde  sin  Alfe.skjorte; 
til  en  fejg  og  magelig  Husbonde,  der  bier  paa  Straa- 
doden,  skulde  den  ikke  gore  ham.  Han  vidste  ikke, 
at  han  bar  den  tredie  Gang  og  ikke  mere  kunde 
skille  sig  ved  den. 

Men  Hervor  hentede  Sværdet.  Da  nu  Odd  saa 
hende  staa  ved  Gravhøjen  og  galdre  over  sin  P'ader, 
syntes  det  ham,  som  om  al  Elskoven  var  gaaet  af  ham. 
Hun  stod  for  ham  som  en  Nattens  Alf  Næppe  havde 
Hervor  set  Tyrfing  funkle  i  Lygteskinnet,  før  hun  følte 
sig  dreven  til  at  begaa  et  Mord.  Først  dræbte  hun  sin 
Terne,  saa  huggede  hun  paa  Odd,  og  da  hans  Alfe- 
skjorte beskyttede  ham ,  stødte  hun  sig  selv  Tyrfing 
i  Hjertet. 

Da  skoggerlo  Ørvarodd  og  raabte;  > Hvilket  usselt 
Eventyr  er  Livet,  lutter  Drømme,  før  den  lange  dybe 
Søvn  kommer,  der  først  skænker  Hjertet  Ro!  Saa  vil 
jeg  da  heller  ikke  bryde  mit  Hoved  med  at  løse  dem, 
men  drømme  rask  fort  og  se  at  gøre  mig  Drømmen 
saa  broget  og  lyslig  som  muligt.  Men  først  maa  jeg 
begrave  mine  døde.  Ørvarodd  er  bleven  Liggraver 
paa  Samsø.«  Saa  kyssede  han  den  døde.  »Kolde  Kys 
faar  Odd  af  Kvindemund. <  Saa  begravede  han  Her- 
vør  under  en  Bøg,  paa  flad  Mark,  for  at  unge  Hyrder 
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kunde  sætte  sig  paa  Graven  med  deres  Fæstemoer 
og  spille  paa  Rørfløjte  uden  at  tænke  paa  Døden. 
Jeg  har  mærket,  sagde  han  ved  sig  selv,  at  slige 
Mennesker  nyde  større  Fryd  i  Livet  i  deres  tarvelige 
Nøjsomhed  end  vi  andre,  der  ere  saa  stolte,  der  ville 
saa  meget  og  udrette  saa  lidet.  Tyrfing  kastede  han 
i  et  Kær,  men  han  var  ikke  kommen  langt  fra  Ste- 
det, før  en  gammel  Mand  kom  hen  til  ham  og  havde 
Sværdet  i  Haanden.  Det  var  Loke.  Tungsindig  gik 
den  store  Odd  ned  til  Skibet.  Der  vokser  ingen  Urt 
for  Døden,  tænkte  han,  der  gives  ingen  Hjælp  for 
Ulykken.  Menneskeslægten  maa  sejle  sin  egen  Sø, 
og  enhver  maa  bjerge  sig,  saa  godt  han  kan. 

Odd  sejlede  tilbage  til  Upsal.  Her  havde  Loke  imens 
drevet  sit  Spil  med  Ulykkessværdet.  Den  gamle  Konge 
og  hans  Mænd  var  døde.  Odd  gad  ikke  længe  blive 
paa  et  Sted,  hvor  han  saa  lutter  nye  Ansigter,  og 
rustede  sig  til  at  drage  paa  Viking.  Da  han  forinden 
\ilde  afl'øre  sig  sin  Tr}'lleskjorte,  mærkede  han,  at 
den  sad  fast.  Den  store  Odd  sukkede:  »Forhekset  er 
jeg  nu  en  Gang  til  at  være  lykkelig  uden  Fare,  T^ivl, 
Anstrengelser  og  Mod.  Saa  maa  man  da  se  at  bære 
den  fordømte  Lykke,  saa  godt  man  kan.« 

Paa  et  Tog  til  Syden  kom  Ørvarodd  en  Gang  til 
et  Kloster.  Han  gik  ind  i  Kirken;  der  var  svalt  og 
smukt;  han  mente,  han  havde  aldrig  set  noget  saa 
kønt.  Han  blev  længe  i  Klostret,  lærte  Sproget  og 
hørte  Munkene  fortælle  om  Kristus.  Mest  huede  ham 
Legenden  om  den  hellige  Kristoffer.  Det  er  min  Mand, 
sagde  Odd,  jeg  tjener  ogsaa  den  stærkeste,  og  det, 
mærker  jeg  nok,  er  den  hvide  Krist.  Nu  kunne  I 
døbe  mig.  —  Dette  skete  kort  derpaa  med  stor  Høj- 
tidelighed. 

Odd  gjorde  i  Klosteret  Bekendtskab  med  en  gam- 
mel, mørkladen  Mand,  som  han  led  bedre  end  de 
blege,  hvidhaarede  Munke.  Han  spillede  ofte  Skak 
med  ham  og  maatte  vogte  sig  for  ikke  at  blive  vred, 
naar  Gubben  gjorde  ham  mat,  som  ofte  skete,  da 
han  var  en  Mester  i  Spillet.   De  talte  da  ofte  om 
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Krigen,  og  Odd  fortalte  sin  nye  Ven  om  sine  Be- 
drifter. Den  gamle  mente,  at  heraf  kunde  han  vel 
se,  at  Odd  var  en  tapper  Kriger,  men  ikke,  at  han 
forslod  den  Kunst  at  fore  Krig,  at  lede  Skarerne,  for 
at  de  ved  Stilling  og  Bevægelse  kunde  \-inde  dobbelt 
Styrke,  ligesom  Brikkerne  paa  Skakbrættet.  Og  uden 
denne  Kunst  var  selv  de  tapreste  Bedrifter  for  en 
Borneleg  at  regne. 

Det  er  haarde  Ord,  sagde  Odd  og  rankede  Pan- 
den. —  »Det  er  ikke  sagt  dig  til  Forsmædelse,«  sagde 
Munken  venligt;  »kun  en  Daare  ringeagter  sunde, 
raske  Born.  Der  ligger  i  dem  Spiren  til  alt  stort, 
hvad  hos  de  fleste  ældre  aldrig  kommer  til  Moden- 
hed. Den,  der  ikke  kan  lege  kraftigt  som  Barn.  brin- 
ger det  sjælden  til  udmærket  Mandsidræt.  Men  du 
er  jo  selv  ked  af  dine  forrige  Bedrifter,  og  det  be- 
viser, at  du  føler  Kald  til  at  blive  noget  mere.  Livet 
er  en  morsom  Bog.  Du  har  læst  et  godt  Stykke  ind 
i  Bogen;  men  hvad  du  ofte  har  læst,  gider  du  ikke 
læse  om  igen.  Velan,  saa  maa  du  læse  videre,  at 
ikke  Døden  overrasker  dig,  inden  du  har  læst  Bogen 
ud,  hvilket  hændes  de  fleste.« 

Saa  begyndte  den  gamle  Munk  at  lære  Odd  Krigs- 
kunsten. Men  ogsaa  Livets  Kunst  vilde  han  lære  ham. 
Den  Dag,  da  han  vilde  beg}'nde  at  fortælle  sit  Lev- 
nedsløb, kom  Odd  ind  i  hans  Celle  og  fandt  ham 
død.  Du  har  gækket  mig,  tænkte  han.  Du  vilde,  at 
jeg  selv  skulde  læse  Livets  Bog.  Lad  saa  være! 

Odd  rejste  nu  fra  Klosteret  og  gav  sig  i  Tjeneste 
hos  en  fremmed  Konge  og  havde  her  god  Brug  for 
al  den  Kunst  og  Klogskab,  den  gamle  kunde  lært 
ham.  Men  intet  af,  hvad  han  i  disse  mange  Aar  op- 
levede, giver  Stof  til  morsom  Fortælling  uden  hans 
Giftermaal  med  Kongens  Datter.  Hun  hed  Silkesif 
og  svarede  aldeles  til  sit  Navn,  thi  hun  var  fin  og 
blød  og  kælen.  Men  Odd  elskede  hende  ikke.  Den 
Dag,  han  havde  bestemt  sig  til  at  ægte  hende,  sad 
han  en  Stund  og  grundede  og  smilte,  dog  blandede 
der  sig  i  dette  Smil  noget  vemodigt  og  bittert.  Alt- 
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saa  —  alt,  hvad  jeg  tilforn  var  stolt  af  og  glad  over, 
tænkte  han,  var  blotte  Ungdomsdrømme.  Tapper- 
hed, Eventyr,  Kærlighed,  Had  —  alt  kun  Drømme! 
Nu  er  jeg  da  vaagen.  Den  hedenske  Vildmand  er 
vorden  kristelig  tam.  Lad  saa  være!  Jeg  er  vaagnet. 
Hvis  kun  ikke  denne  Aarvaagenhed  faar  alt  for  stor 
Lighed  med  en  dyb,  rolig,  drømmeløs  Middagssøvn. 
Men  jeg  kan  ikke  handle  anderledes.  Jeg  \'il  glemme 
hine  Dage.  Jeg  er  et  andet  Menneske,  en  Kristen. 
Jeg  vil  gøre  andre  Mennesker  lykkelige,  selv  ulykke- 
lig; før  var  jeg  lykkelig  paa  andres  Bekostning.  Frisk 
Mod,  Ørvarodd!  Jeg  maa  forstille  mig,  bilde  mig  ind, 
at  jeg  elsker  hende  igen.  Forstillelse,  Bedrag,  der  før 
vare  saa  langt  fra  min  Sjæl!  nu  skal  jeg  dyrke  eder 
som  Dyder.  Min  Aand  mangler  Visdom  til  at  løse 
denne  Knude.  Til  sidst  gaar  det  her,  som  i  forrige 
Dage:  jeg  handler  efter  min  Følelse  og  lader  Gud 
raade. 

Nu  gik  der  igen  mange  Aar,  hvorom  intet  kan  for- 
tælles. Til  sidst  glemte  Odd  næsten  ganske  sit  Moders- 
maal,  og,  hvad  der  bedrøvede  ham  mest,  alle  de  gamle 
Minder  traadte  saa  langt  tilbage  i  hans  Erindring. 
Han  gjorde  sig  al  Umag  for  at  mindes,  hvorledes 
Hervør,  Hjalmar  og  Ingeborg  havde  set  ud;  men  det 
vilde  aldrig  lykkes  ham.  Han  blev  meget  gammel, 
men  var  karsk. 

Natten  før  hans  hundrede  Aars  Fødselsdag  drømte 
han,  han  var  hjemme  i  sit  Fædreland,  og  at  han  saa 
Hervør  igen.  Da  han  vaagnede,  talte  han  dansk  Tunge 
og  huskede  alle  gamle  Minder.  Kort  efter  sejlede  han 
til  Norden,  saa  de  unge  Hyrder  lege  paa  Hervørs 
Grav  paa  Samsø,  kom  til  sit  Barndomshjem  i  Norge 
og  fandt  her  endelig  Døden  ved  Vaade,  som  det  var 
spaaet  ham  i  hans  Ungdom.  Døende  lod  han  sig 
bære  hen  til  Tomten  af  sit  Fødehus.  Længe  laa  han 
her  stille  og  maallos,  saa  de  troede,  han  var  alt  død. 
Endelig  begyndte  han  at  rave  omkring  sig  med  Hæn- 
derne for  at  finde  sine  Pile.  Han  vilde  paa  hedensk 
Vis  mærke  sig  med  Odden  til  Odin.  Men,  Farfader! 
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sagde  en  af  hans  Sonnesonner.  der  fulgte  ham,  du 
er  jo  Kristen.  —  Ak,  det  er  sandt,  sukkede  Ørvar- 
odd:  Himlen  være  lovet!  Han  foldede  sine  Hænder 
og  dode.  —  Hermed  ender  Ørvarodds  Saga. 

<$> 

Samme  Aar  som  Oehlenschlagers  Ørvarodds  Saga 
udkom  i  April  1841.  kom  forste  Del  af  Paludan- 
Miillcrs  .Adam  Homo.  Ogsaa  Ørvarodds  Saga  er  en 
Historie  om  Adam. 

Det  er  Historien  om  Mennesket,  der  hlev  til  her 
i  Norden  i  Aarene  omkring  180()  under  romantisk 
Indvielse,  som  i  sin  Ungdom  næredes  af  de  store 
Følelsers  og  det  genopstandne  Heltelivs  Hedenskab, 
som  i  sin  Manddom  under  Reaktionen  imod  Liden- 
skabernes Ødelæggelse  fornyede  Kristendommens 
Daab  og  i  sin  Alderdom  i  en  smaatseende,  for- 
standig Tid  med  Moje  mindedes  sin  Ungdoms  Be- 
drifter. 

Og  det  er  Historien  om  et  Menneske.  Ørvarodd  er 
Adam.  og  Adam  er  Oehlenschlager.  Ørvarodds  Saga 
er  ikke  Klrindringspoesi  i  grov  Forstand,  der  er  ikke 
som  i  Novellerne  »Biografi«  deri.  Men  i  dette  Dig- 
terværk er  Erindringerne,  Sjælens  indre  Oplevelser, 
blevne  Syner  —  Aftenskyer  paa  en  nordisk  Septem- 
berhimmel, naar  Solen  er  nede. 

Han.  Adam  Oehlenschlager.  var  som  Barn  og  Yng- 
ling et  saadant  Heltebarn  med  store  skjulte  Evner 
som  Ørvarodd.  Han  havde  faaet  Sejrsskjorten  ved 
en  hemmehg  Bistand.  Han  havde  set  Foleisen  aaben- 
bare  sig  i  Axel  og  Valborgs.  Hagbarth  og  Signes, 
Adams  og  Christianes  Kærlighed,  storrc  end  Modet, 
stærkere  end  Doden.  og  Heltelivet  i  dets  vilde  Stor- 
hed i  Hakon  Jarl  og  Napoleon. 

Han  havde  folt  F"r}'gt  for  den  hemmelige  Bistand 
og  villet  skille  sig  ved  den  og  ikke  kunnet  det.  Han 
havde  kun  kunnet  producere  med  denne  mqjelose 
Lethed:  naar  noget  ikke  lykkes  for  mig  i  forste  Kast, 
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lykkes  det  aldrig,  sagde  han.  Musers  Søn  har  sjælden 
svedt,  sagde  han  stolt  i  sin  Ungdom;  nu  kunde  han 
ønske,  han  kunde  svede  som  Adam.  Det  var  ikke 
blot  Lykke  at  være  født  »lykkelig«.  Og  paa  Flugten 
var  han  ofte  bleven  rammet. 

Og  han  havde  følt  Gru,  da  han  saa  sin  Ungdoms 
lyse  Romantik  forvride  sig  til  en  forvildet  Roman- 
tisme. Da  han  saa  Heltelivels  selvødelæggende  Gen- 
gangerfærd  paa  Fædregraven,  gik  Elskoven  af  ham. 
For  denne  kraftige  Last  følte  han  ingen  Beundring. 
Og  dog,  da  han  saa  Odd  sidde  ved  Hervørs  Lig,  var 
det  noget  mere.  Saaledes  havde  ogsaa  han  en  Gang 
været  Liggraver  paa  Samso.  Saaledes  havde  han  sid- 
det ved  Liget  af  sin  urolige  Ungdom,  da  han  sad  ved 
Charlottes  Kiste  og  tog  kolde  Kys  af  den  Kvindes 
Mund,  han  elskede  højest. 

Da  havde  han  følt,  hvilket  usselt  Eventyr  Livet 
er,  og  misundt  de  fredelige  Hyrder  deres  Solskin. 
Saa  havde  han  drømt  en  broget  Drøm,  og  saa  var 
han  bleven  Kristen. 

Paa  samme  Tid  havde  han  ofte  faaet  at  hore,  at 
hans  Kunst  var  en  Barneleg  og  han  selv  et  stort 
Barn,  og  at  Nutidens  Kunst  som  Nutidens  Liv  kræ- 
vede en  Beregning  og  Eftertanke,  som  han  først 
maatte  lære.  Adam  Oehlenschlager  maatte  paa  ny  i 
Skole.  Han  havde  vel  ogsaa  selv  til  Tider  følt  Lede 
ved  den  gamle  Lektie.  Havde  han  mon  ogsaa  i  de 
tungeste  Timer  følt  den  dybeste  Smerte:  at  den 
Ydun,  han  dyrkede,  var  en  glansløs  Dukke? 

Nu  sad  han  her  paa  sin  gamle  Alder  i  en  Tid,  der 
var  ham  fremmed,  hvis  Muse  var  ikke  en  Valkyrie, 
men  en  fin  og  kælen  Kvinde.  Han  søgte  at  bilde  sig 
ind,  at  han  elskede  hende.  Det  forekom  ham,  at  alt, 
hvad  han  som  ung  havde  troet  paa  og  levet  for,  var 
lutter  Drømme.  Han  mindedes  det  næppe  mere. 

Da  han  læste  dette  Sted  for  Hauch,  brast  han  i 
Graad  og  sagde;  »Det  er  mig,  ligesom  det  var  mig 
selv,  jeg  talte  om.« 

Men  nu  huskede  han  atter  som  Ørvarodd.  I  Ørvar- 
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odds  Saga  genser  Oehlenschlågers  Poesi  atter  efter 
en  lang  Fraværelse  sit  Barndomshjem  i  Norden. 

En  Gang  før  eller  senere  maatte  en  saadan  Digt- 
ning om  Alderdommens  Bevægelse  af  Ungdommens 
Erindringer  udspringe  af  Adams  Sjæl,  fordi  den  i 
disse  Aar  var  hans  Sjæls  dyheste  Poesi.  Men  man 
kan  se,  hvorledes  Oehlenschlågers  Tanker  i  denne 
Tid  ved  tilfældige  Foranledninger  er  bleven  ledet 
hen  imod  Orvarodds  Saga. 

I  Vinteren  1838 — 39  var  Aladdin  bleven  opfort,  og 
Oehlenschlager  havde  faaet  en  uventet  Indtægt.  Han 
vilde  da  for  forste  —  og  eneste  —  Gang  gore  sig  og 
sin  Familie  til  gode  og  bo  hele  Sommeren  paa  Lan- 
det. De  boede  paa  Ordrupshoj  ved  Dyrehaven.  Her 
var  —  som  i  Aladdin  —  Minder  fra  hans  Ungdom. 
Paa  Træet  med  de  mange  Navne  fra  hans  Barn- 
dom —  lidt  inde  til  venstre  paa  Vejen  Ul  Fortunen, 
for  man  kommer  til  Vejen,  der  gaar  af  til  Ulvebak- 
kerne —  havde  han  i  mange  Aar  hvert  Aar  skaarct 
et  Bogstav  i  sit  lange  Navn  og  fik  nu  Navnet  færdigt. 

I  sit  Arbejde  havde  han  samtidig  ligesom  med  For- 
sæt fordybet  sig  i  gamle  Erindringer.  Han  havde  over- 
sat en  Række  udvalgte  Digterværker  af  Tieck,  der, 
som  han  siger,  var  af  stor  Betydning  for  hans  Ung- 
dom, men  ikke  de  moderne  Noveller,  og  Goethes 
Hermann  og  Dorothea.  I  Oversættelsen  af  Bernhard 
Beskows  svensk-patriotiske  Tragedier,  hvormed  han, 
dels  af  Venskab  for  Forfatteren ,  dels  ogsaa  af  Mod- 
stand imod  Tiden,  der  »ikke  kendte  til  Nationalitet 
og  Fædrelandshistorie«,  i  disse  Aar  gjorde  sig  nogle 
Formiddagstimers  Motion,  traf  han  en  noget  bredt 
tonende  Genklang  af  sin  nordiske  Poesi,  som  maaske 
først,  endnu  mere  end  de  Tieckske  Dramer,  gjorde 
ham  ret  opmærksom  paa  Nodvendigheden  af  en 
strengere  Begrænsning,  maaske  ogsaa  noget  jyorde 
ham  ked  af  hans  forrige  Bedrifter.  Tillige  havde  han 
samlet  et  Bind  Gamle  danske  Folkeviser  og  for  Trykke- 


337 

frihedsselskabet  udgivet  en  Række  Nordiske  Oldsagn, 
bearbejdede  til  Almenlæsning,  thi  »naar  den  fine  Por- 
tion er  overdannet,  maa  man  endnu  til  sin  Trøst 
søge  Sans  for  Poesi  hos  Almuen«.  Mellem  disse  Old- 
sagn var  Udtog  af  Hervørs  Saga,  hvorfra  han  foruden 
fra  Ørvarodds  Saga  tog  Stoffet  til  sin  Digtning. 

I  Efteraaret  1839  udkom  1.  Bind  af  Poul  Møllers 
Efterladte  Skrifter.  Heri  var  den  Sandfærdige  Krø- 
nike om  Eyvind  Skjaldespiller.  Ogsaa  heri  hørte  Oeh- 
lenschlåger  en  Klang  fra  gamle  Dage.  Poul  Møllers 
Krønike,  som  var  skreven  paa  den  Tid,  han  endnu 
ganske  var  Oehlenschlagers  Mand,  har  maattet  fore- 
komme denne  som  et  kækt  og  originalt  Produkt 
af  hans  egen  Ungdoms  Poesi.  Ogsaa  Eyvind  er 
Fortællingen  om  en  hedensk  Vildmand,  der  bliver 
kristelig  tam.  Og  Oehlenschlåger  har  vistnok  lært  af 
sin  fordums  Discipel.  Kæmpetonen  i  Poul  Møllers 
Saga,  der  slet  intet  har  til  fælles  med  Romantikken 
i  Vanliindiir  og  Sentimentaliteten  i  Hroars  Saga,  har 
vistnok  virket  med  til  at  give  Ørvarodds  Saga  dens 
sandfærdige  eller  »interessante«  Tone,  hvor,  som 
Hauch  siger,  Handlingen  bestandig,  ligesom  i  Sagaen, 
er  voldsommere  end  Ordene. 

Stærkest  virkede  dog  en  Oplevelse.  I  Sommeren 
1840  var  Thorvaldsen,  Stetfens,  der  var  indbudt  af 
Christian  den  Ottende  til  at  være  hans  Gæst  ved  Kro- 
ningen, Grundtvig  og  Oehlenschlåger  samlede  hos 
Baron  Stampe  paa  Nysø.  Hvilken  vældig  Erindring 
om  Nordens  Aand!  Thorvaldsen,  den  nordiske  Ge- 
nius, nylig  hjemvendt  til  Norden,  ligesom  Oehlen- 
schlåger en  kristnet  Hedning,  og  Oehlenschlåger  selv, 
Kæmpebørnene,  og  Grundtvig  og  Steffens,  der  hver 
for  sig  havde  læst  et  godt  Stykke  længere  i  Livets 
Bog  —  hvilken  mægtig  Baggrund  for  Ørvarodds  Saga  ! 
Naar  de  sad  sammen  ved  Bordet,  og  de  to  Fættere 
talte,  og  de  andre  lyttede,  eller  Oehlenschlåger  blan- 
dede sig  i  Samtalen,  og  Thorvaldsen  bøjede  sig  hen 
til  ham  og  sagde  smilende:  »Nej  hør,  Oehlenschlåger! 
naar  saadanne  to  kloge  Folk  tale  sammen,  saa  skal 
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du  og  jeg,  min  Sjæl!  tie  stille*  —  det  er  jo  allerede 
den  store,  lyse  Odd  og  den  kloge,  morke  Munk,  der 
sidde  sammen  i  Klosteret.  Et  stærkt  Indtryk  gjorde 
nu  Gensynet  med  Steffens.  Erindringerne  er  som 
sædvanligt  forbeholdne:  »Mit  Forhold  til  min  gamle 
Ven  var  forunderligt.  Han  sprang  rent  over  de  37 
Aar,  vi  havde  været  adskilte,  og  talede  altid  med  mig 
som  med  sin  Skolar  fra  1803.  Jeg  fandt  mig  deri;  vi 
gik  en  Gang  i  Søndermarken  sammen,  og  det  glædte 
mig  at  mane  gamle  Erindringer  tilbage.  I  disse  Fø- 
lelser sympatiserte  vi  broderligt.«  Varmere  taler  Stef- 
fens i  et  Brev:  »At  se  dine  graa  Haar  .  .  .  var  mig 
saare  besynderligt.  Som  en  skøn,  levende,  herlig  Drom 
svævede  hine  lykkelige  Dage  —  mit  Livs  skønneste 
Tid  —  for  mig,  da  vi  begge  unge  med  ungdommelig 
Fyrighed  forenedes.  Og  denne  Forening  var  ikke 
uden  Betydning  —  vi  vakte  den  danske  Litteratur 
af  mangeaarig  Slummer,  vi  god  nyt  Liv  i  den  næsten 
hensovne  Aand.  Men  naar  jeg  fraværende  erindrede 
mig  denne  Tid,  da  saa  jeg  dig,  som  i  alle  Drømme, 
ung,  fyrig,  entusiastisk.  Nu  modtes  vi  med  graa  Haar, 
begge  gamle.  Og  dog  fandt  jeg,  at  du,  kære  Ven,  end- 
nu var  den  gamle  i  en  ganske  modsat  Betydning.  — 
Drømmen  var  forsvunden;  men  en  skønnere  Virke- 
lighed var  traadt  i  dens  Sted,  og  de  graahaarede 
Venner  fornyede  det  gamle,  det  evigunge  Forbund.« 

Det  har  under  Udarbejdelsen  af  Ørvarodds  Saga 
været  Oehlenschlager  bevidst,  at  hans  Helts  Skæbne 
lignede  hans  Vens.  Han,  Henrich  Steffens,  Titanen, 
der  var  bleven  Lutheraner,  var  den  hedenske  Vild- 
mand, der  blev  kristelig  tam.  Han,  Nordboen,  der 
efter  næsten  40  Aars  Fraværelse  gensaa  sit  Fædre- 
land —  ogsaa  i  Norge  havde  han  været  —  gav  ham 
Ideen  til  Ørvarodds  Saga. 

Men  dybest  tog  han  den  af  sig  selv.  I  den  samme 
Sommer  var  Benedikte  Knudtzon  i  Kobenhavn.  Han 
søgte  hende  ikke,  som  han  for  nogle  Aar  siden  i 
Odense  havde  søgt  Eline  Bech:  her  var  mere  end  en 
»munter  Forgabelse«,  man  kunde  more  sig  over.  Han 
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saa  hende  maaske  ikke  engang.  Efter  en  Familie- 
tradition skulde  Oehlenschlåger  ikke  blot  være  bleven 
bedet  om  at  besøge  hende,  hun  skulde  selv  have  søgt 
ham  og  ikke  truffet  ham  hjemme.  Men  han  huskede 
atter  den  mørke,  straalende  Pige,  der  i  hans  Ung- 
doms Heltetid  havde  vist  sig  for  ham  som  en  Val- 
kyrie og  var  forsvunden.  Hvor  det  var  længe  siden! 

Hvor  blev  I,  røde  Roser!  dog 
Fra  Ungdoms  Dage  glade? 
I  min  Erindrings  Salmebog 
Jeg  gemmer  eders  Blade. 

<$> 

Da  Ørvarodds  Saga  blev  læst  i  København,  forstod 
man,  at  nu  var  Oehlenschlåger  ved  at  blive  interes- 
sant. Hvis  dette  gamle  Norden  overhovedet  kunde 
gøres  interessant  for  Nutiden,  maatte  det  da  være  i 
denne  Stil,  der  næsten  gjorde  Barbariet  elegant. 
Hvilket  pikant  Træk,  at  den  oehlenschlagerske  Helt- 
inde, som  ellers  havde  Møje  med  at  skjule  de  fulde 
Liljehøje,  her  var  »næsten  uden  Barm«!  At  Helten, 
der  ellers  gav  Taaren  frit  Løb,  her  skoggerlo,  naar 
han  var  bedrøvet! 

Men  Oehlenschlåger  vilde  ikke  lade  det  blive  her- 
ved. Da  han  skrev  den  Scene  i  Sagaen,  hvor  Helten 
opgiver  sine  tidligere  Bedrifter  som  et  Børneværk, 
hvorved  Manden  ledes,  og  ser  sin  Fremtidsopgave  i 
den  Kunst,  der  kræver  Eftertanke  og  Besindighed, 
havde  han  maaske  allerede  Ideen  til  en  Tragedie  i 
en  ny  Stil.  —  Thi 

Det  gaar  paa  Jorden  som  paa  Skuepladsen, 
Man  trænger  til  Forandring,  nye  Skærmer 
Og  andre  Scener  for  os  voksne  Børn, 
Indtil  det  sidste,  sorte  Tæppe  falder. 

(Dina.) 

Ved  at  forbinde  sin  Poesi  med  Tidens  Smag  vilde 
Digteren  fange  Tidens  Øre.  Han  \ilde  gøre  Tidens 
Muse  til  en  Skjoldmø  for  sin  Ungdoms  Poesi.  I  disse 
Tanker  skrev  han  Dina. 

Alene  Titelen  maatte  virke  som  et  Trompetstød. 

22* 
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En  ben'gtet  Kvinde  Heltinde  i  en  oehlenschlagersk 
Tragedie!  Hvor  Valborg  og  Signe  havde  elsket  og 
lidt  i  hellig  Enfoldighed,  skulde  en  moderne,  proble- 
matisk Kvindenatur  i  Spog  og  Spot,  Sværmeri  og 
Fortxåvlelse  udfolde  sit  Væsens  Mangfoldighed. 

Teatcrindtryk  har  vistnok  eflerhaanden  forberedt 
denne  Figur  i  Digterens  Sind  —  han  fik  nu  ofte  Til- 
skyndelser til  sin  Digtning  i  Teatret.  Allerede  for  ti 
Aar  siden  havde  han  set  Fru  Heiberg  som  Grevinden 
i  Scribes  Et  Fejltrin.  Han  fandt  den  Gang  i  hendes 
Spil  »en  Alvor,  en  Grundighed,  som  vi  ikke  før  saa- 
ledes  have  beundret  hos  hende.  Hun  rorer  os  paa 
en  særdeles  karakteristisk  Maade.  Ikke  saa  meget 
ved  Anger  —  saaledes  \ilde  hun  forfejle  Karakteren; 
det  er  den  sønderknuste  Gratie,  hun  fremstiller,  og 
der  rorer  os.  Den  skonne  Sommerfugl  har  brændt 
sine  Vinger,  kan  ikke  flagre  mer  og  sidder  bævende 
paa  det  visne  Blad«.  I  denne  karakteristiske,  d.  e. 
interessante,  Rorelse,  den  samme,  hvormed  Fru  Hei- 
berg senere  spillede  Ragnhild  i  Soend  Dyrings  Hus, 
ligger  vistnok  Spiren  til  Dina. 

Dina  er  ikke  blot  digtet  for,  men  efter  P"ru  Heiberg. 
Oehlenschlager  har  stundom  set  hende  for  sig  med 
Fru  Heibergs,  »den  spanske  Piges«.  Ydre.  Hendes  er, 
som  det  hedder,  med  en  kækkere  Kompliment,  end 
Hertz  vilde  vove,  »de  skonne  Lemmer,  som  Ynglinge 
beundre*.  Overalt,  hvor  Dina  taler  pikant,  hvor  hun 
f.  Eks.  spotter  en  Smule  med  Ægteskabet,  er  det  To- 
nen fra  Konversationsskuespillet,  der  slaar  igennem 
Tragedien.  Som  Amagerpige  er  hun  ganske  Fru  Hei- 
berg. I  de  Ord: 

Svililer  har  jeg  nok  af; 
Som  dunkle  Haab,  som  uopfyldte  Onsker, 
Som  Børn  i  Svobet  ligge  de  i  Kurven  — 

har  Digteren  i  et  Par  Linier  fanget  hele  Hyacint- 
duften af  hendes  Stueromantik.  Intet  Under,  at  Fru 
Heiberg  behagede  sig  selv  og  sit  Publikum  saa  vel  i 
Amagerdragten,  at  hun  i  En  Søndag  paa  Amager  fik 
Folk  til  at  tage  sine  Gulerodder  for  Hyacinter.  Det 
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er  meget  mere  Fru  Heibergsk  end  oehlenschlagersk, 
at  Dina,  efter  at  have  holdt  sin  begejstrede  Forsvars- 
tale for  Poesien,  nejer  dybt;  Anna  Nielsen  havde 
aldrig  taalt  dette,  men  var  skredet  ud  som  en  Dron- 
ning. Og  det  er  i  al  Fald  ikke  mere  oehlenschlagersk 
end  Fru  Heibergsk,  at  hun  foler  Lyst  til  at  følge  sin 
Broder  i  Krig  som  Marketenterske,  men  i  samme 
Øjeblik  gv'ser  for,  at  han  skal  fryse  i  de  fingerløse 
Vanter,  eller  at  hun  paa  Tragediens  Højdepunkt  leger 
med  Tanken  om  sin  Pinsel,  men  skriger,  da  hun  ser 
Bøddelen  i  røde  Klæder.  Saaledes  kunde  ogsaa  den 
æstetiske  Kusine  hos  Poul  Moller  begejstres  for  det 
rene  Begreb;  at  do  for  sin  Moster. 

Alligevel  er  Fru  Heiberg  næppe  mere  end  »Svibel- 
skjulet« om  Oehlenschlågers  Dina,  Blomsten  er  hans 
egen.  Fru  Heiberg  har  fortalt,  at  det  var  hende  meget 
vanskeligt  at  faa  alle  de  Nuancer,  hvoraf  Dina  er 
sammensat,  til  at  falde  sammen  til  en  Enhed.  I  Grun- 
den er  Dina  kun  sammensat  af  to  stridige  Naturer. 
Den  ene  er  Oehlenschlågers  Romantik,  den  anden 
Fru  Heibergs  Romantisme. 

Der,  hvor  Oehlenschlågers  Romantik  mødtes  med 
Tredivernes  og  Fyrrernes,  Byrons  og  Hugos,  Hertzes 
og  Fru  Heibergs  Romantisme,  dannede  Digteren  sin 
Dina.  I  Sansen  for,  hvad  der  var  stort  og  sjældent  og 
eventyrligt,  hele  denne  evige  Romantik  i  hans  Sjæl, 
som  havde  overlevet  den  romantiske  Skoles  Teorier, 
kunde  han  mødes  med  den  nyere  Tids  Poesi.  Her 
kunde  han  endelig  en  Gang  helt  blande  sin  Sjæl  med 
Tidens  Sjæl  for  at  bekæmpe  dens  Filistere. 

Foreningen  har  dog  ikke  været  let  for  nogen  af 
dem.  Der  er  en  udpræget  oehlenschlagersk  Natur  i 
Dina.  Hendes  Udseende  er  ikke  helt  Fru  Heibergs. 
Hun  ligner  den  s  nødbrune  Pige«,  som  Oehlenschla- 
ger  ligesom  Goethe  kendte  fra  en  Folkesang,  og  som 
ogsaa  andensteds  (i  Sophia  i  Erik  og  Abel)  har 
spillet  ham  i  Hovedet.  For  Adam  har  hun  tit  vist 
sig  som  hans  aldrig  glemte  Søster  Sophie.  Man 
tænker  sig  hende  let  med  Sophies  Smil,  der  blotter 
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de  dejlige  Tænder  og  det  rode  Tandkød.  Hun  ligner 
hende  i  sin  kække  Trods  imod  Folkesnakken  og  i 
sin  huslige  Arbejdslyst; hun  vadsker  og  stryger,  spin- 
der og  fejer  Gulv  som  hun  og  faar  Tid  til  alt.  Der 
er  naturligvis  noget  uborgerligt  i  hendes  Foragt  for 
dem,  der  sætte  det  borgerlige  Nyttearbejde  højest, 
hendes  Forhold  til  den  borgerlige  Bejler,  Walther, 
minder  om  Charlotte  Oehlenschlagers  til  den  Hvidt- 
.ske  Familie.  Men  der  er  meget  af  den  hegerske  Dyg- 
tighed i  Dina:  hun  har  Kammas  Hovede,  har  lært 
sig  fremmede  Sprog  som  hun  og  hader  Pedanteri 
som  hun,  og  hun  har  (Christianes  Hjerte,  er  opof- 
rende og  hurtig  paa  Haanden,  naar  det  gælder  at 
hjælpe  andre.  Det  er  rimeligt,  at  Fru  Heiberg  i  dette 
Selskab  af  oehlenschliigerske  Kvinder  har  følt  sig 
noget  fremmed  til  Mode. 

Mon  hun  følte  sig  mere  fortrolig  med  Sjælen  i 
hendes  Væsen?  I  Dinas  Erotik,  Sophie  Ørsteds  Ero- 
tik, har  det  været  hende  en  Glæde,  en  Befrielse  at 
digte  Konversationsskuespillets  erotiske  Pikanteri  ud 
i  en  større  Stil:  en  forelsket  og  dog  kysk  Diana.  Men 
hun  har  ikke  overalt  haft  lige  let  ved  at  fremstille 
Dinas  Følelse,  som  trods  Mangfoldigheden  i  hendes 
Væsen  er  naiv  og  usammensat.  Da  Dina  tror,  at  Ul- 
feld  vil  forgive  Kongen,  tænker  hun  ikke  mere  paa  sin 
Kærlighed  eller  sit  Had  til  sin  Elsker,  men  kun  paa 
at  redde  sin  Konge:  hele  den  fint  sammensatte  Ro- 
mantisme i  hendes  Natur  knuses  under  Vægten  af 
den  fædrelandske  Patos  fra  den  forrige  Konges 
Tid.  Paa  dette  Sted  har  Figuren  for  Fyrrernes  libe- 
rale Publikum  slaaet  en  tydelig  Revne.  Det  har  været 
Fru  Heiberg  lettere  i  denne  Akt  at  komme  ind  som 
en  Amagerpige  end  at  slippe  ud  som  en  Skjoldmø. 
Heller  ikke  Dinas  Fantasi  er  den  samme  som  F'ru 
Heibergs.  Dinas  Fantasi  er  som  Adams  og  Sophies. 
Hendes  første  Ord  er  et  Eventyr  —  Sophie  Ørsted 
kunde  fortælle  saadanne  —  om  Hr.  Ebbes  Døtre, 
der  dræbe  deres  F'orførere  i  Kirken  (Visen  havde 
Oehlenschlager  nylig  bearbejdet).  Hvor  det  har  hjem- 
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me,  paa  en  vild  og  øde  Kyst,  hvor  Sandet  blander 
sig  med  Vandet,  føler  hun  sig  hjemme:  »Der  vokser 
min  Indbildnings  Tisselblomst  og  folder  ud  de  store 
Purpurblade. «  Paa  et  saadant  Sted  havde  Fru  Heiberg 
endnu  aldrig  været  paa  sine  romantiske  Køreture.  Paa 
Prøverne  kunde  hun  længe  ikke  sige  dette  Eventyr  og 
kunde,  fordi  hun  mærkede,  at  Anslaget  var  falsk,  ikke 
faa  rigtig  fat  paa  Figuren.  Heibergs  Trøst :  at  det  kom 
af,  det  var  Vers;  var  det  Prosa  vilde  hun  straks  gribe 
rigtigt  —  var  hende  værre  end  ingen.  Saa  fik  hun  en 
Dag  Oehlenschlåger  dybt  ind  i  Kulissen  og  bad  ham 
i  sin  Vaande,  at  han  vilde  sige  de  første  Replikker 
for  hende.  Saa  gik  det. 

Oehlenschlåger  var  henrykt.  Han  havde  nu  til  For- 
svar for  sin  Poesi  kæmpet  imod  Tiden  ved  at  til- 
Uste  sig  dens  Vaaben.  Han  maatte  gotte  sig,  da  han 
i  Intelligensbladene  læste  Heibergs  filosofiske  Udvik- 
ling af  Betydningen  af  Oehlenschlagers  Overgang  til 
det  interessante.  Vistnok  var  han  langt  fra  enhver 
Slags  Underfundighed,  men  det  er  næppe  uden  Hen- 
tydning paa  dette  hans  vellj'kkede  Forsøg  paa  at 
falde  Modesmagen  i  Ryggen,  at  han  i  Digtekunsten 
taler  om  det  fromme  Bedrag  hos  Kunstneren,  der 
rolig  lader  Mængden  beundre  sit  ægte  Guld  i  den 
Tro,  det  er  forgyldt. 

<$> 

Men  medens  Fru  Heiberg  som  en  travesteret  Val- 
kyrie, som  Dina  siger,  førte  Kampen  for  Oehlenschla- 
gers Poesi,  var  Digteren  ikke  selv  uvirksom.  I  Kor- 
fits  Ulfeld  har  han  selv  Ordet. 

I  Korfits  Ulfeids  Forhold  til  Dina  er  der  nylig 
vakte  personlige  Erindringer.  Ulfeld  har  en  Gang, 
medens  hans  Kone  laa  syg  i  København,  paa  et  Land- 
ophold i  den  romantiske  Egn,  hvor  Dina  opholdt 
sig,  set  hende  og  forelsket  sig  i  hende  ligesom  hun  i 
ham.  De  har,  siger  han,  leget  lidt  poetisk  sammen. 
De  har  gaaet  sammen  i  en  stor  Have  i  Maaneskin  — 
»der  tog  han  mangt  et  Kys,«  siger  hun: 
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Det  var,  mit  Liv!  din  lykkeligste  Stund, 
Det  var  den  herligste  Skærsommerdrom, 
Og  aldrig  Solen  straale  vil  saa  klart 
For  mig,  som  Maanen  smilte  denne  Nat. 

Nu  besoger  hun  ham  efter  lang  Tids  Forlob  i  hans 
Hjem  i  Kobenhavn,  finder  i  Stedet  for  den  danske 
Herremand,  der  mindede  hende  om  Oldtiden  og  Mid- 
delalderen, en  sleben  Diplomat  og  forvirrer  ham  ved 
det  halvglemte  Minde.  Han  har  elsket  hende,  nu 
elsker  han  sin  Hustru,  hendes  Forstand  og  Troskab, 
Moderen  til  hans  Børn,  Ledsagersken  i  Livet. 

Men  her  er  meget  mere  end  dette.  Naturligvis  er 
Ulfeld  ikke  Oehlenschlagcr.  Paa  et  afgørende  Punkt 
er  han  ganske  forskellig  fra  ham.  Hvor  hans  Adels- 
stolthed  knejser  Qendtligt  imod  den  borgerlige  Selv- 
følelse, holder  Adam  afgjort  med  den  sidste.  Men  det 
mærkes  overalt  i  denne  betydningsfulde  Skikkelse, 
at  den  historiske  Figur  er  gaaet  igennem  Digterens 
Sjæl  og  har  antaget  dens  Farver.  Korfits  Ulfeld  er  den 
sidste  stærke  Efteraarsfarve  af  Oehlenschliigers  Sind, 
før  Vinteren  kommer.  Han  er  endnu,  i  en  anden  Tid, 
en  anden  Natur,  en  Hakon  Jarl: 

O,  hvor  forskellig  er  Naturen  her. 
Fra  sidste  Gang  vi  saas.  —  Det  sidste  Sted 
Var  stort:  en  Ork  —  en  Kirke;  dette  smaat. 
Mig  synes  selv,  at  I  er  bleven  mindre, 
Skønt  mere  trind. 

Straks  i  Stykkets  første  Situation  erindres  man 
levende  om  den  forandrede  Natur.  Ulfeld  siddende 
i  sin  Stue  med  sit  syge  Ben,  fjernt  fra  Hoffets  Fester, 
modtagende  det  ene  Bevis  efter  det  andet  paa  Kon- 
gens Unaade,  skummende  af  Vrede  over  Tilsidesæt- 
telsen, saa  at  der,  som  hans  Hustru  siger,  er  ingen 
Ende  paa  hans  Støjen  mod  Regeringen  —  det  min- 
der meget  mindre  om  Hakon  Jarl  og  OlafTryggvason 
end  om  Oehlenschliiger  og  Frederik  den  Sjette.  Det  er 
Efterveerne  af  Adams  vrede  Podagra  under  Refor- 
mationsfesten  i  1836.  Ulfeld  er  dog  ingen  Fjende  af 
Monarkiet.  Skønt  han  var  med  til  at  skrive  Kong  Fre- 
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derik  hans  Haandfæstning,  ser  han  i  Grunden  poe- 
tisk paa  Kongemagten,  hvor  Naaden,  Hjertets  skønne 
Ret,  ikke  udelukkes  af  den  iskolde  Form,  der  som 
en  Maskine  knuser,  hvad  Faderhaanden  kunde  lade 
trives  til  Fædrelandets  Nytte.  Og  som  Adelsmand  for- 
staar  han,  hvad  da  ogsaa  Begivenheder  i  Udlandets 
Historie,  som  han  har  set  paa  nært  Hold,  har  lært 
ham,  meget  godt,  at  Pøbelen  maa  aves  for  ej  at  rase. 
Men  han  kan  ikke  lide  den  gode  og  forstandige 
Konge.  Kongen  er  en  skikkelig  Mand,  men  en  Hver- 
dagsaand.  Han  begriber  ikke  Korfits  Ulfeld,  fordi  det 
udmærkede  kun  kan  begribes  af  det  udmærkede. 
Derfor  er  der  Smaahedsaand  i  Landet:  Den,  der 
vover  at  føle  (!)  mer,  at  være  mer  end  Hverdagsstj'm- 
peren,  er  en  farlig  Mand  for  Landets  Fred.  —  Der 
vokser  ingen  Lavrbær  for  sjælden  Daad  i  dette  usle 
Land,  hvor  man  plumpt  tilbeder  Middel maadighe- 
dens  Afgud  med  det  tykke  Hovede  og  de  dumme 
Øjne.  I  Sverrig  er  det  anderledes,  Christina,  en  Dina 
i  den  store  Stil,  sætter  Pris  paa  Ulfeld.  Og  han  skal 
lære  de  gode  Jyder  at  højagte  sig.  —  Det  kan  med 
Sikkerhed  siges,  at  der  ikke  er  een  af  disse  Tanker, 
som  ikke  i  det  mindste  er  gaaet  igennem  Digterens 
eget  Hovede  i  disse  Aar,  da  Frederik  den  Sjette  viste 
ham  saa  liden  Ære  og  saa  saa  skævt  til  hans  skan- 
dinaviske Berømmelse,  at  Oehlenschlåger  ikke  turde 
rejse  til  Sverrig  af  Frygt  for  Kongens  Vrede,  medens 
derimod  Bernadotterne  indtog  ham  med  deres  Ven- 
lighed, og  Kong  Oskar  bedækkede  ham  med  sine 
Ærestegn. 

Ulfeld  er  i  det  hele  som  sin  Digter  en  stærktbe- 
vinget  Aand.  Hans  Fjender  bebrejde  ham  Stolthed 
og  Ærgerrighed  —  selv  hans  Venner  indrømme,  at 
han  ikke  taaler  Ligemænd  —  og  Fusentasteri  og  Hid- 
sighed. Han  ved  vel,  at  i  en  idyllisk  huslig  Ro  bestaar 
den  sande  Menneskelykke.  Men  selv  har  han  ikke 
Ro.  Hans  Sind  veksler  som  en  Digters:  snart  Regn- 
sky, snart  Tordensky,  snart  Slør  for  Maanen  i  fan- 
tastisk Dæmring,  snart  kold  og  sort  med  Nattefrost 
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og  Storm  —  saadan  er  han  og  bliver  ikke  ander- 
ledes. Saaledes  havde  Oehlenschljiger  allerede  tid- 
ligere skildret  denne  Natur  i  Romancen  Den  sæl- 
somme Jordefærd  paa  et  af  de  uroligste  Tidspunkter 
i  sit  Liv. 

Og  dette  er  vel  det  dybest  personlige  i  Digtervær- 
ket. De  to  Naturer  i  Dina  vise  hen  til  de  to  Naturer 
i  Digteren  selv,  Grundkræfterne  i  hans  Poesi,  Hroar 
og  Helge: 

—  en  rolig  —  det  er  den, 
Som  er  i  Slægt  med  Døden;  en  urolig, 
Og  det  er  Livet  selv,  thi  Livet  er 
Kun  idel  Uro.  Nu,  det  kommer  an  paa. 
Hvo  der  er  stærkest  af  de  lo  Naturer. 
Den  ret  flegmatiske  —  han  vænner  sig 
Til  Doden  let  og  sover  alt  saa  sødt 
I  Lænestolen  som  i  Graven  siden. 
Men  den,  der  lever  Livet  nogenledes 
Med  Levekraft,  den  nojes  ikke  med 
At  sove,  vaage,  drikke,  spise,  trælle. 
Paaklæde  sig,  afklæde  sig,  bevæges 
Som  en  Maskine  til  gentaget  Hverv, 
Den  trænger  til  Bedrifter,  til  at  glædes 
Og  gyse  —  til  at  folde  Vingen  ud 
Som  Sommerfuglen  i  det  skønne  Solskin 
Og  flagre  lidt,  for  Vingen  falder  af. 


Dina  og  Ulfeld  er  endnu  Uroen  i  Oehlenschliigers 
Liv.  De  andre  —  Kongens  rolige  Majestæt,  Leonora 
Christinas  Troskab,  Idyllen  i  Dinas  Hjem,  Walthers 
borgerlige  Bravhed  —  er  dette  urolige  Livs  fjender. 
Hvad  hjalp  det  saa,  at  han  efter  sin  Opskrift  og  efter 
sin  Naturs  Hillighed  lod  de  andre  sejre:  at  han  lod 
Ulfeld  lobe  Panden  mod  den  ophøjede  Statsfornuft 
med  dens  rolige:  Der  har  du  Ret!  —  Der  tog  du  fejl! 
og  at  han  lader  Dina,  før  hun  kysser  Korset,  kysse 
Riset:  »Dumdristig  overtraadte  jeg  Naturen  og  lefled 
med  et  stolt  og  sværmersk  Lune,  der  mindst  til- 
kommer Kvinden.«  Han  gav  dem  dog  Ret:  i  Uroen 
er  Livet.  De  unge  forstod  det.  Medens  Scribe  domi- 
nerede Scenen  —  skriver  en  af  dem,  Kr.  Arentzen, 
som  den  Gang  var  Rus  og  jublede  over  Dina  —  hvor- 
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fra  han  prædikede  sit  mod  Lidenskabens  Naturkraft 
rettede  Bourgeoisi-Evangelium,  kom  den  livsfriske 
Olding  Oehlenschlagers  Protest  som  et  rensende  Tor- 
denvejr, der  bragte  alle  unge  Sjæle  til  atter  et  Øje- 
blik friere  at  trække  Vejret. 

Man  kan  med  god  Grund  klage  over,  at  Oehlen- 
schlager  ikke  kendte  Leonora  Christina  bedre,  da 
han  i  Dina  skulde  tegne  hendes  Billede.  Havde  han 
her  som  ofte  før  holdt  sig  helt  til  sin  egen  Hustru, 
havde  han  vel  ogsaa  —  uden  Jammersmindet  — •  for- 
staaet  Korfits  Ulfeids.  De  ligne  jo  hinanden:  i  deres 
Tapperhed,  deres  Troskab,  deres  Stolthed,  deres 
Virkelyst  og  Virkekraft,  den  hele  Vælighed  i  deres 
Natur.  Ingen  af  dem  stod  i  det  Centrum,  hvorfra 
Tingene  overskues  i  deres  rette  Begrænsning,  men 
stedse  med  Løvekræfter  i  deres  Omkres.  Disse  to 
Hustruers  Liv  var  en  ildfuld  Proces  og  et  Jammers- 
minde til  Forsvar  for  deres  Mænd. 

Det  er  ikke  vel  muligt,  at  Oehlenschlager  helt  kan 
have  overset  denne  Lighed.  Rigtignok  er  hans  tykke, 
godlidende  Frøken  Eleonora,  der  har  Taarer  i  Øj- 
nene og  Blækklatter  paa  Fingrene,  ikke  Leonora 
Christina  og  endnu  mindre  Christiane  Oehlenschla- 
ger. Men  alligevel,  naar  Eleonora  tilstaar  sin  Mand, 
at  hun  elsker  hans  Vulkan,  fordi  den  har  skænket 
hendes  Vingaard  ædle  Druer,  der  langt,  langt  over- 
gaa  den  sikre  Dals,  har  Oehlenschlager  hørt  sin  Hu- 
stru tale;  hendes  Sværmeri,  naar  hun,  bogstavelig 
talt,  har  blandet  Blod  med  Ulfeld,  hendes  fremfu- 
sende Følsomhed,  der  i  Stedet  for  at  frelse  hendes 
Mand  volder  hans  Ulykke,  har  mindet  ham  fortro- 
ligt. Og  naar  Eleonora  derefter  erklærer,  at  skal  han 
gaa  under,  saa  vil  hun  som  Alceste  selv  stige  ned  i 
Tartarus  og  redde  sin  Admet,  vidste  han,  at  hun 
sagde  ikke  mere,  end  Christiane  vilde  gøre.  Da  Oeh- 
lenschlager læste  Eleonora  Christines  Monolog  i  Slut- 
ningen af  sidste  Akt  for  sin  Hustru,  saa  han  >  hendes 
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store,  blaa  Øjne  funkle  med  den  forrige,  nu  næsten 
shikte  Ungdomsild  og  Taare,  da  jeg  læste  de  Ord: 
>Hun  flygler  ikke  fra  sit  Fædreland,  hun  folger  sine 
Bom  kun  og  sin  Mand.« c 

Men  det  var  saa  ogsaa  sidste  Gang,  disse  Øjne,  der 
i  fyrretyve  Aar  havde  været  Spejlet  for  hans  Poesi, 
kunde  give  ham  hans  Folelse  tilhage. 

1  de  sidste  Aar  havde  Christiane  tabt  sit  Helbred. 
Hun  havde  længe  været  plaget  af  Gigt,  især  i  Hove- 
det. Man  mente,  det  kom  af,  at  hun  som  ung  efter 
Badet  —  Hegerne  var  »Amfibier  og  havde  et  > Bund- 
tegn«, to  Fingre  under  Hagen  som  Hvalrossetænder, 
hvorpaa  de  kendte  hinanden  —  gik  med  det  uhyre, 
vaade  Haar  udslaaet  og  lod  det  tørre  i  Solen  i  Ha- 
ven paa  Nørregade.  Men  Gigten  var  ikke  det  værste. 
Det  var  gaaet  hende  som  for  hende  hendes  Moder: 
Sværdet  udslider  Skeden.  Alle  Hegerne  har  Selvtil- 
intetgorelsesdrift,  sagde  Oehlenschlager.  Hun  kunde 
ikke  mere  sove  om  Natten  og  sad  derfor  mest  i 
Skumringen  og  smaasov  efler  Dagens  Arbejde,  og 
kunde  ikke  ret  tage  Del  i,  hvad  der  interesserede  de 
andre.  Naar  hun  i  disse  sidste  Aar  kom  paa  Aften- 
besøg hos  Reinhardt  og  hans  Pigebørn  —  Nicoline 
var  død  for  flere  Aar  siden  —  var  hun  forst  ret  le- 
vende, naar  Teen  kom  paa  Bordet.  Saa  rejste  hun 
.sig  fra  Sofaen,  hvor  hun  havde  blundet,  og  havde 
Kulør  paa  Kinderne  og  rettede  lidt  paa  Kappen,  oste 
kogende  Mælk  i  Teen  og  forlangte  det  allermørkeste 
Puddersukker  og  kunde  saa  spøge  med  de  gode  Ven- 
ner, indtil  hun  maatte  gaa  for  at  være  hjemme,  »naar 
Oehlenschlager  kom  fra  Komedien«.  Ogsaa  hjemme 
kunde  hun  endnu  af  og  til  ligesom  med  et  Smil  min- 
des sit  forrige  Lune.  I  18;59  var  hendes  Datter  bleven 
forlovet  med  Dr.  Wollert  Konow  fra  Norge.  Konow 
tænkte  paa  at  bosælte  sig  i  Danmark  og  underhand- 
lede en  Tid  om  at  købe  et  Gods  paa  Lolland.  Da 
kunde  man  endnu  høre  Ghristiane:  han,  en  Nord- 
mand, en  Fjeldbo,  paa  Lolland!  Ikke  skulde  hun 
nogensinde  sætte  sine  Ben  i  deres  Hus,  hvis  den 
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Forsmædelighed  skete.  »Og  saa  skulde  vel  mit  Barn 
faa  Feberen!«  Da  hun  kort  efter  hørte,  at  Oehlen- 
schlager  snart  skulde  være  Kommandør  af  Danne- 
brogen  og  A.  S.  Ørsted  Ekscellence,  bemærkede  hun, 
at  det  var  da  intet  Avancement  at  tale  om:  Onkel 
Anders  havde  altid  været  ekscellent,  og  Oehlenschla- 
ger  havde  hele  Livet  igennem  kommanderet.  Men 
hun  var  nu  træt  af  at  leve.  Hendes  Øjne,  der  endnu 
havde  bevaret  deres  Glans,  laa  dødningedybt  i  Hu- 
lerne, hendes  Haar  var  beg}'ndt  at  blive  graat.  Lad 
mig  nu  se,  sagde  hun  til  sin  Datter,  der  i  1840  havde 
holdt  Bryllup,  at  jeg  snart  kan  have  et  Barnebarn 
paa  Skødet,  saa  de  smaa  Hænder  kan  trække  mig 
mine  graa  Haar  ud  af  Hovedet,  for  det  kan  ingen 
store.  Men  just  som  Maria  Konow  i  Sommeren  1841 
havde  født  sin  første  Søn,  døde  Christiane  Oehlen- 
schlager. 

Der  havde  i  den  senere  Tid  af  og  til  ^^st  sig  noget 
apoplektisk  hos  hende,  man  ventede  en  langvarig 
Svækkelse.  Men  Døden  kom,  medens  hun  arbejdede. 
Selv  syg  havde  hun  skiftevis  plejet  sin  Datter  og  en 
fattig  Kone,  der  havde  Tyfus.  Paa  det  sidste  Sted 
blev  hun  vistnok  smittet.  Hun  holdt  sig  saa  længe 
paa  Benene,  hun  formaaede.  Da  Konen  var  død,  gik 
hun  paa  Torvet  og  købte  Blomster:  »For  jeg  synes 
dog,  at  Maren  skulde  have  en  Krans  paa  sin  Kiste.* 
Da  hun  saa  opdagede,  at  bemeldte  Maren  aldrig 
havde  været  gift  med  sin  saakaldte  Mand,  blev  hun 
dybt  krænket.  Til  sidst  maatte  hun  jo  gaa  til  Sengs. 
Nu  laa  hun  i  sit  lille  Værelse  uden  noget  af  den  Be- 
kvemmelighed, som  hun  aldrig  havde  brudt  sig  om 
for  sin  egen  Skyld,  og  saa  stift  ud  for  sig  med  et 
strengt,  alvorligt  Udtn,'k  uden  at  kunne  faa  et  Smil 
eller  et  venligt  Ord  paa  Læberne.  Hvad  hendes  Mand 
sagde  til  hende  for  at  faa  denne  uhyggelige  Alvor  til 
at  smelte,  syntes  hun  ikke  at  kunne  forstaa.  Da  han 
saa  søgte  at  skjule  sin  Følelse  og  sagde  hende  Far- 
vel, gjorde  hun  en  mekanisk  Bevægelse  med  Haan- 
den  op  imod  Munden  som  for  at  bede  om  et  Kys. 
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Saa  taalte  han  ikke  mere,  det  var  jo  Døden.  Han  gik 
til  Frederiksberg,  og  da  han  nu  intet  Tilhold  havde 
derude,  fik  han  af  en  fremmed,  der  tidligere  havde 
vist  ham  Venskab,  Lov  til  at  opholde  sig  i  en  ube- 
boet Villa  i  Alleen,  til  han  kunde  faa  andre  Værelser. 
Netop  som  han  havde  faaet  ordnet  sig  der,  kom  hans 
Søn  William  og  meldte  ham  Christianes  Død.  Hen- 
des gode  Veninde  Ane,  den,  hun  havde  betroet  at 
lægge  Kamma  i  Kisten,  havde  været  hos  hende  paa 
det  sidste.  Oehlenschlager  blev  paa  Frederiksberg  og 
saa  ikke  mere  Christiane.  Han  kom  heller  ikke  mere 
til  det  gamle  Hjem.  »Kunde  jeg  sidde  med  mine  Ven- 
ner i  den  Stue,  hvor  Christianes  Kiste  har  staaet'?€ 

Hvad  der  her  skete,  havde  han  for  en  halv  Snes 
Aar  siden  læst  i  en  Bog.  I  en  Biografi  af  Kotzebue 
stod  der  fortalt,  at  denne,  der  var  en  god  Ægtemand 
og  en  kærlig  Fader,  flyttede  fra  sit  Hjem,  da  hans 
Kone  laa  for  Doden,  for  at  undgaa  det  pinlige  Ind- 
tryk. Biografen  forsvarer  Kotzebue  mod  de  Bebrej- 
delser, man  i  den  Sag  havde  gjort  ham,  med,  at  han 
var  legemligt  svag  efter  en  Sygdom.  Oehlenschlager 
tilføjer,  i  Artiklen  om  Kotzebue  i  Prometheus,  at  det 
var  nok  ikke  blot  af  legemlig  Svaghed,  han  ikke  taalte 
at  se  Døden.  Og  nu  var  hele  Byen  forarget  over  Adam 
Oehlenschlagers  aandelige  Svaghed :  at  han  havde  ladet 
sin  døende  Hustru  i  Stikken  i  Bødker  Mollers  Kones 
Arme  og  havde  gemt  sig  i  Grosserer  Melchiors  Villa. 

Man  gjorde  ham  Uret,  h\is  man  troede,  at  hans 
aandelige  Svaghed  laa  deri,  at  han,  ligesom  Goethe, 
paa  sine  gamle  Dage  overhovedet  ikke  gerne  taalte 
stærke  Indtryk  og  søgte  at  undfly  dem.  Ak.  nej,  han 
elskede  stærke  Indtryk  og  higede  derefter.  Det  var 
ham  endnu,  som  da  han  var  ung,  lige  let  at  le  og 
græde.  Havde  han  kunnet  sidde  ved  Christianes  Seng 
og  holde  hende  i  Haanden  og,  som  hun  en  Gang  havde 
sagt  ham,  blødgøre  hendes  Hjerte  og  se  hende  smile 
til  sig,  før  de  store  Øjne  skulde  briste,  saa  havde  han 
kunnet  taale  Doden.  Havde  han  kunnet  begejstres  af 
Døden,  havde  han  kunnet  taale  den.  Ikke  blot  i  sine 
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Tragedier  begejstredes  han  af  Døden ;  da  han  selv  døde, 
frygtede  han  ikke.  Men  han  kunde  ikke  taale,  at  han, 
der  i  sin  Poesi  havde  faaet  de  haardeste  Stene  til  at 
smelte  i  Dødens  Højtidelighed,  ikke  mere  kunde  smelte 
sin  Hustrus  Hjerte.  At  hun  under  sin  Sygdom  havde 
været  saa  »helt  umodtagelig  for  blide,  rørende  Ind- 
tryk«, at  hun  nu  kun  svarede  ham  med  den  stumme 
Bevægelse  med  Haanden  til  Munden  —  hvad  havde 
den  Bevægelse  at  betyde?  Var  det  saa  vist,  det  var 
for  at  bede  ham  om  et  Kys?  Eller  vilde  hun  sige 
ham,  han  skulde  tie?  Oehlenschlager  havde  set  Dø- 
den før,  men  ikke  denne  frygtelige  Strenghed.  Der- 
for, da  den  kom  uden  Glans  og  uden  Vinger  til  den 
gamle  Kones  Seng  i  det  fattige  Værelse,  da  flygtede 
Oehlenschlager.  Adam  gemte  sig  atter  i  Haven,  da 
han  hørte  Herrens  Stemme. 

Anede  han  nu,  for  sidste  Gang,  at  der  i  dette 
strenge  Ansigt  var  noget,  der  var  stærkere  end  han? 

Han  forstod  det  vel  ikke.  Snart  sad  han  ved  hen- 
des Grav  som  en  Aladdin  og  lullede  hende  til  Hvile 
som  en  Morgiane,  og  paa  en  smuk  Sommerdag  kort 
efter  hendes  Død  har  han  atter  forvandlet  Christianes 
bitre  Langfredag  til  en  skøn  og  Adam  velbehagelig 

Paaske: 

Følg  mig  som  en  Skytsaand  paa  min  Vej, 
Vift  i  mine  høstliggule  Blade, 
Smil  i  Vaar  som  en  Forgætmigej, 
Aldrig  du  din  Digter  maa  forlade! 
Giv  til  mangen  Sang  mig  Ild  og  Lyst, 
Lær  med  Jordens  Sorg  mig  at  forsone, 
Og  naar  Døden  isner  dette  Bryst, 
Salige!  bring  mig  til  Naadens  Trone. 

Han  har  ikke  forstaaet,  at  der  var  den  Ting  i  Ver- 
den til,  som  hans  Poesi  ikke  kunde  smelte.  Men  han 
har  anet  det,  som  da  han  stod  ved  Sofies  Dødsleje. 
Og  hvad  han  har  anet,  har  vi  forstaaet.  Vi  har  set 
Poesiens  Kirkehvælving,  hvorunder  Livet  udtoner 
som  et  Orgelspil,  indsnævret  til  et  fattigt  Værelse 
uden  Prydelse,  hvor  en  stakkels  Kvinde  uden  Ord 
giver  det  visnede  Legeme  til  Pris  for  Døden. 


3r)2 

Der  er  kommet  en  Tid.  vor  Tid,  Videnskabens 
Tid,  da  Sandhedens  Lys  har  forjaget  det  Tusmorke, 
hvori  vore  Fædre  dromte.  En  kritisk  Tid  har  af- 
klædt Fantasiens  Blendværk.  En  uroHg  Tid  har  for- 
virret Hjertets  Harmonier.  En  virkelysten  Tid  hviler 
ikke  længer  velbehagelig  i  Beskuelsens  Midtpunkt, 
men  kæmper  i  Udenværkerne.  Denne  Tid  har  for- 
staaet  Uroen  i  Christiane  Oehlenschliigers  Liv  og 
Alvoren  i  hendes  Dod.  Tidens  Aand  har  forhærdet 
sig  imod  Indtrukket  af  Oehlenschliigers  Poesi,  den 
har  ført  Haanden  imod  Munden  og  bedet  den  at  tie. 

Og  dog,  har  denne  strenge  Tid,  der  er  stærk  nok 
til  Sandhedens  Lys,  ikke  saa  stærkt  et  Øje,  at  den 
ogsaa  i  denne  bange  Adam,  der  flygter  fra  Kvindens 
Lig,  fordi  han  foler,  at  Kraften  i  hans  Aand  loser  sig 
som  Damp  for  denne  kolde  Aande,  kan  kende  sin 
Faders  Billede,  saa  har  den  ikke  set  dybt  nok  i  Oeh- 
lenschliigers Sjæl  i  det  Øjeblik  i  hans  Liv,  da  man 
ser  dybest  i  ham.  Saa  kan  den  heller  ikke  forstaa, 
at  da  Christiane  forte  Haanden  til  sine  Læber,  var 
det  ikke,  fordi  hun  vilde  bede  sin  Mand  at  tie,  men 
fordi  hun  med  Sjælens  sidste  Bevidsthed  i  et  Kys 
vilde  takke  ham  for  Livets  Rigdom. 

O,  Adam.  Adam!  jeg  takker  dig,  for  min  Hjernes 
Kraft,  for  Blodets  Syngen  i  mine  Aarer,  for  Hjertets 
Svulmen  og  Aandens  Syner.  Jeg  elsker  dig,  du  er 
min  Fader.  Men  jeg  takker  dig  især,  for  du  har  lært 
mig,  uden  at  du  ved  det,  at  forstaa  min  Moders 
Smerte. 

Aaret  efter  Christianes  Dod,  i  Foraaret  1842,  rejste 
Maria  Konow  til  Norge.  Hendes  Mand  havde  købt 
Gaarden  Sten  ved  Bergen.  Da  Bohavet  indskibedes 
i  et  Fartøj,  der  laa  ved  Frederiksholms  Kanal,  sad 
Oehlenschlåger  i  sit  Vindu  og  fulgte  hvert  Stykke 
med  lange  Øjne.  Ved  Afskeden  var  han  ganske  ude 
af  sig  selv  af  Smerte.  Da  Maria  sagde:  »Om  en  halv 
Time  forlader  Ikken  Danmark,«  brast  han  i  Graad. 
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Han  var  ikke  bleven  saa  bedrøvet,  om  hun  'havde 
sagt:  Om  en  halv  Time  forlader  jeg  Danmark  —  men 
Ikken!  hans  Ikken!  hans  Barn,  Danmarks  Barn!  Da 
han  gik  hjem,  tænkte  han  med  et  Taaresmil  paa  den 
gamle  Kejser  Frans  af  Østrig,  hvad  han  havde  sagt 
under  de  allieredes  Forhandlinger  imod  Napoleon: 
Ja,  ja!  die  andern  haben  gut  zu  sage',  sie  haben  keine 
Luiserie  zu  verliere'.  I  dette  Øjeblik  forstod  han  Kejser 
Frans  bedre  end  Napoleon.  Da  han  var  kommen 
hjem,  pakkede  han  de  Kort,  hvormed  Maria  sidste 
Gang  havde  spillet,  ind  i  et  Stykke  Papir  og  skrev 
udenpaa,  at  de  ikke  maatte  røres,  før  Ikken  næste 
Gang  spillede  Kort  med  sin  Fader.  Saa  gik  han  i 
Seng  og  sov  som  den  store  Odd  hele  Natten.  Næste 
Morgen  gik  han  til  Frederiksberg,  til  Fasangaarden, 
hvor  Kongen  havde  tilstaaet  ham  Sommerbolig,  og 
skrev  til  hende.  Om  Aftenen  sad  han  som  sædvanlig 
paa  sin  Plads  i  Teatret.  Men  længe  efter  kunde  han 
sidde  hjemme  ved  Klaveret  foran  hendes  Billede, 
tegnet  af  Gertner,  som  han  holdt  saa  meget  af,  fordi 
hun  der  slog  Øjet  til  Siden  i  den  samme  Stilling,  som 
da  hun  gav  ham  Afskedsblikket,  og  spille  og  synge 
Bor  jeg  paa  det  høje  Fjæld,  saa  Taarerne  til  sidst 
haglede  ham  ned  ad  Kinderne.  Men  det  var  ikke 
Gammelmandsgraad,  men  »Kærlighedens  og  Læng- 
selens blomstrende  Taarer«. 

Til  hendes  Fødselsdag  om  Efteraaret  sendte  han 
hende  Christianes  Ur.  Først  trak  han  det  op  og 
tænkte  paa  sin  kære,  trofaste  Christiane;  saa  lod 
han  Uret  slaa  mod  sit  bankende  Hjerte.  Det  fore- 
kom ham,  som  om  hendes  fra  Evigheden  slog  imod 
hans.  Saa  pakkede  han  det  ind  og  lagde  et  lille  Digt, 
han  havde  skrevet,  ved: 

Ej  kun  paa  Sorg  dets  Viser  peged, 

Da  Christiane  det  besad: 

Da  hun  som  Barn  i  Haven  leged, 

Da  hun  var  Brud  og  Moder  glad, 

Sig  lystigt  Viseren  bevæged. 

Gud  skænke  dig  fler  lykkelige  Dage! 

Vilh.  Andersen :  Adam  Oehlenschllger.  II.  23 
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Kort  efter  melder  han,  at  nu  har  han  skrevet  den 
lystige  Garrick,  hvori  der  dog  i  den  melankolske, 
ikke  blot  —  som  i  Sibylle -Templet  —  splcengale, 
Lord  er  Udtryk  for  hans  Sorgmodighed.  Næste  Som- 
mer rejste  han  til  Sten  for  at  besoge  sin  Datter. 

Ochlenschliiger  elskede  denne  Datter.  Han  elskede 
jo  alle  sine  Born.  Mod  sine  Sonner  var  han  endnu 
den  kærligste  Fader.  De  kyssede  ham  endnu,  som 
da  de  var  Born,  paa  Haand  og  Mund:  til  sidst  stod 
han  op  paa  en  Stol  for  at  kysse  den  lange  Johannes. 
Han  kendte  vel  ogsaa,  som  de  voksede  til,  sin  Aand 
i  dem.  Johannes  var  endnu,  som  Christiane  sagde 
om  ham  som  Dreng,  >blid  og  heftig  som  sin  Fader*, 
han  havde  en  poetisk  Natur  og  var  morsom  som 
Hegerne.  I  disse  Aar  var  han  en  Del  hæmmet  af  en 
ufrivillig  l'virksomhed.  Ochlcnschlager  mente,  at  han 
paa  Dommedag  vilde  have  ondt  ved  at  komme  op 
af  Kisten.  Senere  giftede  han  sig  med  en  Plejedatter 
af  Gehejmeraad  Adler  og  blev  Toldeniiiedsmand  først 
i  Sorø,  senere  i  Kobenhavn  og  boede  da  sammen  med 
sin  Fader.  William  havde  et  ganske  oehlenschliigersk 
Gemyt,  men  af  Geniet  næppe  mere  end  dets  natur- 
lige Grundlag,  den  sanselige  Frodighed  og  en  vidt 
dreven  Barnlighed.  Han  var  nærmest  snovsk«  som 
sin  Bedstefader.  Han  forblev  ugift  og  gik  helt  op  i 
Beundring  og  Omiiu  for  sin  Fader. 

Oehlenschliiger  ventede  og  fordrede,  at  hans  Søn- 
ner vilde  bære  Navnet  med  Ære.  Der  var  paa  denne 
Tid  Tale  om  at  gore  dette  ærlige  Navn  til  et  Æres- 
navn;  Kong  Christian  den  Ottende  havde  ved  Kro- 
ningen under  Overvejelse  at  adle  Kunsten:  Thor- 
valdsen og  Oehlenschlijger  skulde  være  Baroner. 
Thorvaldsen  lo,  da  han  hørte  det.  Saa  lo  Oehlen- 
schliiger ogsaa.  Til  Gengæld  blev  Sonnerne  —  til 
Christianes  store  Forskrækkelse:  nu  skulde  de  vel 
klædes  paa  som  Grever  med  Grevskab!  —  HoQun- 
kere.  Dog,  det  var  ikke  netop  Sjælen  i  hans  Poesi, 
der  hermed  gik  over  til   Efterslægten.   Men  i  sine 
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Døtre  saa  han  den  blomstre  paa  ny  i  Kød  og  Blod, 
rødt  og  hvidt,  for  sine  Øjne. 

Stærkest  havde  han,  allerede  da  hun  var  lille,  følt 
saaledes  over  for  Charlotte.  Endnu,  sagde  Mynster 
ved  hendes  Moders  Begravelse,  svævede  hendes  Erin- 
dring som  en  Skygge  mellem  Gravene.  Da  Oehlen- 
schliiger  digtede  om  Hervør  og  om  Dina,  besøgte 
den  ham  endnu.  Medens  hun  levede,  forstod  han 
næppe,  hvad  den  lille  Pige,  som  om  Eftermiddagen 
gik  til  Frederiksberg  med  ham,  i  smukke  Klæder, 
med  sin  Haand  i  hans  Haand,  en  Gang  skulde  blive 
for  ham. 

Hun  var  som  den  yngste  Kælebarnet,  ligesom 
Lotte  havde  været  det  som  den  ældste.  Om  Søn- 
dagen oppe  paa  Slottet  hos  Bedstefader  stod  han  ved 
Siden  af  hende,  naar  hun  fodrede  Kyllingerne  eller 
Ællingerne,  og  sang: 

Putterne  gaar  i  Gaar'en, 
Pip,  pip,  pip! 

Og  faar  Brød,  som  Ma-i-e  har  skaaren, 
Pip,  pip,  pip,  pip,  pip! 
De  er  saa  smaa  og  saa  gule, 
Pip,  pip,  pip! 
Som  var  det  Kanarifule, 
Pip,  pip,  pip,  pip,  pip! 
o.  s.  V. 

Han  følte  lige  saa  meget  ved  det  som  ved  Fugle- 
sangen i  St.  Hansaftenspil.  Han  lærte  hende  selv  at 
skrive  i  smukke  Skrivebøger,  hvorfor  hun  fik  efter  Om- 
stændighederne ug  eller  mg,  men  altid  »med  Kyst. 
For  hendes  Skyld  stod  der  Juleaften  det  dejligste  Jule- 
træ, saa  stort  som  det  kunde  være,  i  Bispegaarden, 
straalende  af  Sølv-  og  Guldæbler,  af  Sukkergodt 
og  Vindruer,  og  i  en  Krog  af  Salen  en  hel  Løvhytte 
af  Gran  og  et  langt  Bord  med  mange  Gaver.  Og  saa 
syntes  Adam  endda,  at  det  saa  fattigt  ud,  og  Chri- 
stiane maatte  købe  endnu  mere.  Ved  Børnekome- 
dierne den  19.  December  paa  Williams  Fødselsdag, 
hvor  Oehlenschlager  havde  dirigeret,  og  Christiane 
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havde  lejet  udmærkede,  korrekte  Dragter,  og  Dren- 
gene —  ligesom  Adam  selv  i  sin  Tid  —  malede  De- 
korationer, spilledes  der  altid  Holberg,  og  Maria  var 
Pernille.  Mad.  Wexschall,  der  var  mellem  de  ind- 
budne,  lo,  som  hun  skulde  briste. 

Maria  Oehlenschlager  var  ikke  »genialske,  som  Lotte 
havde  været.  Hun  var  tilbageholden  mellem  frem- 
mede, munter  og  naturlig  mellem  sine  egne  og  havde 
allerede  som  Barn  et  sandt  episk  Talent  og  endnu 
som  voksen  slet  ingen  Tilbøjelighed  til  eller  Anlæg 
for  Refleksion.  Naar  Faderen  læste  et  af  sine  nye 
Værker  op,  var  hun  ikke  altid  den  opmærksomste 
Tilhorerske.  Med  hans  unge  begejstrede  Venner  gjorde 
hun  gerne  Løjer.  Hun  var  helt  i  Slægt  med  den  naive 
Munterhed  i  Oehlenschlagers  Sind  og  i  hans  Poesi. 

Da  Charlotte  Phister  døde,  var  Maria  Oehlenschla- 
ger en  næppe  voksen  Jomfru.  Hun  lignede  sin  Fader, 
var  dejligt  h\id  og  rød  som  han,  havde  hans  Øjne, 
hans  mørke  Haar,  hans  Ansigtstræk  og  hans  Skik- 
kelse; hun  var  ikke  væver  og  buttet  som  Lotte,  men 
stor  og  slatelig.  Hun  var  undselig  som  sin  Fader  og 
blufærdig  som  sin  Moder.  Den  lille  »Stangerovec 
(d.  e.  Rotte,  som  stanger),  som  han  kaldte  hende  som 
Barn,  var  bleven  en  jomfruelig  »Noli  me  tangere«. 

Da  hun  seks  Aar  efter  stod  Brud  i  sin  Faders  Stue, 
kom  Præsten,  den  joviale  Tryde,  et  Par  Gange  for 
Skade  at  kalde  hende:  Skønne  Brud!  Da  hun  efter 
sin  Faders  Død  kom  ned  til  Danmark,  blev  endog- 
saa  Veninderne  imponerede  af  hendes  Udseende.  Nu 
er  hun,  en  og  firsindstyve  Aar  gammel,  et  varmt  og 
levende  Billede  af  sin  Fader. 

Efter  Søsterens  Død  var  Maria  stadig  mere  sam- 
men med  sin  Fader.  Tænkte  han  paa  den  Datter, 
der  var  død,  og  den,  han  havde  tilbage,  forekom 
det  ham,  som  om  det  efter  et  uroligt  Foraar  tegnede 
til  en  klar  Sommer.  I  et  Digt  til  hendes  nittende 
Fødselsdag  siger  han,  at  naar  hun  er  hos  ham,  er 
det  ham,  som  om  han  sidder  i  den  blomsterfulde 
Sommer  under  klar  Himmel  og  lytter  til  Faldet  af 
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en  Kilde.  Hun  sidder  hos  ham  under  Digteregen, 
siger  han. 

Næste  Sommer  var  det,  at  han  bad  hende  skynde 
sig  med  at  komme  hjem  fra  Besøget  hos  Hauchs  i 
Sorø  for  at  bo  med  ham  paa  Frederiksberg  Slot  og 
spasere  med  ham  i  Haven. 

I  disse  Aar  har  Oehlenschlåger  forstaaet,  hvor  me- 
get den  lille  Pige,  der  voksede  sig  saa  tæt  ind  til  hans 
Hjerte,  havde  vokset  sig  i  Slægt  med  hans  Poesi. 
Syntes  han,  han  med  Charlotte  havde  begravet  sin 
Sjæls  Lyrik,  saa  havde  han  i  Maria  bevaret  dens 
Epos.  Hun  var  som  et  muntert  Heltedigt:  glad,  virk- 
som, aaben,  frodig  og  jævn,  uden  skjulte  Dybder. 
Han  gjorde  sig  sommetider  en  Leg  af  at  lægge  sit 
Hoved  til  hendes,  for  at  de  skulde  se  sig  sammen  i 
Spejlet  og  parre  deres  Øjne:  de  var  magen!  Havde 
han  undertiden  over  for  Charlotte  følt  noget  af,  hvad 
Helge  folte  for  Skulde,  halvt  Beundring,  halvt  Gru, 
saa  folte  han  nu  over  for  Maria  helt  som  Helge  for 
Yrsa:  »Ja,  Frændskab  er  i  vore  Sjæles  lyse  Blik.« 

Allerede  lige  efter  Charlottes  Død  mærker  man 
den  yngre  Søsters  Indflydelse  paa  Faderens  Poesi. 
Uden  hende  havde  han  vel  næppe  saa  snart  faaet 
Mod  paa  at  skrive  Lystspil.  Men  »hvem  vil  sig  vel 
med  Griller  plage,  naar  Vaar  og  Ungdom  blomstrer 
end?«  Allerede  i  Den  lille  Skuespiller  er  der  maaske 
foruden  Erindringen  om  Charlotte  i  Fritses  Munter- 
hed en  hemmehg  Glæde  over  Maria.  I  Sibylletemplet 
er  den  ganske  ulitterariske  Elskerinde,  der  ligesom 
Maria  er  saa  morsomt  ivrig  for  at  spille  Komedie, 
vistnok  efter  denne  nye  Model.  Ogsaa  i  Fornuftgif- 
termaalet  er  de  romantiske  Elskerinder  meget  lidet 
»romantiske«,  ligeledes  uden  Spor  af  Sværmeriet 
i  de  tidligere  Lystspil.  I  al  Fald  er  den  muntre 
og  naturlige  Danskhed  i  disse  Skikkelser  i  Slægt  med 
Oehlenschlagers  yngste  Datter,  som  aldrig  havde  væ- 
ret at  bevæge  til  at  synge  med  Siboni,  skønt  han  selv 
havde  bedt  hende  derom.  I  Ingegerd  i  Olaf  den  Hel- 
lige er  der  muligt  noget  af  Marias  praktiske  Dygtig- 
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hed.  Og  i  Knud  den  Store,  skrevet  hin  Sommer  paa 
Frederiksberg  Slot,  er  ganske  tydeligt  Aldgitha  et 
heroisk  Uddrag  af  hendes  Pigefriskhed  og  Datter- 
sind mod  sin  Fader.  Men  til  en  Hovedfigur  i  Skue- 
spillene havde  hun  endnu  ikke  inspireret  ham.  Nu 
rejste  han  i  Sommeren  1843.  efter  at  Dina  var  ble- 
vet spillet  om  Vinteren,  op  til  Sten  med  de  tre  første 
Akter  af  Erik  Glipping  i  sin  Lomme  og  skrev  de  to 
sidste  i  Værelset  ved  Siden  af  Marias  Dagligstue.  Og 
her  var  hun,  siger  han,  hans  Muse. 

Ingeborg  er  kommen  ned  fra  Norge  for  at  giftes 
med  den  danske  Herremand  Marsk  Stig  Anderson. 
I  en  Scene  i  Beg}'ndel.sen  af  fjerde  Akt,  der  er  skre- 
ven efter  Ankomsten  til  Sten,  og  som  har  udpræget 
lokal  Interesse,  udtrykkes  det  gamle  Tyendes  Glæde 
over  den  unge  Frue:  Hvor  kan  man  se  det  Ansigt 
og  ikke  faa  det  kært!  Ingeborg  er  munter,  djærv  i 
sin  Tale  —  det  kommer  af,  at  hun  er  norsk,  siges 
der  om  hende  —  virksom  og  kraftig:  da  hun  paa 
Rej.sen  til  Danmark  bliver  fanget  af  Kongens  Mænd, 
falder  hun  ikke  i  Afmagt  som  Gudrun  i  Hakon  Jari, 
men  hjælper  roligt  sin  Terne,  der  er  halv  besvimet 
af  Skræk.  Hun  er  gennemsund.  har  aldrig  været 
syg  og  har  sjælden  grædt:  Taarer  skal  være  som 
Perler,  jo  sjældnere,  des  kosteligere.  Hun  er  meget 
forstandig  og  hader  al  Slags  Sværmeri.  Hvis  man 
ved  Elskov  forstaar  den  bløde,  drommerske  Hen- 
rykkelse, der  almindeligt  kaldes  saaledes,  saa,  ved 
hun  godt,  elsker  hun  ikke  sin  Brudgom.  Men  hun 
beundrer  hans  Manddom,  og  det  er  hendes  højeste 
Ønske  at  være  ham  en  god  Hustru.  Der  kan  ikke 
tænkes  nogen  større  Forskel  end  imellem  dette  ro- 
lige Brudepar  og  den  anden  Ingeborg  og  hendes 
Oluf  i  Dronning  Margrete.  Det  er,  som  om  det  var 
helt  andre  Mennesker.  Det  er  betegnende,  at  Inge- 
borg ikke  gerne  kalder  Marsken  med  hans  Fornavn, 
men  enten:  Min  Ven!  eller:  Anderson!  Det  er,  som 
om  Valborg  vilde  sige:  Thorsen!  til  Axel. 

I  denne  Stolt  Jomfru  er  Kong  Erik  Glipping  for- 
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elsket.  Han  er  kvindekær,  halvt  sværmersk,  halvt 
sanselig.  Da  han  saa  hende  første  Gang,  lærte  han 
første  Gang  at  kende  en  ædlere  Vellyst.  Hun  var  den 
Gang  næppe  mere  end  et  Barn,  men  Barnet  kunde 
dog  sige  ham,  hvad  han  ikke  hørte  af  nogen  anden, 
og  havde  siden  staaet  i  hans  Drømme  og  ledet  hans 
Tanke  som  en  Engel.  At  han  nu  mener  sig  helbredet 
for  den  Fejl,  som  de  alle  mest  bebrejde  ham.  Sanse- 
ligheden, skylder  han  hende.  Da  han  nu  atter  ser 
hende  igen  som  moden  Kvinde  og  Marskens  Hustru 
og  mærker,  hvorledes  hun,  som  om  hun  var  meget 
ældre  end  han,  møder  hans  sværmerske  Blussen 
med  en  rolig  Bestemthed,  foregaar  der  en  sær  For- 
andring med  ham,  som  om  pludseUg  et  Slør  blev 
draget  bort,  hvorunder  Hverdagsting  forskønnedes. 
Han  har  maaske  denne  Kvinde  mere  kær  end  for, 
men  han  er  ikke  mere  forelsket  i  hende.  Han  sender 
hende  uden  Betænkning  til  hendes  Brudgom.  Even- 
tyret er  endt.  Men  fra  da  af  sværmer  Kong  Erik  ikke 
mere.  Han  vil  arbejde  for  sit  Folk  og  være  munter. 
Jeg  er  ked  af  Følsomheden,  siger  han,  den  leder  dog 
til  ingenting.  Men  det  er  nu  for  silde.  Pint  af  Erin- 
dringen om,  hvad  hans  Kød  og  Blod  har  syndet,  og 
uden  ret  at  kunne  mindes,  hvad  det  har  drømt  og 
sværmet  —  »fint,  yndigt  som  Avriklens  Blomster- 
støv« —  falder  han  som  et  Offer  for  sin  Fortid.  Her 
gik  der  meget  godt  til  Grunde  for  et  alt  for  sanseligt, 
blødt  Sværmeri,  siger  Marsken  over  hans  Lig. 

Der  er  atter  som  ved  Eleonora  Christina  i  Dina 
Grund  til  at  beklage,  at  Digteren  ikke  har  forstaaet 
eller  benyttet  sit  Emnes  Poesi.  I  den  triste  Hanrej 
udi  egen  Indbildning  og  den  melkefriske  Jomfru, 
som  i  Erik  Glipping  skal  forestille  Marsken  og  hans 
Hustru,  genkender  man  ikke  de  to  mægtige  Skik- 
kelser. Men  man  kan  forstaa,  at  ikke  Marsken  og 
hans  Hustru,  men  Kongen  blev  ham  Hovedsagen  i 
Tragedien,  og  at  det  var  denne,  der  netop  nu  lokkede 
ham  til  netop  dette  Emne.  Han  er  som  Golo  i  Tiecks 
Genoveva,  saaledes   som   Oehlenschlåger   opfattede 
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denne  Karakter,  som  han  beundrede  meget,  en  god 
Sjæl,  som  Sanseligheden  forvilder.  Erik  Glipping  er 
en  interessant  Karakter,  sammensat  af  godt  og  ondt; 
saadanne  vilde  han  nu  helst  skildre,  og  denne  havde 
han  personlige  Grunde  til  at  forstaa.  Næsten  alt,  hvad 
Oehlenschliiger  har  ladet  Erik  fole,  har  han  først  selv 
folt.  Sværmeriet  har  han  vistnok  først  nu  i  disse  Aar 
under  Indtrj'kket  af  Tidens  Aand,  men  især  af  sin 
Datters  rene  Sundhed,  betragtet  som  en  Sygdom. 
Den  opfarende  Stolthed,  hvormed  Erik  gor  alle  sine 
Venner  til  sine  Fjender,  havde  han  længe  fortrudt. 
Sanseligheden,  der  var  en  Leg  i  Dina,  er  atter  som  i 
Helge  Heltens  Nemesis  —  som  om  det  var  Erindrin- 
gen om  den  døende  Christianes  uforsonlige  Streng- 
hed. Det  Spørgsmaal:  ^Kom  Nød  fra  Gud?«  og  det 
Svar:  »Ja,  for  at  prøve!«  kommer  nu  atter  som  i  Knud 
den  Store  for  i  Oehlenschlagers  Poesi,  fordi  den  Følelse, 
der  spørger  og  svarer  saaledes,  i  disse  Aar  ved  Datte- 
rens og  Hustruens  Død  første  Gang  kommer  per- 
sonligt for  i  hans  Liv.  Og  som  Erik,  befriet  for  >sin 
værste  Fejl«,  venter  sig  en  virksom  Alder,  ser  Digte- 
ren over  Heltens  Lig  med  Frimodighed  Fremtiden 
i  Møde. 

Ogsaa  i  Kongens  Omgivelser  genkender  man  Oeh- 
lenschlagers. I  Eriks  eneste  Ven,  den  tyske  Minne- 
sanger Reinmar  von  Zweter,  der  staar  i  samme 
Forhold  til  Kongen  som  Skjalden  til  Jarlen  i  Kongs- 
emnerne  og  ligesom  han  giver  sit  Liv  for  ham,  har 
Oehlenschlåger  tænkt  paa  Fr.  Hebbel,  som  paa  denne 
Tid  med  saa  megen  Varme  sluttede  sig  til  ham.  Ran- 
ild, Kongens  onde  Aand,  halvt  en  Loke  og  halvt  en 
Lystigmager,  er  en  Skuespillertype,  men  ikke  mere 
som  i  Sokrates  en  forherliget.  Du  kan  skrælle  ham 
som  et  Løg,  sagde  Oehlenschlåger  om  ham,  der  er 
ingen  Kerne. 

Men  Erik  Glipping  er  Konge.  Kronen  over  hans 
Hoved  er  Christian  den  Ottendes.  Han  er  Konge  i 
en  vanskelig  Tid,  hvor  det  gælder,  under  de  herskende 
Stænders  Modstand,  at  sørge  for  Folkets  Bedste.  Han 
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vil  ikke  være  Ridderkonge  og  Munkedrot,  men  Folke- 
konge. Han  er  en  ensom  Mand  med  et  stort  Maal, 
som  han  forfejler,  fordi  hans  Sind  er  for  blødt.  Og- 
saa  hans  menneskelige  Væsen  er  jo  ikke  uden  Lig- 
hed med  Kong  Christians.  Da  Christiane  Oehlen- 
schlager  var  dod,  skrev  Caroline  Amalia  en  meget 
deltagende  Billet  til  Oehlenschlager.  Kongens  Hustru 
havde  særlige  Grunde  til  at  forstaa  Digterens.  Mar- 
skens Dom  om  Erik  Glipping:  »En  ægte  Ridder,  et 
oprigtigt  Hjerte,  et  kløgtigt  Hoved  —  og  en  Folke- 
ven« —  er  Aistnok  Oehlenschlågers  Dom  over  Chri- 
stian den  Ottende. 

<$> 

I  Eftersommeren  1843  sad  Oehlenschlager  atter 
hjemme  paa  Fasangaarden. 

Ved  Afskeden  fra  Sten,  hvor  han  ret  havde  hygget 
sig  i  den  slet  ikke  storartede,  men  yndige  Natur,  havde 
han  og  Maria  ridset  deres  Navne  sammen  i  et  Træ  i 
Haven.  Rosen,  der  den  sidste  Dag  stod  i  hans  Glas, 
gemmer  hun  endnu.  Her  hjemme  kyssede  han  hen- 
des Navn,  som  hun  havde  skaaret  i  en  Gran  uden 
for  hans  Have.  Inde  i  Stuen  sad  han  nu  i  Skumrin- 
gen ved  Klaveret  og  sang: 

En  Røg  er  Verden  lig, 
Som  bort  med  Vinden  farer; 
Ja,  den  en  Skygge  er, 
Som  ikkun  stakket  varer. 
Men  Jesus  trøster  mig, 
Naar  intet  trøste  kan. 
Han  er  mit  faste  Slot  — 
Hvad  gaar  mig  Verden  an? 

Og  saa  udlagde  han  det,  som  han  forstod  det:  »Ved 
Verden  forstod  vore  Forfædre  alt  det  jordisk  for- 
gængelige, ved  Jesus  alt  det  aandelige,  himmelske; 
til  det  aandelig-himmelske  hører  ogsaa  Datter-  og 
Faderkærlighed.«  Næste  Foraar  havde  han  stor  Lyst 
til  en  Tragedie,  som  der  dog  ikke  blev  noget  af,  om 
Marsk  Stigs  Døtre,  hvori  især  den  enes  Datterkær- 
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lighed  skulde  være  Hovedsagen.  Han  læste  paa  ny 
med  Henrykkelse  Sofokles'  Tragedie  om  Antigones 
Troskab  imod  sin  Fader.  Oehlenschlager  holdt  i  disse 
Aar  af  at  sammenligne  sig  med  Sofokles,  som  paa 
sin  gamle  Alder,  forladt  af  Mennesker,  maatte  digte 
Ødipus  i  Kolonos  for  at  vise,  at  Aanden  ikke  var 
af  ham. 

Han  var  nu  meget  ensom.  Han  savnede  Born  og 
Kvinder  om  sig.  Sin  lille  Datterdatter  Sophie  Phister 
saa  han  sjælden;  hun  var  saa  kær  og  saa  pæn,  med 
Krumkam  i  Haaret.  Hun  hoppede  af  Glæde  som  sin 
Moder,  naar  hun  saa  ham;  men  Faderen  holdt  ikke 
af,  hun  kom  til  Oehlenschliigers:  efter  Charlottes  Død 
var  der  aabenbart  Fjendskab  mellem  ham  og  hendes 
Brodre.  Fra  Sten  maatte  der  gøres  omhyggeligt  Rede 
for  Børnenes  Bedrifter.  Maria  har  i  et  Brev  fortalt 
ham,  at  hendes  lille  Dreng  paa  Rejsen  op  til  Norge 
i  Skibskahytten  havde  fundet  en  Væggelus,  som  han 
roligt  legede  med.  Oehlenschlager  finder  Genrebille- 
det ypperligt  og  betydningsfuldt.  »Bedre  kan  den 
barnlige  Sorgløshed,  der  fornøjer  sig  over  alt  i  Livet 
og  intet  ved  af  vore  Grillenfængericr  og  Bekymringer, 
ikke  skildres.  Den  lille  Naturforsker  ser  i  det  lille 
Dyr  kun  en  Legekammerat.«  Hvorledes  havde  han 
ikke  selv  ladet  sig  bide!  Han  havde  netop  i  denne 
Tid  med  stor  Deltagelse  læst  i  den  gamle  Naturhi- 
storie af  Bomare  om  den  store  Verdensomsejler, 
Frans  Drake,  som  i  sin  Alderdom  blev  ynkelig  ædt 
af  Taskekrabberne,  og  villet  skrive  et  Digt  derom,  da 
Werlauff  fortalte  ham,  at  det  var  Løgn.  Men  —  »har 
ej  Krabberne  just  ædt  ham,  saa  har  de  dog  tit  ædt 
andre«.  Ogsaa  andre  gode  Venner  tilfredsstillede  gerne 
hans  Tørst  efter  Idyller.  Hauch  beretter  ham,  til 
hans  højeste  Glæde,  at  den  lille  Adam,  Oehlenschla- 
gers  Gudsøn,  forleden  har  spurgt  ham;  »Far!  tror 
ikke  Gud  paa  alle  Mennesker?«  Sandelig,  sandelig! 
tænkte  han  paa  ny  i  sit  gamle  Hjerte,  uden  vi  blive 
som  Børn  paa  ny,  komme  \i  ikke  ind  i  Guds  Rige. 

Men  havde  han  ikke  Børn,  havde  han  andre  smaa 
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Venner.  Paa  Fasangaarden  var  der  en  hel  Sværm  af 
Duer,  som  han  nødig  lod  slagte:  »andet  smaat  nyde- 
ligt har  jeg  jo  ikke  hos  mig«.  En  Hund  var  i  disse 
Aar  hans  stadige  Selskab.  Forst  havde  han  en,  lille 
og  fin  og  ganske  sort.  Han  kaldte  den  »Blækpeter«. 
Naar  den  gik  med  ham  i  »Haugen«,  jagede  den  efter 
Svaler  og  Sommerfugle  og  goede  ad  Svanerne;  naar 
han  sad  hjemme  i  sin  lille  Have  under  Kastanie- 
træet, laa  den  og  sov  med  sin  sorte  Snude  paa  hans 
Blanklæders  Støvle.  En  Gang,  da  han  havde  været 
med  den  paa  Kirkegaarden  ved  Christianes  Grav,  havde 
han  glemt  at  faa  den  med  hjem,  og  da  han  endelig 
havde  fundet  den  igen,  blev  den  syg  og  døde.  »Naar 
Menneskene  forlade  mig,  skulde  jeg  dog  i  det  mind- 
ste have  Lov  til  at  beholde  et  lille  Dyr  igen.«  Kort 
efter  var  han  dog  saa  heldig  at  erhverve  sig  en  anden 
Blækpeter,  en  Broder  til  den  afdøde.  Den  lignede  sin 
Broder,  men  var  »slank«  som  Fru  Heiberg  og  meget 
kælen.  Det  var  Oehlenschlager  helt  underligt  at  se 
den  »springe  og  løbe  over  de  samme  Grønninger  og 
smutte  gennem  de  samme  Buske  som  hans,  Gud  fri 
mig!  jeg  havde  nær  sagt:  salig,  Broder«.  Men  den 
nye  Blækpeter  var  ikke  saa  trofast  som  den  gamle. 
En  Gang  forkølede  den  sig  paa  et  Elskovseventyr.  Om 
Vinteren  var  den  i  Kost  hos  Smedens,  og  Oehlen- 
schlager besøgte  den  paa  dens  Geburtsdag.  Næste 
Aar  var  Blækpeter  igen  borte  i)aa  Frierstien.  Men  Oeh- 
lenschlager bedrøvedes  nu  ikke  mere.  »En  Hund  skal 
være  tro  og  holde  sig  til  sin  Herre;  gør  den  ikke  det, 
kan  alt  Kælenskab  ikke  hjælpe.«  Om  Sommeren 
trøstede  han  sig  saa  med  Gartnerens  Comiqiie  (que 
tales  ud  med),  men  den  var  for  sjofel  at  gaa  paa 
Gaderne  med.  Alligevel  var  Comique  hos  ham  Jule- 
aften 1846,  da  han  var  ganske  alene,  gik  med  ham 
i  Mørkningen  paa  Christianshavns  Vold  og  laa  om 
Aftenen  under  Klaveret,  hvor  han  sad  og  spillede 
Den  yndigste  Rose  er  funden,  og  fik  sit  Stykke  af 
Julekagen.  Det  var  i  denne  Juleaftens  Stemning,  Oeh- 
lenschlager oversatte  Bérangers  Den  brudte  Violin: 
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Kom,  min  Hund!  vi  vil  mer  ej  klage, 
Stakkels  Dyr!  i  vor  fælles  Nod. 
Endnu  har  jeg  en  Havrekage, 
Knap  i  Morgen  det  tørre  Brød. 

Til  alt  Held  fik  han  saa  en  lille  Hvalp  forærende. 
Den  blev  kaldt  Rob  Roy  efter  Helten  hos  Walter 
Scott,  var  lyserod  af  Farve  og  en  meget  morsom 
lille  Fyr.  Den  kunde  ligge  paa  mange  Maader,  ikke 
blot  som  den  forste  Blækpeter  som  en  tro  Hund  ved 
sin  Herres  Fodder,  men  som  Ida  Brun  i  forskellige 
Attituder:  som  en  Løve,  en  Sfinks,  slagtet  Vildt  i  en 
Butik,  et  Basrelief  og  som  en  gloendes  Drage  over 
Roskilde.  Den  var  mere  tro  end  baade  Henrik  og 
Claus,  kaldet  Claudius,  og  meget  klogere  end  Trine 
Kokkepige,  der  ærgrede  ham  med  sit  evige  Tænk! 
da  hun  dog  aldrig  selv  kunde  tænke  paa  det  mindste. 
Den  var  Adam  en  god  Ven  til  det  sidste.  Til  Gen- 
gæld var  han  om  om  dens  Ære.  En  Begivenhed, 
hvor  det  lykkedes  ham  at  rense  den  for  en  fornær- 
melig Mistanke,  har  han  i  et  Brev  besunget  i  et  Frits- 
Jørgensensk  Epos.  En  Aften  under  L'hombren  ud- 
breder der  sig  en  ilde  Lugt  i  Stuen.  Den  formodes 
at  komme  fra  Hunden.  Til  Oehlenschliigers  Triumf 
og  fælles  Overraskelse  er  den  der  slet  ikke; 

Hvad  gav  nu  til  dette  Naturspil  Grund? 
Den  ladte  Bøsse  kun  knalder. 
Det  var  ikke  mig,  ej  Dorph,  ej  Hund! 
Mistanken  paa  Sibbern  falder. 

Jeg  siger  det  ej  for  at  dadle  min  Ven, 
Han  ved,  hvad  han  gør,  han  er  Tænker; 
Men,  stakkels  Rob!  du  skal  ikke  hen 
I  Hundehuset  i  Lænker. 


Oehlenschlager  priste  en  Gang  Napoleon  paa  St. 
Helene  lykkelig  for,  at  >han  døde  som  en  Robinson«. 
Han  har  sikkert  selv  følt  den  samme  Lykke.  Det  har 
været  ham,  som  om  Adam  efter  et  langt  Livs  Drøm 
vendte  tilbage  til  sit  Eden.  Hvad  han  havde  lært  og 
lidt  og  syndet,  han  vidste  det  næppe.  Adam  var  be- 
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standig  Adam,  og  Haven  var  bestandig  den  Have, 
hvori  han  havde  leget,  som  om  den  roHgt  havde 
biet  paa,  han  skulde  komme  tilbage: 

Der  staar  han  den  gamle,  den  trofaste  Ven, 
Den  herlige  Bøg  saa  alene, 
Der  staar  han  og  favner  mig  venligt  igen 
Med  sine  fortrolige  Grene. 

End  ser  jeg  som  førend  Napoleons  Tid 
I  Græsset  de  selvsamme  Stater, 
Saa  frodige,  friske,  skønt  Qerne  fra  Strid, 
De  røde,  de  blaa  Kammerater. 

Naturen  mig  smiler  i  sød  Harmoni, 
Min  Ild  den,  min  Følelse  nærte. 
Og  lærer  endnu  mig  den  Filosofi, 
Som  den  i  min  Ungdom  mig  lærte. 

Men  endnu  elskede  Adam  Mennesker  og  trængte 
til  deres  Selskab.  Han  havde  endnu  bestandig  sin 
Fredag.  Der  sad  nu  ikke  længer  hver  Fredag  Mid- 
dag de  trofaste  Brødre  Carl  Heger  og  A.  E.  Boye  og 
snakkede  holbergsk  over  Bordet  og  sagde  Min  Herre! 
til  hinanden,  men  nu  kom  undertiden  de  gamle  Ven- 
ner Hans  Christian  og  Svoger  Anders  og,  sjældnere, 
Mynster  —  Winckler  aldrig  —  Sibbern  og  N.  V. 
Dorph,  Krøyer,  der  begyndte  som  Børnenes  Spille- 
lærer og  endte  som  Faderens  gode  Ven,  Adlers,  Ro- 
senvinge, Admiral  Wulffs,  Etatsraad  Koch.  Stort  Sel- 
skab var  der  dog  kun  paa  Fødselsdagen,  og  større 
Lækkerheder  vankede  der  ikke  uden  for  Adler,  der 
Ugesom  sin  kongelige  Herre  var  en  stor  Gourmand, 
og  som  Oehlenschlager  trakterede  med  Karper  — 
»disse  højst  fortræffelige  Ferskvandsdyr«,  sagde  Ge- 
hejmeraaden,  der  under  Værtens  stigende  Utaalmo- 
dighed  tyggede  med  en  langsom  Andagt,  »som  af 
Axel  og  Valborgs  Digter  meget  med  Urette  beskyldtes 
for  at  drikke  Blod  i  Trondhjems  Fjord«.  Ogsaa  Søn- 
nernes Venner  kom  i  Huset.  Naar  Oehlenschlager 
en  Aften  ikke  gad  gaa  i  Teatret,  og  i  de  seneste  Aar 
var  han  ofte  træt  af  de  gamle  Bræder,  maatte  Wil- 
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liam  ud  at  hente  Forstærkning  til  L'hombren.  Saa- 
ledes  kunde  han  da.  siddende  ved  Spillebordet,  aabne 
Forestillingen,  som  en  af  dem,  Ludvig  Mynster,  i  et 
Brev  til  Hostrup  har  skildret  ham  talende  en  At^en 
kort  efter  Genboernes  Opforelse  i  Studenterforeningen: 

Hvad  er  det,  de  har  haft  for  i  Studenterforeningen?  De  har 
jo  haft  fat  paa  et  Arbejde  af  Andersen,  som  endnu  ikke  er  ud- 
givet! —  Det  er  en  Student  fra  Regensen,  som  hedder  Hostrup. 
(Pludselig  rort.)  Det  skal  være  et  skikkeligt  Menneske!  Og 
Stykket  skal  for  Resten  være  morsomt.  —  (Med  en  pludselig 
Indskydelse.)  Skyldener  Petersens!  —  Han  holder  disse  unge 
Mennesker  for  strengt.  —  De  maa  ikke  synge.  Herregud! 
denne  skonne  Naturgave!  —  Naar  saadanne  Mennesker  ikke 
faa  en  vis,  lovbunden  Frihed,  inden  for  visse  Grænser,  saa 
skejer  de  ud  —  det  er  saa  naturligt!  —  Jeg  kan  ikke  begribe, 
at  din  Fader  vil  have  noget  at  bestille  med  denne  Petersen. 
Han  er  Heibergs  Fætter!  Han  er  Sekretær  for  det  Maaned- 
skrift,  hvor  der  altid  staar  saadanne  fornemme,  storsnudede 
Recensioner  over  mine  Værker.  —  Det  er  vel  for  Konens 
Skyld.  Hun  er  en  skikkelig  Kone  —  ligesom  F"ru  Heiberg. 
(Rort.)  De  kan  ikke  gore  for  det.  Er  denne  Hostrup  saadan  et 
skikkeligt  Menneske?  —  Kender  du  ham?  —  Maaske  det  hele 
er  uskyldigt.  Heibergs  Vaudeviller  er  jo  i  Grunden  ogsaa 

uskyldige. Andersen  tror  altid,  at  han  kan  gaa  mere  fri 

end  andre.  For  nogle  Aar  siden  kom  han  styrtende  op  til  mig 
som  et  fortvivlet  Menneske  —  jeg  skulde  troste  ham!  Det  var 
for  noget  Sludder,  Molbech  havde  skrevet  i  Maanedskriflet 
om  hans  Improvisator.  —  Trøst  De  mig,  svarede  jeg  ham,  for 
Baggesen,  trøst  De  mig  for  Heiberg,  trøst  De  mig  for  Porte- 
feuillen  over  Knud  den  Store.  —  Er  nogen  bleven  mishandlet, 
saa  er  det  nok  mig. 

Jeg  har  i  denne  Tid  skrevet  en  Romance  om  Iwan  Wasilie- 
witch  den  .\ndcn  og  nogle  liere  mindre  Digte,  som  jeg  vil 
forelæse  nogle  gode  Venner.  Jeg  har  tænkt  at  bede  din  Fader 
og  Tryde.  —  (Pludselig  forfærdet.')  De  kan  dog  vel  taale  at  være 
i  Stue  sammen?  —  Saadanne  to  Mænd  i  saa  nær  forbundne, 
ansvarsfulde  Embeder  —  det  maa  give  Rivninger!  —  Men  det 
er  skikkelige  Mænd  begge  to  —  saa  kan  det  gaa. 

Du  er  ogsaa  et  skikkeligt  Menneske,  Ludvig  —  Du  skal  blive 
her  i  Aften  og  spille  L  hombre.  Du  spilleren  beskeden  L'hom- 
bre. 

Der  kommer  William.  —  Hør,  William,  Du  maa  skaffe  mig 
at  vide,  naar  de  igen  spille  dette  —  Genboerne.  Jeg  vil  saagu 
se  det  Stykke.  --  Jeg  brj-der  mig  ikke  om  Andersens  Lamen- 
tering.  —  Og  tag  saa  Kortene  —  og  giv! 
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(giver  Kort). 

Oehlenschlåger  (til  Ludvig) : 
Jeg  horer,  du  var  henne  at  se  Tordenskjold  forleden  Aften 
paa  rod  Plakat,  (Mismodig.)  Der  var  vel  aldeles  tomt  Hus? 

Ludvig: 
O  nej !  —  Parterret  og  Galleriet  var  endog  udsolgte. 

Oehlenschlåger  (rørt) : 
Det  var  smukt  af  Parterret  og  Galleriet.  De  har  altid  været 
mig  hengivne.  —  Pas ! 

Fasangaarden  om  Sommeren,  L'hombren  og  Po- 
dagraen om  Vinteren  ved  Frederiksholms  Kanal,  det 
var  da  den  »Robinson«,  hvori  denne  Napoleon  endte. 
I  Vinteren  45 — 46  sad  han  helt  fast  i  Podagraen  med 
Vandgrod  og  Aborrer  paa  Bordet  og  Uldstromper  og 
Vokstaft  om  Fodderne.  I  dette  Gammelmandshylster 
gispede  den  Sjæl  i  ham,  som  var  i  Slægt  med  Døden. 
De,  der  forst  i  disse  Aar  lærte  ham  lidt  nærmere  at 
kende,  maatte  synes,  at  her  havde  Støvet  været  for 
tungt  for  Aandens  lette  Kræfter.  Da  Hostrup  ved 
Festen  paa  Skydebanen  paa  Oehlenschliigers  halv- 
Qerdsindstyvende  Fødselsdag  saa  den  gamle  Digter 
rejse  sig  op  og  famle  i  Lommen  efter  sit  Digt,  men 
ikke  kunne  faa  det  frem,  fordi  Hans  Christian  havde 
syet  Lommen  til,  da  han  skulde  hjælpe  ham  Orde- 
nerne paa,  og  saa  med  et  dristigt  Snit  med  Kniven  fri- 
gøre de  bundne  poetiske  Kræfter,  slog  det  ham,  at  saa- 
ledes  var  netop  den  Oehlenschlåger,  han  kendte:  Poe- 
sien indsyet  i  Lommen,  men  i  Haanden  den  Kniv,  der 
kunde  befri  den. 

Oehlenschlåger  holdt  ellers  ikke  af  at  lege  med 
Knive.  Den  gamle  Mand  var  bleven  en  meget  forsigtig 
Mand.  Hans  Børn  sagde,  at  han  stod  ved  Rednings- 
koret.  Han  kunde  blive  nervøs  af  at  se  et  Lys  ved  et 
Vindu:  »Det  Lys  staar  overmaade  uforsigtigt  der;  der 
kunde  komme  et  Vindpust  og  blæse  Gardinet  hen  i 
det;  sætter  vi  det  derimod  her,  saa  kan  det  ikke  ske.« 
Naar  han  gik  igennem  Frederiksberg  Have  i  Mørke, 
kunde  han  fare  sammen  for  en  Raslen  i  Buskene. 
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Men  endnu  rørte  sig  bag  dette  Adstadighedsvæsen 
den  urolige  Sjæl,  der  er  Livet  selv,  thi  Livet  er  kun, 
hvor  der  er  Uro.  Allerede  ved  L'hombrebordet  var 
han  kun  tilsyneladende  i  Hvile,  en  Vulkan,  hvor  det 
larmede  i  Grunden.  1  Virkeligheden  var  der  i  en 
oehlenschlagersk  L'hombre  næsten  lige  saa  mange 
poetiske  Kræfter  i  Bevægelse  som  i  en  oehlenschla- 
gersk Tragedie.  Han  spillede,  som  han  digtede,  med 
al  sin  Sjæl  i  Spillet,  improvisatorisk,  uden  smaalig 
Beregning,  uden  Principper,  som  Tordenskjold  fæg- 
tede. Derfor  blev  han  næsten  altid  Bet.  Og  saa  blev 
han  baade  vred  og  bedrovet.  Det  var  ikke,  saa  lidt 
som  i  Tragedien,  det  materielle  Tab,  det  kom  an 
paa  —  som  oftest  spillede  han  slet  ikke  om  Penge. 
Men  Æresfølelsen  kom  i  Bevægelse  ved  det  smaa 
som  ved  det  store.  For  det  andet  havde  han  da  og- 
saa  i  Kortspil  den  sorgmodige  F'olelse,  som  han  paa 
det  andet  Omraade  kendte  saa  godt,  at  han  havde 
anstrengt  og  forsvaret  sig  forgæves,  og  det  gør  altid 
ondt,  sagde  han.  Kom  nu  hertil,  at  William  under- 
tiden hoverede,  naar  han  havde  gjort  sin  Fader  Bet, 
kunde  den  gamle  ordentlig  svulme  af  Harme.  Ogsaa 
William  kunde  blive  hidsig,  og  det  kunde  gaa  meget 
voldsomt  til  med  Kortene  eller  andre  nærliggende 
Projektiler  i  Hovedet.  Og  saa  udtonede  dog  tilsidst  i 
den  gemj'tlige  Samtale  under  og  efter  Aftensbordet 
det  hele  Spil  af  Sindsbevægelser  —  som  Tragedien  i 
Idyllen  —  i  en  uskyldig  Munterhed. 

Ogsaa  ved  andre  Lejligheder,  hvor  man  mindst 
ventede  det,  kunde  Aanden  rejse  sig  og  ryste  sine 
Ørnevinger.  Oehlenschlager  kunde  lige  til  det  sidste 
blive  rasende,  og  saa  var  han  uforlignelig.  En  ung 
Officer  kaldte  en  Dag  ved  hans  Bord  Bournonville 
en  Badutspringer.  Saa  fik  han  en  Overhaling  —  Mage 
til  dem,  Oberst  Walther  faar  i  Tragedien  —  hvori  et 
langt  Livs  Harme  over  Prosaens  Foragt  for  Poesien, 
fra  Linedanseren  i  St.  Hansaftenspillet  til  Dina,  bru- 
sede ud  som  et  Vandfald  —  og  blev  ganske  borte  i 
sin  Tallerken.  Og  han  kunde  bevæges,  hvor  andre 
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intet  følte.  Han  læste  med  den  største  Opmærksom- 
hed alle  Ulykkestilfældene  i  Berlingske  Tidende.  Et 
Vaadeskud  eller  et  Lj'nnedslag  blev  til  brillante  Im- 
provisationer, vildtvoksende  Romancer  uden  for  Litte- 
raturen, hvori  hans  Fantasi  var  ikke  mindre  inter- 
esseret end  hans  Hjerte.  Da  Hauch  havde  fortalt 
ham,  at  den  lille  Adam  en  Gang  var  kommen  lø- 
bende til  ham  og  raabte:  Fa'r!  nu  ved  jeg,  hvorfra 
Sandet  kommer  :/>a  Ørkenen,  hvor  Kamelerne  gaa!  — 
havde  det  rørt  ham.  Den  Fantasi,  der  gør  en  Spytte- 
bakke til  et  Ørkenlandskab,  bevarede  han  til  det 
sidste. 

De,  der  kun  havde  Sans  for  Spyttebakken,  korsede 
sig  over,  at  Adam  Oehlenschlager  kunde  vrøvle.  De, 
der  kunde  gaa  dybere,  kunde  endnu  faa  herlige 
Ting  at  høre.  En  ung  Løjtnant,  der  var  kommen  til 
L'hombre  paa  Fasangaarden  og  imod  Forventning 
befandt  sig  en  længere  Tid  alene  paa  Verandaen 
med  den  gamle  Herre,  blev  saa  betaget  af  et  Fore- 
drag over  Stjernehimlens  Poesi,  at  han  som  gammel 
General  vilde  give  meget  til,  han  kunde  mindes  det. 
En  ung  Pige,  som  Gertner,  da  han  malede  Oehlen- 
schlager, havde  bedet  hjælpe  sig  med  at  underholde 
den  vanskelige  Model,  kom  for  Skade  at  kalde  Niel- 
sens Macbeth  »rørende«  og  fik  til  Svar  en  plastisk 
Fremstilling  af  Lidenskabernes  Dæmonologi,  ud  fra 
Heksesangen,  som  hun  vel  ikke  havde  ventet  af  Pro- 
fessor Oehlenschlager,  men  hvori  hun  ganske  kendte 
Helge's  Digter.  En  anden  ung  Pige  fik  en  Sommer- 
aften i  Frederiksberg  Have  med  Solnedgangen  og 
den  opgaaende  Maane  en  »Litteraturhistorieforelæs- 
ning« om  Klassicisme  og  Romantik,  som  hun  endnu 
kan  huske. 

Aaret  efter  Christianes  Død  var  Oehlenschlager 
paa  et  Par  Dages  Besøg  i  Roskilde,  altsaa  paa  Skue- 
pladsen for  Helge's  Poesi.  Her  kunde  man  ret  se 
hans  Kamp  med  Kødet.  Han  døjede  utroligt,  skriver 
han,  af  Varmen  og  Rejsevrøvlet,  og  var  ganske  op- 
bragt over,  at  han  skulde  svede  saa  meget.  Baade 
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Lejregaderne  og  Hroars  Kilder  og  Issefjorden  gav 
han  en  god  Dag  og  en  glad  Aften.  Han  havde  heller 
aldrig  set  dem  andre  Steder  end  i  Helge.  Men  Dom- 
kirken kunde  han  huske.  Her  inde  i  dette  historiske 
Svale  blev  det  tj'kke.  blussende  Ansigt  forklaret  af 
Aanden.  Ved  Saxes  Sten  stod  han  stille  og  var  nu 
ganske  Oehlenschliiger  med  et  straalende  Ansigt  og 
Taarer  i  Øjnene.  I  Christian  den  Fjerdes  Kapel  frem- 
sagde han  med  bevæget  Stemme  nogle  Vers  om  de 
danske  Konger.  Det  hele  ideligt  svingende  Vekselspil 
mellem  Adam  og  Aanden',  »den  uafbrudte,  mærke- 
lige, barnlige  Overgang  fra  Besværethed  og  Urime- 
lighed ved  den  ringeste  fS'siske  Moje  til  en  alt  jordisk 
forglemmende  Digterbegejstring«  gav  den  baade  kær- 
ligtsindede  og  dybtseende  Ludvig  Mynster  Anledning 
til  nogle  meget  alvorlige  Betragtninger  over  den  blotte 
Umiddelbarheds  Dorskhed  og  Egenkærlighed  paa  den 
ene,  dens  Skonhed,  Friskhed  og  Barnhghed  paa  den 
anden  Side. 

Og  saaledes  anstilledes  der  mange,  meget  alvorlige 
Betragtninger  af  Mennesker,  der  ikke  var  netop  kær- 
ligtsindede  eller  dybtseende,  over  den  gamle  Digters 
urimelige  Barnlighed.  De,  der  bedst  forstod  hans 
Køds  Prosa,  forstod  ikke  derfor  hans  Aands  Poesi. 
Den  groveste  Raahed  lo  højt  ad  den  gamle  Mand, 
der  paa  Fasangaarden  sværmede  som  et  Barn  mel- 
lem sine  Erindringer.  En  Morgen  fandt  han  paa 
Træet  med  Marias  Navn,  som  han  jævnlig  pyntede 
med  Blomster,  som  Valborg  bekranser  Axels  Navne- 
træk, en  gemen  Indskrift:  han  anvendte  en  Formid- 
dag paa  at  kradse  den  ud  og  glatte  Barken,  men  han 
var  dybt  saaret  derover.  De,  der  stod  højere  i  Dan- 
nelse, forargede  sig  over  hans  vidunderlige  Stem- 
ningsbevægelighed.  Man  kunde  ikke  glemme  ham, 
at  han  den  Dag,  hans  Hustru  var  dod,  efter  at  han 
en  Tid  havde  talt  med  Phister  om  sit  Tab,  pludselig 
var  slaaet  over  til  en  hel  lille  livfuld  Teaterforelæs- 
ning i  Anledning  af  nogle  Sommerskuespil.  Men  man 
glemte,  at  han  saa  ogsaa  Aar  efter,  naar  Talen  kom 
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paa,  hvad  han  havde  mistet,  kunde  begræde  sine 
døde  med  den  første  Følelses  Friskhed.  Hans  Taarer 
var  aldrig  tørre.  De,  der  kendte  ham  dybest,  fandt 
nu  mere  end  nogensinde  i  ham  Barnet,  et  gammelt 
Barn,  med  det  blanke  Haar  og  de  æblerøde  Kinder, 
et  Barn  paa  65  Aar,  der  levede  frisk  væk  med  Hjer- 
tets Renhed  i  Naturens  Urenhed,  uden  at  vide  af 
nogen  Synd.  At  forlange  Anger  og  Forsoning  af 
denne  Natur,  følte  de,  vilde  være  at  dræbe  dens 
Genius.  Hvad  Brøndsted  for  fj'rretyve  Aar  siden 
havde  følt  for  den  unge  Adam:  »Ham  elsker  jeg  — 

endskønt  —  og  atter  et  Endskønt thi  hvem 

Gud  gav  Geni  og  Hjerte,  hos  ham  maa  jeg  finde  nok 
at  elske.  Dannelsen  være  som  den  vil  —  den  gedigne, 
ægte,  store  Diamant  er  kostelig  og  dyrebar,  og  jeg 
bevarer  den  omhyggelig,  hvorvel  erkendende,  at  den 
sleben  vilde  være  end  kosteligere.  Herre  Gud!  hvad 
maa  vi  dog  sædvanlig  lade  os  nøje  med  smaabitte 
Muslingskaller,  Kiselstene,  Kattestene  o.  s.  v.  c  —  følte 
nu  unge  Mænd  med  Aand  og  Hjerte  for  den  gamle, 
at  »Tiden  havde  nok  af  tørre,  udbrændte,  udfølte  og 
udlevede  Sjæle,  til  at  ikke  ogsaa  Mennesket  Adam 
Oehlenschlager  som  deres  Modbillede  kunde  op- 
bygge og  glæde«. 

Med  denne  friske  Sjæl,  den  urolige  Sjæl,  som 
Gammelmandsidyllen  ikke  kunde  dræbe,  begav  Oeh- 
lenschlager sig  i  Forsommeren  1844  med  sin  yngste 
Søn  paa  en  lang  Udenlandsrejse.  Efter  sin  Hustrus 
Død  havde  han  afbetalt  paa  sin  Gæld  og  var  nu  ved 
at  sælge  Forlagsretten  til  sine  Skrifter  for  ti  Aar  ble- 
ven Herre  over  en  Sum  Penge.  Hvad  han  havde 
kunnet,  da  han  var  ung,  men  ikke  havde  formaaet, 
da  han  sidste  Gang  i  en  sørgeUg  Tid  var  i  Udlandet, 
det  kunde  han  nu,  da  intet  hjemme  kaldte  ham  til- 
bage: leve  for  blot  at  leve  endnu  en  Gang,  før  han 
skulde  dø.  Han  blev  hædret  af  Konger  og  Fyrster 
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og  hyldet  af  Digtere,  han  saa  atter  skøn  Natur  og 
store  Stæder,  store  Mænd  og  skønne  Kvinder.  Og 
han  saa  Paris  igen. 

I  Vinteren,  før  han  rejste,  havde  han  skrevet  til 
Hebbel,  der  i  Paris  havde  faaet  Efterretning  om  sin 
lille  Søns  Død: 

»De  tror,  at  jeg  ingen  stor  Sorg  har  haft.  Ak,  kære 
Ven!  megen  Ulykke  har  ogsaa  jeg  fristet  i  Livet.  Naar 
Saaret  er  lægt,  tror  jeg,  den  bedste  Trøst  er  at  betale 
sin  Tribut  til  den  mørke  Skæbne  —  og  saa  maaske 
haabe  paa  bedre  Lykke,  fordi  man  ikke,  som  Poly- 
krates,  faar  den  tabte  Ring  igen.  Det  er  ret  Skade,  at 
De  i  denne  Tilstand  ikke  kan  nyde  Paris.  For  en 
frisk,  livslysten  Natur  (og  en  saadan  maa  enhver 
sand  Digter  have)  er  det  dog  ellers  en  herlig  Ting  at 
dykke  sig  i  dette  store  Livshav.  Levende  er  Paris  i 
højeste  Grad,  og  det  foler  enhver,  som  elsker  det 
levende.  Men,  naar  den  første  Smerte  er  forvunden, 
vil  ogsaa  De  føle  nogen  Opmuntring  i  denne  brogede 
Menneskevrimmel.  < 

Her,  hvor  han,  som  han  spøgende  skriver  i  et 
Skæmtebrev  til  sin  Svigersøn,  »omtumledes  paa  Syn- 
dens Bølge«  —  han  glemte  endogsaa  sin  Datters 
Fødselsdag!  —  følte  han  vistnok  som  for  Hjemve,  og 
hvad  han  skrev  i  Paris  bærer  som  før  Mærket  heraf. 
Men,  skriver  han,  dersom  denne  Følelse,  der  er 
Grundtonen  i  min  Sjæl,  altid  havde  Overhaand,  saa 
vilde  det  være  en  sygelig,  svag  Sentimentalitet;  men 
da  min  Aand  er  kæk,  munter  og  virksom,  medens 
min  Sjæl  er  tro  og  stadig  i  sin  gamle  Kærlighed  — 
saa  lever  jeg  ogsaa  fremdeles  fort,  tager  Del  i  alt 
smukt,  stort,  interessant,  som  moder  mig.  Selv  i  et 
godt  Maaltid  i  behageligt  Selskab  kan  jeg  saa  fuld- 
stændig tage  Del  som  en  sang\'insk  Prælat  —  og 
ingen  skulde  sige,  at  jeg  maaske  samme  Dags  Mor- 
gen havde  grædt  med  Abelard  eller  rynket  melan- 
kolske Øjebryn  med  Dante.  Det  gik  ham,  sagde  han, 
som  Skuespilleren  i  Jakobinerklubben,  der  var  Ari- 
stokrat, Demokrat,  Girondiner,  Jakobiner,  hvad  de 
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vilde,  fordi  han  var  Skuespiller:  han  var  alt,  fordi 
han  var  Adam. 

Ved  Afrejsen  fra  Paris,  hvor  han  nær  var  bleven, 
fordi  han  havde  brugt  alle  sine  Penge,  og  Collin 
havde  Besvær  med  at  skaffe  ham  flere,  skrev  han 
hjem:  »William  græder  i  Smug  ved  at  forlade  Paris. 
Selv  paa  mig  stod  Taarerne  i  Øjet,  da  jeg  sikkert  for 
sidste  Gang  i  mit  Liv  kom  igennem  den  skønne, 
muntre,  folkerige  Boulevard  med  alle  de  dejlige  Bu- 
tikker og  gode  Komediehuse.« 

Paa  Rejsen  eller  umiddelbart  efter  Hjemkomsten 
digtede  Oehlenschlager  en  Romance,  Tanhiiser  i  Ve- 
nusbjerget. 

Tanhuser,  en  ung  Minnesanger,  gaar  ensom  i  Sko- 
ven og  drømmer  om  Kærlighed.  Han  møder  en  nor- 
disk Fe,  hun  er  bleg,  med  store  himmelblaa  Øjne, 
Guldhaaret  falder  som  en  Flod  ned  til  hendes  Hæle. 
Det  er  Freja.  Kærligheden,  siger  hun,  lever  kun  i 
Længsel  og  Erindring.  Men  Tanhuser  hører  hende 
ikke.  Han  gaar  videre  og  kommer  til  et  Billede  af 
Gudsmoder  med  Barnet.  Barnet  er  Kærlighed,  siger 
Maria.  Men  Tanhuser  gaar  atter  videre.  Han  er  endnu 
ingen  Engel,  siger  han;  han  er  en  Mand  og  tænker 
paa  Bedrifter. 

Da  aabner  Klippen  sig  til  en  Rosenhal.  Ved  Ind- 
gangen sidder  en  gammel  Mand  og  varer  ham.  Men 
indenfor  ser  han  en  Kvinde,  j'ppig,  halvt  nøgen,  med 
Stjerneøjne.  Hun  spotter  ham,  at  han  vil  lade  den 
kolde  Gubbe  sinke  det  raske  Liv  med  sin  kraftløse 
Alderdom.  Han  gj'ser,  da  hun  vinker  ham,  men 
synes,  det  er  sødt  at  gyse,  og  følger  Fru  Venus  i 
Bjerget.  Her  lærer  han,  at  Kærligheden  ikke  er 
Længsel  og  ikke  et  Barn,  men  en  Rose,  som  altid 
springer  ud  i  sin  første  Skønhed.  Hvor  længe  han 
er  der,  ved  han  ikke.  Men  ingen  af  Bjergets  Glæder 
—  Musikken,  Blomsterne,  de  bløde  Bolstre,  den  lækre 
Spise,  de  ædle  Vine  —  forlyster  ham  mere.  Han  læn- 
ges, som  Ungersvenden  i  Ellehøjen,  efter  den  blaa 
Himmel  og  Livets  Bedrifter.  Da  kaster  han  en  Dag 
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Heltehandsken,  som  den  gamle  trofaste  Ekkart  gav 
ham  med  i  Hulen,  imod  Væggen.  Klippen  brister, 
og  han  er  atter  ude  i  Skoven. 

Men  Gudsmoder  med  Barnet  kan  han  ikke  mere 
finde.  I  en  Aa  ser  han  sit  Billede:  han  er  bleven  en 
gammel  Mand. 

Da  gaar  han,  for  at  faa  Bod  for  sin  Synd,  til  Klo- 
stret og  fra  Klostret  til  Paven.  Var  du  en  Røver, 
siger  Urbanus,  eller  en  Morder,  du  havde  faaet  Til- 
givelse. Men  du  har  bolet  med  en  hedensk  Gudinde. 
For  skal  der  springe  Blade  af  din  tørre  Stav,  for 
Herren  skal  forlade  dig  dine  Synder.  —  Tanhuser 
falder  dod  om  paa  Kirkegulvet. 

Man  vilde  kaste  ham  i  Muld  — 

Da  var  hans  Stav  af  Blade  fuld, 

Af  Roser,  hvide,  rode, 

Som  fyldte  store  Kirkes  Luft 

Med  sod  og  med  en  himmelsk  Duft. 

Da  Englestemmer  lode: 

Med  Herrens  Ubarmhjertighed 

Skal  Mennesker  ej  true. 

Kun  skue 

Kan  han  i  alle  Hjerter  ned. 

Det  var  Adam  et  Tegn  paa  Guds  Barmhjertighed, 
at  han,  der  havde  givet  ham  det  varme  Blod  og  de 
aabne  Sanser,  som  Verden  endnu  kunde  friste,  havde 
forundt  hans  torre  Stav  at  bære  friske  Blade.  Han 
arbejdede  endnu  som  for  mere  i  Paris  end  hjemme. 
Han  digtede  her  i  Glæde  over  Hjemmet  Genfærdet 
paa  Herlufsholm ,  fuldt  af  sin  friske  Alders  nordiske 
Humanisme,  og  skrev  i  Lobet  af  otte  Dage  med  en 
flyvende  Pen  i  Lystspillet  Den  rige  og  den  fattige 
den  gamle  Poesis  Protest  mod  Tidens  hjerteloseste 
Prosa.  Ja,  som  Tanhuser,  da  han  lededes  ved  Bjer- 
gets Glæder,  greb  den  trofaste  Ekkarts  Handske  og 
fik  Bjerget  til  at  revne,  kunde  han  endnu,  tro  mod 
sit  Norden,  højt  over  Parises  Tage  se  de  Kyster,  hvor 
hans  nordiske  Poesi  havde  hjemme.  Endnu  lystede 
det  ham  >at  fare  stoltelig  i  Mag  fra  Verdens  ene  til 
dens  anden  Ende  paa  en  begejstret  Ungdomsdag«. 
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Skuespillet  Landet  fundet  og  forsvundet  bærer  nok 
i  det  ydre  Præget  af  sit  Tilblivelsessted.  Titlen  lyder 
som  et  Epigram,  Undertitlen,  et  nordisk  Heltespil, 
som  en  af  Romantismens  stilistiske  Kategorier  — 
Hakon  Jarl  kunde  umuligt  kaldes  saaledes.  Intrigen, 
som  med  de  to  Armringe  sammenknj'iter  to  Ver- 
densdele, er  næsten  scribesk  fin,  Sproget  har  paa 
flere  Steder  —  den  enslydende  Aktudgang:  Min  kære, 
stadige  Tanke;  Gentagelsen:  Det  er  alt  andet  hjem- 
me —  epigrammatisk  Skønhed.  Stoffet  selv  er  af  den 
Art,  man  i  Frankrig  kaldte  fortrinsvis  romantisk.  Hen- 
tydningen til  det  moderne  Amerika,  hvortil  just  de 
danske  Udvandringer  i  disse  Aar  havde  begj'ndt  at 
tage  Fart,  er  interessant.  Amerika  var  »romanesk«. 
De  to  smaa  Akter  ligne  virkelig  to  vel  forarbejdede 
Ringe,  som  en  nordisk  Kunstner  har  smeddet  i  Paris. 

Men  kan  »Aanden«  synes  lidt  fremmed,  er  »Sjæ- 
len« i  Værket  des  mere  hjemlig.  Der  er  i  første  Akt 
af  Landet  fundet  og  forsvundet  friske  Spor  af  Oeh- 
lenschlagers  Rejseliv.  Ikke  blot  i  Replikkerne  som 
Bjørns:  »Naar  sydlig  Glæde  gogled  og  forlysted  mig, 
naar  Kongerne  hædred  mig,  da  tænkte  jeg:  Det  var 
alt  andet  hjemme.«  Men  hele  denne  Skikkelse,  den 
kække,  stolte,  heftige  unge  Skjald,  er  et  friskt  Af- 
tr^'k  af  Adams  fornyede  Ungdom.  Forholdet  mellem 
ham  og  Thuride,  som  han  elsker,  og  Thorkil  Egils- 
son,  som  er  hendes  Brudgom,  gentager  Forholdet  Kon- 
gen-Ingeborg-Marsken i  Erik  Glipping.  Atter  kappes 
en  Sværmer  og  »en  fornuftig  Mand«,  der  ringeagter 
Skønhed  og  foragter  Sværmeri,  om  at\'inde  en  Kvinde. 
Men  det  er  vel  en  Følge  af  Rejsens  Forfriskelse,  at 
den  syge  Sværmer,  hvorover  Tragedien  holdt  sin 
Ligpræken,  i  Heltespillet  er  kommen  saa  glædelig 
til  Kræfter.  I  Tragedien  er  Marsken  en  større  Mand 
end  Kongen,  i  Heltespillet  er  Skjalden  den  stærkeste, 
saa  stærk,  at  han  sætter  den  fornuftige  Mand  i  Knæ 
og  tvinger  ham  til  at  beundre  sit  Hjerte.  Hans  Far- 
vel til  sin  elskede  er  en  kraftig  Genlyd  af  den  taare- 
fulde  Afsked  fra  Datteren  paa  Sten,  hvor  den  for- 
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elskede  F'aders  Fantasi  atter  har  haft  Ærinde.  Han 
viger  sejrende. 

Men  han  viger  dog:  fra  Ungdommens  Vikingetid  gen- 
nem Resignationen  til  Idyllen.  I  anden  Akt  er  Bjorn, 
som  Tanhuser,  en  gammel  Mand  i  et  fremmed  Land 
som  Eremitten  i  Væringerne.  Dette  Vinland,  hvor 
Bjørn  den  gamle,  en  nordisk  Robinson,  i  stille  En- 
somhed dyrker  den  Jord,  han  vil  begraves  i,  uden 
andet  Selskab  end  et  Par  smaa  rodhudede  Drenge 
—  en  Rob  Roy  og  en  Blækpeter!  —  imellem  vilde, 
som  frygte  hans  Kunst  uden  at  forstaa  ham,  har  for 
Oehlenschlagers  Fantasi  vist  sig  under  meget  mere 
hjemlig  Bredde  end  det  Amerika,  hvortil  nylig  Stole- 
mager Dessau  havde  fort  den  københavnske  Middel- 
stands Romantister.  Og  denne  Gubbe,  der  ser  saa 
skøn  og  statelig  ud  —  hans  Vækst  er  ædel  og  hans 
Aasyn  kongeligt,  han  har  hvidt  Haar  og  Skæg,  men 
>synderligt  afstikker  til  de  visne  Blade  Kindens  æble- 
rode Frugt«  — ,  hvis  Sind  er  saa  roUgt,  at  Livet  synes 
ham  som  et  Træ,  hvori  hans  Erindringer  flagre  som 
Fugle,  og  dog  saa  bevæget,  at  han  græder  over  dets 
Minde,  ikke  af  Sygdom,  men  af  et  Overmaal  paa 
Sundhed,  som  ligner  ikke  den  barnemilde  Johannes 
paa  Patmos,  men  den  mandige  Apostel,  der  i  sin 
Ungdom  afhuggede  Malchus'  Øre,  og  som  helst  ikke 
vil  lignes  med  nogen  af  dem,  fordi  han  er  en  Hed- 
ning, der  bier  med  at  kristnes  —  ja,  var  det  ikke 
ham,  som  Folk  fra  Kobenhavn  saa  et  Ghmt  af  i 
Søndags  Aftes  paa  Frederiksberg,  hvor  han  stod  og 
lænede  sig  til  Laagen  til  Fasangaardens  Have  og  saa 
paa  en  Gran  med  et  Navn  i  Barken,  saa  var  det  dog 
hans  Digter. 

Dette  Digterværk  er  da  ikke  en  Drøm  af  en  Tan- 
huser i  Venusbjerget,  men  en  Hilsen  fra  den  gamle 
Mand  derude  —  den  gamle  Mand  derhjemme,  der 
ventede  paa,  at  han  skulde  komme  tilbage. 
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Et  halvt  Aars  Tid  efter  Hjemkomsten  skrev  Oeh- 
lenschlåger  atter  et  nordisk  Digterværk,  Tragedien 
Amleth,  som  ved  Opførelsen  paa  hans  syvogtresinds- 
tyvende  Fødselsdag  indbragte  ham  Publikums  Hyl- 
ding  og  Kongens  Lykønskning.  Dette  Arbejde  er  nok 
ikke  fremkaldt  af  Rejsens  Poesi,  men  af  Reaktionens 
Prosa,  endogsaa  i  dens  groveste  Form.  Hvad  Oeh- 
lenschlager  her  digtede,  officielt  »for  at  udfylde  et 
Hul  i  det  Galleri  af  Historiemalerier,  han  fra  Tid  til 
anden  havde  aabnet  sine  Landsmænd«,  det  var,  pri- 
vat, Adams  Morskab  under  en  ualmindelig  langvarig 
Podagra. 

Man  kender  Luften  fra  Sygestuen  i  Værket.  En 
gammel  Helt  muler  i  Hallen:  Øllet  smager  ham  ikke. 
Ensomheden  keder  ham,  men  Menneskene  mere:  det 
er  Hjemfødninger,  som  intet  har  set  og  intet  udrettet; 
hans  bedste  Selskab  er  hans  Hund  og  hans  Træl. 
Det  er  den  vrede  Podagra.  Eller  Kongen  kan  ikke 
lide  at  sidde  ene  i  Tusmørket: 

Jeg  maa  mig  vænne  til  det  skumle  Gøgleri, 
Der  hyller  Liv  i  sort  som  dødt  og  bringer  dødt 
Til  Liv  igen  med  Vindpust  og  med  Skyggespil. 

Saaledes  kunde  Oehlenschlager  nu  tænke  en  Vin- 
tereftermiddag ved  Frederiksholms  Kanal,  naar  han 
ikke  sad  ved  Klaveret. 

Men  ogsaa  paa  Hovedfiguren  kan  det  vistnok  endnu 
ses,  at  den  først  har  vist  sig  for  ham  i  Sygestuen,  i  det 
samme  »poetiske  Tusmørke«,  hvori  han  saa  Shake- 
speares Hamlet.  Da  han  var  paa  Rejsen,  havde  han 
endnu  en  munter  Formiddag  kunnet  nynne,  hvad 
han  sang  i  sin  Ungdom: 

Hvem  Musen  til  sin  Præst  paa  Jorden  kaarer, 

Opfostres  ej  dertil  i  Arnens  Vraa 

Den  kække  Ørn  maa  over  Fjeldet  gaa. 

Og  nu !  Han  havde  faaet  det  at  prøve :  Det  var  alt 
andet  hjemme!  Han  maatte  tænke  paa,  hvad  den 
gode  Chr.  Wilster  havde  skrevet  til  ham  for  ti  Aar 
siden,  da  Sokrates  blev  spillet:  »Jeg  beklager  meget, 
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at  De  ligger  for  Anker  af  den  forbistrede  Podagra, 
og  dobbelt  beklager  jeg  Dem,  fordi  denne  Hjemsø- 
gelse  forhindrer  Dem  fra  at  bivaane  forste  Forestilling 
af  Deres  Sokrates.  Dette  var  ogsaa  Tilfældet,  da  Ha- 
kon Jarl,  Palnatoke.  Axel  og  Valborg  forste  Gang  gik 
over  Scenen;  da  var  De  ogsaa  fraværende,  men  det 
var  under  andre  Konjunkturer.  Den  Gang  »gik  den 
kække  Ørn  over  Fjeldet  at  gæste  fremmede  Lande«  — 
hvor  himmelvidt  forskelligt  fra  at  ligge  paa  Sofa  i 
Flonel  paa  Vestergade!« 

Ja,  hvor  himmelvidt  forskelligt! 

I  Tragedien  kommer  Ung  Amleth  tilbage  til  sit 
Fædreland  efter  halvandet  Aars  F'raværelse.  Han  har 
rejst,  men  Rejsen  har  ikke  gjort  ham  rigere. 

Jeg  har  nydt 
De  vælske  Druer  og  det  norske  Barkebrod; 
Men  overalt  forfulgtes  jeg  af  Dag  og  Nat, 
Og  hvor  jeg  kom,  var  Menneskene  —  Mennesker, 
Med  samme  Fagter,  Kjortlen  af  forskelligt  Snit. 

Da  han  var  i  Syden,  fik  han  Hjemve. 

Som  een  Gang  jeg  blandt  Kvinder  sad  paa  Sikilei, 
Da  bragte  mig  en  liden  Fugl  et  Hovedhaar, 
Halvtredje  Alen  langt,  af  lyst  og  spundet  Guld. 
Jeg  kendte  det,  jeg  greb  derefter;  Fuglen  floj 
Og  trak  ved  Haaret  mig  til  Jyllands  Lyng  igen. 

Nu  er  han  der,  men  det  er  alt  andet  hjemme.  Da 
han  kommer  ind  i  Hallen  som  Aladdin,  da  han  har 
mistet  Lampen,  med  en  hujende  Hob  i  Hælene,  kalder 
han  sig  i  sit  forstilte  Vanvid  —  som  Venus  i  Tan- 
hiiser  kalder  den  unge  Mand,  der  ikke  tor  nyde  Kær- 
ligheden —  en  stækket  Ørn.  Hvad  har  han,  et  usselt 
Menneske,  af  sin  tabte  Herlighed:  det  krumme  Næb, 
de  skarpe  Kloer,  de  stærke  Vinger,  andet  end  Stum- 
perne og  saa  naturligvis.  Menneskerettigheden,  Ord 
til  at  sladre  om  sin  Elendighed? 

Da  som  Ørn  jeg  floj. 
Tilhørte  hele  Jorden  mig,  og  tro  du  mig. 
At  det  var  herligt.  Stundom  sad  jeg  hojt  til  Fjelds 
Hos  Njord  i  Noatun  og  laante  Raaberen, 
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Hvormed  han  skraaler  Vinden  op,  og  blæste  selv. 

Snebolde  sammenskrabed  jeg  paa  Bjergets  Top 

Da  med  min  Klo,  lod  dera  som  Fjeldskred  glide  ned 

At  dække  By  og  Kongsgaard.  Det  var  lystigt,  det! 

Saa  fløj  jeg  atter  paa  en  prægtig  Sommerdag 

Til  Blaalands  Ørk,  hvor  mig  fra  Skyen  Løver  som 

Jordlopper  tyktes,  der  sprang  om  i  tørre  Sand. 

I  Vælskland  fandt  jeg  væne  Moer;  men  Blomsterne 

Der  dufte  mig  for  stærkt  og  for  bedøvende 

Og  Pigerne  som  Sole  (læs:  Solen)  der  mishage  mig. 

Angribe  med  for  megen  Ild.  Jeg  lider  mer 

Den  danske  Frej's  Violduft,  hendes  Maaneskin, 

Thi  gule  Haar  hun  spinder  af  sit  Maaneskin, 

Og  Pigeojne  skaber  af  Violer  hun, 

Som  her  paa  denne. 

(Han  gaar  hen  og  tager  Sigrid  under  Hagen.) 

Ha,  jeg  skulde  kende  dig! 

(Pikker  sig  med  Fingeren  paa  Panden.) 

Men  mig  Hukommelsen  svigter  paa  den  sidste  Tid. 

Det  er  ganske  vist,  at  dette  Afsind  ikke  har  fore- 
kommet Digteren  saa  helt  afsindigt.  Er  det  Galskab, 
saa  er  der  dog  en  dyb  Metode  i  den. 

Men  Hge  saa  vigtigt  som  at  se,  hvad  Oehlenschla- 
ger  har  lagt  i  sin  Hamlet,  er  det  at  forstaa,  hvad  han 
ikke  har  lagt  i  ham.  I  Stedet  for  den  filosofiske  Ham- 
let har  han  villet  skabe  en  heroisk.  Han  siger  det 
selv.  »Alt  i  de  ældste  Tider  folte  vore  Forfædre,  at 
Aand  og  Forstand  maa  forbindes  med  Legemskraft, 
naar  Helten  skal  udmærke  sig.«  Unægtelig!  »En  Helt, 
der  anvender  Listen  i  en  ædel  Hensigt  med  Vid  og 
Besindighed,  er  et  skønt  Træk  og  burde,  synes  mig, 
ikke  mangle  i  det  Galleri  af  Historiemalerier  o.  s.  v.« 
Altsaa:  hidtil,  under  Guds  blaa  Himmel,  Helte  uden 
List  med  Tapperhed  og  Skurke  med  List,  men  uden 
Tapperhed;  nu,  under  det  interessantes  Himmeltegn: 
Helte  med  List  og  med  Tapperhed.  I  Sandhed,  en 
meget  aritmetisk  Tilskyndelse  til  at  digte. 

Lad  gaa,  at  Oehlenschlågers  Amleth  er  en  rigtig 
kæk  Knos,  med  sin  raske  Følelse  og  sin  naive  Mun- 
terhed en  Protest  mod  den  skabagtige  Hamlet,  han 
havde  set  i  Paris  og  hørt  Hugo  beundre,  saa  er  han 
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dog  nok  ved  Siden  af  Shakespeares  Hamlet  en  Smule 
alt  for  dum.  Hans  Tapperhed  i  Ære,  hvad  bliver  der 
saa  af  hans  heroiske  Listighed,  der  skulde  gore  ham 
interessant?  Hvad  er  det  for  en  List,  der  baade  er 
overflødig,  thi  han  trænger  ikke  til  den,  da  han  har 
alle  med  sig,  og  utilstrækkelig,  thi  han  maa  dog  lade 
andre  raade,  og  unyttig,  thi  han  bliver  opdaget  allige- 
vel? O  Loke!  udbrj'der  han.  En  ærlig  Helt  du  aldrig 
lærte  Kunsten  ret!  —  Ja,  saadan  gaar  det!  Hvad 
Djævlen  \ilde  han  paa  den  Gallej !  Er  dette  »heroisk«  ? 
Jeg  ser  Rustningen,  men  hvor  er  Manden? 

Hvor  er  Alvoren  i  Komedien?  Selv  hans  følsomme 
Vanvid,  hvorunder  Digteren  som  under  en  Maske 
tilhvisker  os  dybe  Fortroligheder,  er  jo  for  Amleth 
kun  Komedie.  Naar  har  den  syttenaarige  Dreng  været 
mere  Ørn  end  nu,  da  han  just  ophorer  at  være  Hane- 
kyUing?  Hvor  er  det  bittert  store  i  Hamlets  Galskab? 
Det  er  der  ikke  i  Amleth,  fordi  det  ikke  var  i  Adam. 
Han  kunde  sørge  meget  oprigtigt  over,  at  der  var 
Raaddenskab  i  Danmark,  og  at  Tidens  Led  var  af 
Lave,  men  han,  Adam,  der  gemte  sig  i  Idyllen,  naar 
han  borte  Historiens  Stemme,  han,  der  kaldte  sig  en 
Læge,  men  for  de  sunde,  har  ikke  følt  Smerten  over, 
at  han,  netop  han  skulde  bringe  det  i  Lave.  Hvor  er 
Angsten  for  Livet  og  Frj'gten  for  Døden?  Hvor  er  at 
være  eller  ikke? 

Ja,  her  er  det: 


V.WDREREN : 

En  lille  Krog  til  sikker  Borg 

Jeg  onskte  mig  saa  gerne. 

Hvor  der  var  ingen  Næringssorg, 

Bekymringerne  fjerne, 

Hvor  intet  hyppigt  Tvedragtsraab 

Forstyrred  Sind  og  Tanke, 

Hvor  intet  tomt,  fejlslagent  Haab 

Mig  daared  i  min  Skranke, 

Hvor  Armod  længer  ej  min  Aand 

Til  Banghed  skulde  koble. 

Og  hvor  ej  Lykken  med  sin  Haand 

Kun  greb  en  Sæbeboble. 
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Døden: 

En  saadan  Krog  jeg  til  dig  ved, 
Som  du  har  længe  savnet. 
Kom  Vandrer!  stig  i  Graven  ned 
Og  ængst  dig  ej  for  Navnet. 
Hvad  Herlighed  dig  venter  hist, 
Det  kan  dig  Troen  lære, 
Men  det  kan  jeg  dig  love  vist: 
Her  vil  i  Fred  du  være. 

Dette  er  sikkert  ikke  Shakespeares  Hamlet  eller 
Goethes  Vandrer,  men  det  er  ganske  Oehlenschlågers 
Adam,  som  med  en  usikker  Hentydning  til  Præstens 
Prædiken  med  høj  Røst  bekender  sin  Faders  Tro: 
»O  venlige  Grav,  i  din  Skygge  er  Fred,  din  tavse  Be- 
boer af  Sorgen  ej  ved!«  Den  kække  Ørn  er  dalet  ned 
fra  Fjeldet  —  i  en  Fasangaard. 

<$> 

Men  —  »Ørnen  han  bygger  i  Fjeldet  ud«.  Hvad 
Oehlenschlager  ikke  havde  formaaet,  da  han  i  den 
triste  Vinter  45-46  humpede  om  i  sin  Stue  med  en 
Klud  om  Benet,  kunde  han  Aaret  efter,  da  en  ny 
Sommer,  et  nyt  Liv  havde  baaret  nyt  Vejr  under 
hans  Vinger. 

Adam  var  atter  bleven  forelsket.  Herre!  sagde  alle- 
rede den  gamle  Vaulundur  i  Hroars  Saga,  naar  jeg 
holder  op  med  at  ynde  Kvinder,  holder  jeg  op  med 
at  leve. 

Det  kom  ham  i  disse  Aar  for  Øre,  at  en  svensk 
Adelsdame,  Besidderinde  af  et  Godsf?),  vilde  være 
stolt  af  at  bidrage  til  Nordens  aandelige  Forening 
ved  at  ægte  Adam  Oehlenschlager.  Hans  Sønner  spø- 
gede med,  at  han,  om  ikke  for  sin  Skyld  eller  for 
Fædrelandets  Skyld,  saa  for  deres  Skyld  skulde  slaa 
til.  Men  Adam  forstod  ikke  denne  Spøg:  han  elskede 
sine  Sønner,  men  han  ofrede  sig  ikke  for  dem,  sagde 
han. 

Han  gad  hellere  kappes  med  dem.  I  Paris  havde 
han  og  William  været  lige  forelskede  i  deres  nyde- 
lige Værtinde  i  Richelieugaden.  Ogsaa  en  anden  Gang 
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var  han  bleven  helt  vred  paa  Sønnen,  fordi  han  havde 
gjort  Kur  til  en  ung  Pige,  i  hvem  han  selv  var  ind- 
taget. Saaledes  kunde  Fader  og  Son.  som  to  Studenter, 
toppes  som  Rivaler  og  omfavne  hinanden  som  Ven- 
ner og  bagefter  le  ad  det  hele.  Mere  havde  det  ikke 
at  betyde. 

I  Sommeren  1846  havde  Oehlenschlåger  et  Par 
Maanedcrs  Besog  af  sin  Datter  og  S\ngerson  og  deres 
Drenge.  Han  kunde  atter  som  for  otte  Aar  siden 
spasere  med  Maria  under  Armen  i  Haven  og  Søn- 
dermarken eller  sidde  med  hende  paa  Sneglebakken 
og  se  ind  imod  Byen,  saa  tng  ved  Siden  af  sin  gode 
Engel,  som  om  ingen  Storm  kunde  naa  ham  mere. 

Da  hun  var  rejst,  tilbragte  han  Slutningen  af  Som- 
meren paa  Sobysogaard  paa  Fyn  efter  Indbydelse  af 
Ejeren,  Admiral  Falsen.  Under  Opholdet  paa  den 
smukke  Gaard,  der  varede  meget  længer  end  be- 
stemt, fordi  han  forstrakte  en  Sene  paa  Foden  ved 
at  voltigere  over  en  Pløjemark  til  en  Kæmpehøj,  >istes 
der  ham  megen  Ære  især  af  Damerne.  Paa  hansS'ærelse 
hørte  de  ham  læse  Hrolf  Krake  og  Nordens  Guder. 
Mellem  Damerne  var  en  ung  Pige,  en  Slægtning  af 
Huset,  der  hjalp  Fruen  med  at  være  Værtinde  for 
de  mange  Gæster  og  især  ønskede  at  være  det  for 
ham.  »I  den  Tid,  jeg  var  der,  har  denne  elskelige  Pige 
gjort  alt  for  at  erstatte  mig  Savnet  af  Franciska  og 
Maria. <  Hun  var  ham  »en  datterlig  Veninde«.  Men 
før  han  naaede  til  den  Erkendelse,  havde  den  gamle 
Mand  —  som  da  han  for  mange  Aar  siden  oplevede 
Axel  og  Valborg,  efter  at  han  havde  skrevet  den  — 
genoplevet  et  Stykke  af  sin  Manddoms  Poesi: 

Helge:  Reigin!  er  hun  et  Jordens  Barn?  Jeg  tror  det  ej. 

Jeg  mener,  hun  er  Freja  selv,  Folkvangurs  Mo. 
Reigin:  Nej,  ingen  Kunst  paatager  sig  slig  Skikkelse. 
Helge:  Ha,  du  har  Ret  I  Thi  Uskyld  og  Oprigtighed 

Udlj'se  klart  af  Ojets  Blaa. 
Reigin:  Hun  ligner  dig. 

Helge:  Ak,  har  han  Ret? 
Yrsa:  Hvad  siger  han,  min  ædle  Drot? 
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Helge  :  Han  siger,  at  du  ligner  mig. 

Yrsa.  (redmende) :  O,  tro  ham  ej ! 

Helge:  Jo,  Frændskab  er  i  vore  Sjæles  lyse  Blik, 

Og  mer  har  mig  den  korte  Stund  at  kende  lært 

Dig,  yndige!  end  mangt  et  Aar  en  anden  Viv. 
Yrsa:     Din  Røst  indgyder  mig  en  sær  Fortrolighed, 

Men  duest  Drot,  jeg  Terne  —  hvilket  Afgrundssvælg! 
Helge:  Frygt  ej!  Som  Fader  skal  jeg  kærligt  vogte  dig, 
Yrsa:     Som  Fader!  Ak,  det  herligt  var!  Min  Fader  da? 
Helge:  Og  tykkes  jeg  for  gammel  dig  til  Bejleren? 
Reigin:  Vogt  dig,  min  Drot!  den  Gnist,  som  fænger  alt  for  let, 

Udslukkes  snart. 
Helge  :  Frj'gt  ej !  her  taler  Hjertets  Røst, 

Ej  Sanserne. 
Reigin  :  Giv  Tid  og  overil  dig  ej ! 

Oehlenschlager  var  i  denne  Sommer,  da  han  følte 
sig  saa  lykkelig  og  var  saa  rask,  endnu  meget  smuk 
og  indtagende.  Det  var  vel  blot  Rynkerne  om  Øjnene, 
Kindernes  slappe  Fyldighed  og  den  usikre  Gang,  der 
røbede  Alderen. 

En  svensk  Beundrerinde,  der  saa  ham  første  Gang  i 
denne  Sommer,  skriver:  Hans  Pande,  hans  Øjne,  hans 
Mund  har  endnu  bevaret  hele  Ungdommens  Ynde,  og 
hans  Holdning,  hans  smukke  Hænder,  hans  perlehvide 
Tænder,  hans  elegante  Toilette  og  frem  for  alt  hans 
milde,  skønne,  næsten  guddommelige  Smil  fik  mig  i 
Begyndelsen  til  at  glemme  alt,  hvad  hans  Aand  har 

frembragt,  for  blot  at  se  ham  selv. Sjælden  har  vel 

Snildet  bygget  sig  et  skønnere  Tempel  at  bo  i.«  Ogsaa 
den  kritisk  reflekterende  Hebbel  havde  fundet  ham 
»meget  velgørende«.  Han  er  »det  herligste  Menneske, 
jeg  nogensinde  har  lært  at  kende«.  Han  er  »ikke  dyb, 
men  bevægelig,  ingen  vældig,  men  en  skøn,  kraft- 
fuldt i  sig  afrundet  Natur«.  Han  er  »korpulent,  ikke 
paa  en  uhyggelig,  men  tillidindgj'dende  Maade;  han 
ser  ud  som  en  halvhundredaarig,  hans  Øje  er  Fyr 
og  Flamme,  næppe  Spidserne  af  hans  Haar  er  graa- 
nede«.  Under  det  sidste  Ophold  i  Paris  havde  Oeh- 
lenschlager, der  endnu  af  Naturen  var  undselig,  til- 
egnet sig  en  ridderlig  Tone  over  for  Damer.  Efter 
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Hjemkomsten  havde  han  gjort  en  af  sine  unge  Ven- 
inder stolt  forfærdet  ved  at  kysse  hende  paa  Haan- 
den.  Naar  han  i  denne  Sommer  med  Alderens  og 
Poesiens  Forret  kyssede  sin  unge  Værtinde  paa 
Munden,  der  smilede  til  ham  som  en  Datters,  me- 
dens Øjnene  syntes  ham  at  straale  som  en  Elsker- 
indes, var  det  ikke  saadanne  kolde  Kys,  som  den 
store  Odd  fik  af  Kvindemund.  Hun  havde  troet,  sagde 
hun  senere  til  hans  Søn,  at  han  kyssede  hende  som 
en  Fader.  Saaledes  kysser  min  Fader  ikke,  sagde 
Sønnen. 

Om  Efteraaret  fortalte  man  i  København,  at  nu 
skulde  den  gamle  Oehlenschlager  giftes  med  den  unge 
Pige.  Oehlenschlager  \idste  ikke  selv,  hvad  han  skulde 
tro.  Først  ud  paa  Vinteren  forstod  han,  at  han  >med 
sine  67  Aar  trods  al  den  vidunderlige  Ungdom,  som 
Folk  paaduttede  ham«,  ikke  skulde  blive  Elsker  og 
Ægtemand  igen.  >For  mig  vokser  der  ingen  flere  Ro- 
ser, men  mange  Kærminder,  og  er  der  ogsaa  nogle 
bitre  Minder  deriblandt,  saa  maa  man  trøste  sig  ved, 
at  der  er  ingen  jordisk  Have  uden  Tisler.«  Han  kunde, 
naar  han  blev  hidsig  ærgre,  sig  over,  at  han  havde 
»gaaet  i  Taaget«,  og  mene,  at  den  unge  Dame  »havde 
manøvreret  ham  med  lidt  for  megen  Rutine«,  men 
atter,  naar  han  afkøledes,  trøste  sig  med,  at  det  maaske 
alt  for  varme  Forhold  skyldtes  den  datterlige  Hen- 
givenhed, hvorved  han  uskadt  kunde  glæde  sig.  Men 
havde  han,  da  han  skrev  Erik  Glipping,  troet,  at  han 
var  over  det  værste,  saa  havde  han  siden  faaet  andet 
at  ^^de. 

Hvad  Erik  har  glemt  og  Amleth  ikke  mere  kan  min- 
des, husker  Kjartan.  Medens  Oehlenschlager  i  et  Brev 
fra  denne  Tid  jager  den  næs\ise  Amor  fra  sig  som  en 
Bremse:  »Og  nu  haaber  jeg,  at  den  forbistrede  Amor 
lader  mig  være  med  Fred,  thi  jeg  vil.  Fanden  gale  i 
mig !  ikke  have  mere  med  ham  at  bestille«,  griber  Adam 
i  Kjartan  og  Gudrun  med  begge  Hænder  efter  den 
bortflagrende  Eros.  Oehlenschlager  har  ikke  skrevet 
nogen  dybere  Elskovspoesi  end  i  sin  sidste  Tragedie. 
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Ligesom  under  den  Oplevelse,  der  inspirerede  Kjar- 
tan og  Gudrun,  to  Sjæle  brodes  i  Oehlenschlager,  en 
ung,  der  ikke  kunde  ophøre  at  elske  Kvinder,  og  en 
gammel,  der  smilede,  ærgredes,  sørgede  over  den 
unges  »vidunderlige  Ungdom«,  saaledes  er  der  i  Tra- 
gedien, bestemtere  udskilt  end  i  noget  andet  Værk 
fra  de  senere  Aar,  to  Oehlenschlagere. 

Den  ene  er  en  gammel  Mand,  smuk,  statelig,  kraftig. 
Han  er  Kunstner  og  har  i  Træ  skaaret  Billeder  af 
Valhals  Guder.  Han  ved  godt,  at  Tiden  ikke  længer 
tror  paa  hans  Guder.  Han  elsker  ikke  denne  Tid, 
hvor  Ungdommen  løber  løbsk,  og  Søn  vil  lære  Fader; 
som  Kunstner  hader  han  den,  fordi  den  uden  For- 
staaelse  af  det  sjældne  og  udmærkede  vil  gøre  alt 
lige  fladt.  Men  han  harmes  ikke.  Han  ved,  at  efter 
den  Tid,  som  vrager  ham,  vil  der  komme  en  Tid, 
hvoraf  den  atter  vrages.  Og  den,  der  har  virket  med 
Kraft  i  sin  Samtid,  har  virket  for  alle  Tider.  Naar 
Solen  skinner  paa  hans  Gudehus,  synes  han,  at  Bil- 
lederne —  ikke  de  døde,  forgængelige  Tegn,  men  Gu- 
derne i  Billederne  —  takke  ham.  Derfor  vil  han  ikke 
lade  sig  sluge  som  en  Bølge  af  Bølgerne,  men  til  sin 
Død  hævde  sig  ensidigt  som  en  Klippe.  Saa  stolt  er 
Olaf  Paa,  og  saa  stolt  var  Adam  Oehlenschlager. 

Under  et  Besøg  paa  Lauge  har  han  lært  Gudrun 
at  kende.  Han  har  først  ikke  holdt  af  hende;  han 
mente,  hun  vilde  ikke  kunne  gøre  hans  Søn,  der 
elsker  hende,  lykkelig.  Gudrun  har  til  Gengæld  fun- 
det Olaf  meget  gammeldags,  indskrænket  og  vild- 
farende. Men  han  er  smuk,  og  han  har  Aand.  Da 
hans  Ophold  paa  Gaarden  er  trukket  længe  ud  paa 
Grund  af  hendes  Faders  Sygdom,  har  hun  bedet  ham, 
at  han  til  Tidsfordriv  vil  danne  hende  en  Freja.  Og 
i  dette  hans  Arbejde  har  hun  taget  Del  med  saadan 
Liv  og  Lyst,  at  den  gamle  Kunstner  er  ganske  ind- 
taget i  hende.  Hans  Datter  maa  endogsaa  med  et 
Smil  bede  ham  vogte  sig  for  Freja  og  minde  ham  om, 
at  Forbilledet  for  hans  Freja  er  hans  Søns  Brud.  Da 
nu  Gudrun  ikke  bliver  Kjartans  Hustru,  er  der  Re- 

VUh.  Andersen :  Adam  Oehlenschlager.  II.  25 
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signation  i  den  Følelse,  hvormed  den  gamle  Mand 
nu  holder  sig  til  sin  Datter,  der  er  lutter  Godhed, 
huslig  Dyd  og  datterlig  Ømhed. 

Men  som  denne  Kjartan  er,  er  den  unge  Oehlen- 
schlager,  en  morkhaaret  Svend  med  rode  Kinder, 
med  sydligt  Blod  i  sin  nordiske  Race.  Især  hans 
Øjne:  Sjælen  staar  i  Vinduet,' hedder  det,  som  en  dej- 
lig Pige;  en  ærlig  Sjæl,  der  lyser  som  en  Foraars- 
himmel;  en  stolt  Sjæl,  der  mellem  Mænd  gnistrer 
og  funkler,  naar  man  angriber,  hvad  han  elsker,  eller 
man  ^il  tvinge  ham,  og  trækker  sig  sammen  og  ind- 
hyller sig  i  »Muthed«,  som  det  hedder,  naar  man 
træder  ham  for  nær  med  Overlegenhed;  en  øm  Sjæl, 
der  over  for  Kvinder  udvider  sig  ligesom  lyttende 
for  ret  at  optage  deres  Skønhed.  Men  altid  Sjæl,  blot 
Sjæl,  ikke  moden  Aand,  ikke  mandig  Vilje;  ingen 
Helt,  men  en  Yngling,  lutter  Glød,  levende,  bevægeUg 
Glød.  Han  er  Ynglingen  i  Oehlenschlagers  Poesi,  ved 
Siden  af  ham  synes  Ejnar  i  Hakon  Jarl  en  Dreng  og 
Oluf  i  Dronning  Margrete  en  Pige.  Og  fordi  denne 
sjælfulde  Yngling  er  det  samme  Barn,  som  Oehlen- 
schlagers Poesi  i  halvtredsindstyve  Aar  bestandig 
har  baaret  under  sit  Hjerte,  og  som  nu  under  Livets 
sidste  varme  Lys  er  traadt  frem  i  Efteraarets  stærke 
Farver,  er  han  Sjælen  i  Oehlenschlagers  Poesi. 

Og  fordi  han  er  det,  er  Kjartan  og  Gudrun  noget 
mere  end  en  simpel  Kærlighedstragedie,  hvor  en 
Kvinde  leger  med  en  Mand,  der  foler  det  som  en 
Svaghed,  at  han  maa  elske  hende,  et  poetisk  Refleks 
af  en  »virkelig  Historie«.  Ligesom  i  Kongesagaen  i 
Hakon  Jarl  kæmper  i  Kjartan  og  Gudruns  Hver- 
dagshistorie, hvortil  den  interessante  Laksdølesaga 
har  givet  Stoffet,  Aand  mod  Aand,  ja  Tid  mod  Tid. 
Oehlenschlagers  sidste  Tragedie  viser  som  hans  første 
den  oehlenschlagerske  Poesis  Tragedie  i  Tiden. 

I  Kjartan  og  Gudrun  kæmpe  to  Kvinder  om  Man- 
dens Kærlighed.  Det  er  de  samme  to  Kvinder,  som 
længe  havde  kæmpet  i  Adams  Liv  om  hans  Hjerte. 
Den  ene  havde  han  givet  hele  sin  Sjæl,  men  den 
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anden  fortryllede  hans  Aand.  Den  ene  fik  i  hans 
Ungdom  hans  elskedes  lyse  Lød  og  hele  hendes 
Hjerte.  Det  er  Thora  og  Valborg,  Yrsa,  Maria  i  Væ- 
ringerne, Eleonora  Christina  i  Dina  og  paa  Teatret 
Maria  Heger  og  Anna  Nielsen.  Den  anden  havde  han 
først  stødt  fra  sig  som  »dæmoniske  —  Thusnelda  i 
Stærkodder,  Zoe  i  Væringerne  og  især  Skulde  —  og 
først  senere,  da  Tidens  Retning  og  en  stor  Skue- 
spillerindes Kunst  havde  hjulpet  hans  Forstaaelse, 
og  han  mødte  i  Livet  hos  sin  Datter  Charlotte,  hvad 
han  næppe  helt  havde  forstaaet  hos  sin  Søster  So- 
phie, med  Beundring  udgrundet  hendes  Væsen  i  Dina. 
I  dette  Skuespil  var  de  to  Kvinder,  der  i  Helgedigt- 
ningen havde  virket  som  Farver,  een  lys  og  een  mørk, 
og  var  mødtes  i  Luften  som  Mænds  Fylgjer  og  i  Væ- 
ringerne havde  kæmpet  om  Heltens  Hu  som  hans 
gode  og  onde  Engel,  traadt  helt  ud  i  Virkelighedens 
Lys  som  Hustru  og  Elskerinde,  og  var  end  Manden 
sin  Hustru  tro,  havde  dog  hendes  blege  Lys  i  Digte- 
rens Fantasi  mistet  Glansen  for  det  stærke  Spil  i 
Dinas  dunkle  Øjne. 

Naar  Oehlenschlåger  i  disse  Aar  nævnede  Inge- 
borg's  Navn,  saa  han  ret  tydeligt  for  sig  sin  lyse 
Pige,  sin  nordiske  Muse.  Han  saa  Ingeborg  med 
Taareblikkene  i  Dronning  Margrete,  Ingeborg  mel- 
lem Blomster  og  Børn  i  Ørvarodd,  den  kække  Inge- 
gerd i  Olaf  den  Hellige,  den  friske  Ingeborg  i  Erik 
Glipping;  bag  ved  dem  huskede  han  Christianes 
Ungdom  og  følte  sin  Marias  levende  Nærværelse. 
Men  hvad  der  hos  disse  Kvinder  er  Farver,  særskilte, 
forskellige,  er  i  Kongedatteren  Ingeborg,  som  i  Kjar- 
tan og  Gudrun  elsker  Kjartan,  det  rene  hvide  Lys; 
Duften  af  en  Blomsterverden  er  samlet  i  en  Knop. 
Denne  Ingeborg  er  den  første  og  den  sidste,  den 
oehlenschlågerske  Kvindeligheds  skæreste  Væsen, 
dens  rene  Hjerte.  Hun  er  ganske  ung,  kender  ikke 
ret  sig  selv  og  sin  egen  Følelse  og  forstaar  derfor 
heller  ikke  at  skjule  den.  Hun  er  fuldkommen  naiv. 
Naar  Kjartan  i  Norge  hver  Morgen  gaar  alene  med 
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Ingeborg  og  ved  Afskeden  skærer  hendes  Navn  i 
Birken,  ved  han,  at  hun  fortjener  al  hans  Kærlig- 
hed, og  at  Gudrun  ikke  er  hende  værd.  Men  Gudrun 
har  vakt  hans  Elskov,  og  skont  den  berusede  ved, 
han  ikke  er  ædru.  findes  dog  ingen  større  Lyst  paa 
Jord  end  Elskovs  Rus: 

Og  rig  og  stor  er  Gudruns  Aand,  skont  Hjertet  ej. 
Men  Hjertet  snart  er  kendt,  og  skont  det  svæver  højt, 
Det  keder  let  med  Enfold,  med  Ensformighed. 
Men  Gudruns  Ild  og  Vid  og  Skæmt,  Indbildningskraft 
Frembringer  Vaar,  saa  snart  hun  aabner  Læberne. 

Det  er  vel  rimeligt,  at  der  i  Gudruns  Pigevæsen, 
som  fortryller  den  unge  Mand  og  hans  gamle  Fader, 
er  nogen  Lighed  med  Digterens  Opfattelse  af  den 
unge  Pige,  han  havde  været  forelsket  i.  Hun  maa  være 
stolt  af  at  være  bleven  saaledes  opfattet,  sagde  man. 
Men  da  han  bevingede  sin  Sommerferieforelskelse 
til  at  være  sit  Livs  Valkyrie,  har  han  set  meget  mere 
for  sig  end  denne  Pige.  hvis  Øjne  syntes  ham  at  love, 
hvad  hendes  Hjerte  ikke  kunde  give  ham. 

Han  har  ved  et  meget  naturligt  Valg  passeret  den 
islandske  Familie-Saga,  som  forst  i  disse  Aar  var 
bleven  oversat  af  N.  M.  Petersen.  Alt  det  heroisk- 
interessante i  Oehlenschlagers  Gudrun  er  i  Slægt 
med  Sagaens  Gudrun,  som  med  en  Mands  Ro  døl- 
ger sine  Kvinderaad,  som  er  den  værst,  hun  under 
bedst,  og  som  i  det  hele  allerede  her  er  en  »roman- 
tisk« Skikkelse,  dannet  under  Indtrykket  af  Vols- 
ungedigtenes  Brynhild. 

Han  har  derpaa  atter,  som  i  Dina,  ført  sit  Fantasi- 
billede gennem  den  Kvindes  Ham,  der  var  ham  Ti- 
dens Muse.  Han  har  under  Digtningen  set  hende 
med  Fru  Heibergs  Ydre.  Gudrun  er  ikke  som  i  Sa- 
gaen —  og  som  Oehlenschlagers  »Modelc  —  ægte 
nordisk:  Moderen  var  fra  Syden.  Hun  er  sorthaaret 
og  har  mørke  Øjne  med  et  skottende  Blik: 

Vælsk  flyder  Blodet;  ingen  Frugt 
Af  Yduns  Guldkar.  Gyldent  slutter  Skallen  dog 
Om  Saften,  sød,  men  uden  Fasthed,  uden  Stof. 
Dog  læsker  denne  Saft  højst  vederkvægende. 


389 

En  Formiddag,  kort  før  Kjartan  og  Gudrun  skulde 
opføres,  besøgte  Oehlenschlager  Fru  Heiberg  paa 
Søkvæsthuset.  De  gik  længe  sammen  i  Haven,  og 
han  var  saa  elskværdig  og  saa  smuk  den  Formid- 
dag, at  Fru  Heiberg  var  ganske  indtaget  i  ham.  Da 
han  gik,  plukkede  hun  nogle  Abrikoser  til  ham  af 
sit  eget  Træ.  Et  Par  Dage  efter  sendte  han  hende  i 
et  Digt  en  Tak  for,  at  hun,  som  tit  havde  rakt  ham 
Kunstens  Roser: 

Nu  plukked  venligt  mig  med  egen  Haand, 
Hvad  ikke  mindre  fryded  højt  min  Aand, 
Af  Livets  Træ  Naturens  Abrikoser. 

Vilde  han  dreje  sin  Karakteristik  af  Gudrun  til  en 
Kompliment  til  Fru  Heiberg?  Forstod  hun  det? 
Kendte  hun  sig  selv  i  Gudrun  og  blev  vred  derover? 
Forstod  hun  maaske  ogsaa  Hentydningen  til  den 
Mening,  man  i  heibergske  Krese  havde  om  hendes 
Forhold  til  den  oehlenschlagerske  Tragedie,  i  det 
Træk,  at  Gudrun  skæmter  over,  at  hun  har  hjulpet 
den  gamle  Olaf  Paa  i  hans  naive  Træskæreri  og 
»pyntet  hans  Dukker«,  og  iøvrigt  indrømmer,  at  der 
er  > noget  kønt«  i  deres  forskaarne  Ansigt?  I  sine 
Erindringer  omtaler  hun  ikke  med  et  Ord  sin  Op- 
træden i  Kjartan  og  Gudrun. 

Men  Oehlenschlager  har  ikke  set  Gudrun  saa  me- 
get, som  han  har  følt  hende.  Maaske  den  første  Spire 
til  Figuren  var  et  musikalsk  Indtrj'k.  I  Foraaret  1844 
hørte  han  i  det  kongelige  Teater  Meyerbeers  kolos- 
sale Opera  Hugenotterne  og  blev  stærkt  betaget  af 
den  »overordentlige  Lidenskab«  i  »denne  rj'stende 
Musik«.  »Meyerbeer  mangler  langt  fra  ikke  Aand, 
men  S/æ/,«  skrev  han  straks  efter  i  et  Brev.  »Den 
sande,  dybe  Følelse  har  denne  Jøde  ikke  —  det  har 
de  sjælden.« 

Aand  uden  Sjæl  —  det  var  for  Adam  Tidens  Mærke. 
Saaledes  fandt  han  ikke  blot  Meyerbeers  Musik,  fordi 
han  dyrkede  Mozart  og  elskede  Schulz.  Saaledes  var, 
hver  paa  sin  Maade,  Hugo,  Byron,  Heine;  saaledes 
var  Rachel  og  paa  en  anden  Maade  Fru  Heiberg. 


390 

Saaledes  saa  han  hende  som  Tidens  Muse  den  Aflen 
i  1842,  da  han  efler  at  have  taget  Afsked  med  sin 
Datter  saa  Duvals  Et  Testamente ,  »som  en  af  disse 
moderne,  romantiske  Flaner,  der,  opdragne  af  Nu- 
tidens Digtninger,  tage  hele  Livet  uden  Hensyn  til 
Dyd  eller  Last,  skønt  eller  stygt,  Lykke  eller  Ulykke, 
naar  det  blot  morer  med  afvekslende  Pirren«.  Saa- 
ledes, men  uden  Lidenskaben,  var  det  Publikum  af 
Smaamænd,  der  i  Kobenhavn  i  Fyrrerne  gottede  sig 
over  Korsaren,  kroede  sig  med  Scribe  og  kededes 
ved  Oehlenschlager.  En  saadan  Smaamand  er  i  Tra- 
gedien BoUi,  som  drages  i  sin  matte  Sjæl  for  at  pir- 
res til  Gudrun,  men  som  hun  væmmes  ved,  fordi 
han  er  lunken;  en  Skyggemand  uden  Oprindelighed, 
der  fletter  sine  visne  Kranse  af  andres  tabte  Blom- 
ster; en  Halvmand,  der  aldrig  er  noget  ganske,  med 
en  moderne  Juste-milieu-filosofi,  som  i  godt  og  ondt 
ser  Tegn  paa  en  uklar  Tænkning. 

Thi  Gudrun  er  med  Lidenskabens  Vinger  Tidens 
Muse,  som  Digteren  frygter.  Havde  han  i  Dina,  som 
om  Tiden  endnu  kunde  vindes,  skildret  dens  Muse 
som  en  sjælden  Kvinde  med  Aand  og  Hjerte,  med 
dens  Aand  og  sit  Hjerte,  saa  ved  han  nu,  at  en  For- 
soning er  umulig.  Gudrun  er  Dina,  uden  Dinas  Hjerte. 
Da  Kjartan  nævner  Gudrun  ved  Navn  som  Aanden 
uden  Sjæl,  har  Ødipus  lost  Sfinksens  Gaade.  Nu  for- 
stod han,  hvad  han  ikke  havde  forstaaet  ved  sin  Hu- 
strus Lig,  at  her  var  den  Kvinde,  der  vilde  byde  ham 
at  tie,  og  som  han  ikke  kunde  smelte.  Hun  er  den, 
der  skal  dræbe  ham.  Den  sidste  Scene,  hvor  Kjartan 
falder  død  om  for  Gudruns  Pil,  og  hans  fromme  og 
stærke  Søster  lægger  hans  Hoved  i  sit  Skod,  og  Ung 
Ingeborg  dækker  ham  med  det  Slør,  hun  gav  ham, 
men  som  Gudrun  har  revet  i  Stykker  —  denne 
Gruppe  er  i  Virkeligheden,  uden  at  noget  saadant 
har  været  Digteren  bevidst,  den  oehlenschlågerske 
Poesis  Slutningsscene.  Og  som  Gudrun,  Tidens  Muse, 
over  hans,  Adams,  Lig  forudføler,  at  hun  uden  Sjæl 
vil  leve  efter  Døden  som  Aand,  i  Blomsterduft  og 
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Bølgeskum,  saaledes  har  det  i  halvtredsindstyve  Aar 
efter  den  store  Adams  Død  bruset  og  duftet  om  hans 
Gravhøj. 

<$> 

I  Kjartan  og  Gudrun  klager  den  gamle  Olaf  Paa 
over,  at  de  Guder,  som  han  i  sin  Kunst  har  dyrket, 
er  ved  at  s\ande  for  den  nye  Tids  Aand  som  Taager, 
Fantasien  formaar  næppe  at  holde  dem  fast: 

Mig  tykkes,  jeg  er  selv  ej  saa  besjælet  mer, 

Thi  Sotten  smitter;  dog  skal  Valhals  Guder  steds 

I  Olafs  Haller  finde  værdigt  Tilflugtssted. 

Saaledes  klagede  allerede  Hakon  Jarl.  Men  hvilken 
Forskel!  Hakon  Jarl  er  afgjort  ikke  »værdig«.  Hvor 
den  unge  Oehlenschlåger  sætter  Livet  ind  for  sin 
Tro  og  Begejstring,  søger  den  gamle  med  Anstand 
at  holde  sammen  paa  Stumperne. 

Et  Aar  efter  er  han  besluttet  paa  ikke  at  digte 
mere.  Han  havde  Lyst  til  at  rejse  et  Aars  Tid  til 
Italien.  Han  var  rask  og  havde  i  lang  Tid  ikke  kendt 
Podagra.  Men  han  var  træt  af  at  se  om  ikke  de  samme 
Ting  —  thi  han  har  sluttet  sig  til  det  forskelligste,  siger 
han  —  saa  paa  den  samme  Maade.  Han  er  træt  af  sig 
selv,  det  undrer  ham  ikke,  om  Folk  er  det  samme. 
Han  tror  ikke,  der  er  meget  mer.  Endnu  et  Aars  Tid 
efter  hedder  det  bestemtere:  »Stoffet  er  udtømt;  jeg 
finder  ingen  Sujetter  mer  i  min  Aandsretning.  Skil- 
dringer af  Nutiden  kan  jeg  ikke  gøre,  jeg  kender  den 
ikke,  og  hvo  kender  den  ret?  Knap  Vorherre  kender 
den,  og  den  kender  ikke  sig  selv.«  Og  Aarsdagen  efter, 
at  han  havde  skrevet  dette,  var  han  død  den  fore- 
gaaende  Nat. 

I  disse  sidste  Aar  havde  han  af  større  Arbejder  kun 
skrevet  to  umiddelbart  efter  hinanden,  i  Sommeren 
1848:  et  Læredigt  om  Digtekunsten,  som  han  betrag- 
tede som  en  Afslutning  paa  sin  "Virksomhed  ved  Uni- 
versitetet, og  Heltedigtet  Regnar  Lodbrok.  I  sit  Manu- 
skript havde  han  selv  betegnet  dette  nordiske  Digt 
som  sit  sidste,  da  hans  Venner,  der  ikke  vilde  tro, 
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at  han  nu  var  færdig,  fik  ham  til  at  forandre  det 
vemodige  Farvel:  »Gamle  Skjald  om  gamle  Nordens 
Helte  sang  for  sidste  Gang«  til  et  gemytligt  Anbefa- 
lende mig  fremdeles:  >Atter  hænger  Dannerskjalden 
Harpen  paa  sin  Oldtidseg. ' 

Om  Tilskyndelsen  til  sit  sidste  Arbejde  skriver 
Oehlenschlåger  i  et  Brev:  -Ja,  Herregud!  hvad  skal 
jeg  gore?  Jeg  sidder  herude  paa  Fasangaarden  ganske 
alene.  William  gaar.  naar  han  har  drukket  Te,  og  nu 
har.  Gud  forlade  mig  min  Synd!  sans  comparaison. 
Rob  Roy  ogsaa  svigtet  mig  en  Tid  lang  med  at  have 
haft  en  Byld  ved  Hælen.  I  denne  Ensomhed  skrev 
jeg  Regnar  Lodbrok. 

Regnar  Lodbrok  er  nu  virkelig  et  saadant  Herre- 
gud, hvad  skal  jeg  gore!  Man  kan  fole  det,  allerede 
i  Sproget  og  Versene.  Romancerne  i  Regnar  Lodbrok 
er  jæNTiligt  affattede  i  samme  Versemaal,  som  be- 
nyttes i  Helge.  Det  er  Helges  Musik,  men  daarligt 
eller  dunkelt  spillet,  som  om  den.  der  spiller,  ikke 
husker  Melodien  eller  ikke  ret  kan  se  at  finde  Stren- 
gene. Det  er  Ørvarodd,  der  ikke  længer  kan  huske 
sit  Modersmaal  og  sine  gamle  Minder,  og  som  er  be- 
drøvet derover:  Herregud,  hvad  skal  jeg  gore?  Gen- 
givelsen af  Vølsungesagnet  i  Regnar  Lodbrok  er  et 
mat  og  dunkelt  Minde,  en  valen  Tusmorkefantasi. 
Saa  megen  Kraft  der  ogsaa  er  i  denne  Bærme  af 
den  nordiske  Romance:  dette  Digt  er  ikke  helt,  hvad 
det  skulde  være:  et  værdigt  Tilflugtssted  for  Valhals 
Guder  i  den  gamle  Kunstners  Værksted. 

Dog  er  det  vel  skrevet  ud  af  en  dybere  Drift  end 
for  at  slaa  et  Par  triste  Formiddagstimer  ihjel. 

Ogsaa  i  Heltedigtet  mærker  man  Eflerdonningerne 
af  den  Begivenhed,  der  havde  bevæget  ham  til  at 
digte  Kjartan  og  Gudrun.  Regnar  bejler  til  Skjold- 
møen Lathgertha,  en  storladen  og  mandhaftig  Skøn- 
hed med  uroligt  skottende  Falke-Øjne,  men  trækker 
sig  uskadt  tilbage,  vel  fornøjet  med  det  kolde  Brude- 
kys, hun  har  givet  ham.  Senere,  da  han  har  mistet 
sin  første  Hustru,  og  Saaret  er  blevet  et  Ar,  og  han 
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vil  gifte  sig  igen,  ligger  han  en  hed  Sommernat  og 
kan  ikke  sove  og  vaander  sig  ved  Tanken  om  sin 
Troløshed.  Da  \iser  den  døde  Hustru  sig  for  ham, 
saa  skøn,  som  da  han  forst  elskede  hende,  og  beder 
ham,  som  det  for  halvhundrede  Aar  siden  hed  til 
Vaulundur,  at  han  uden  Nag  vil  nyde  det  Liv,  som 
Nornen  endnu  skænker  ham.  Helten  vaagner  med 
blussende  Kinder  i  den  friske  Morgen  og  blues  ikke 
mere  over  sin  Elskov  til  den  friske,  muntre  Aslaug. 
Oehlenschlager  havde  til  det  sidste  ingen  Hemmelig- 
hed for  sit  Publikum.  Dannerskjaldens  Sind  og  Hu 
og  alt,  hvad  det  rummede,  var  Danefæ,  National- 
ejendom. 

Men  det  var  ikke  disse  Tanker,  der  under  Digt- 
ningen blandede  sig  i  hans  Arbejde,  som  denne  Gang 
havde  drevet  ham  til  at  digte.  Derimod  havde  han 
nylig  haft  en  meget  kraftig  Opfordring  til  ikke  at 
hænge  sin  nordiske  Harpe  paa  Egen  for  bestandig. 

I  Sommeren  1847,  efter  at  han  havde  fuldendt 
Kjartan  og  Gudrun,  havde  han  endehg  efter  gentagne 
Indbydelser,  som  han  længe  ikke  havde  turdet  mod- 
tage, været  i  Sverrig.  Rejsen  havde  været  et  Sejrstog 
for  hans  nordiske  Poesi,  Opholdet  i  Stockholm  en 
næsten  uafbrudt  Piække  af  Fester  for  den  nordiske 
Sangerkonge.  Han  hjembragte  fra  denne  Rejse  ikke 
blot  en  hel  højnordisk  Billedbog:  Højene  ved  Gam- 
mel Upsala,  Bellmannsfesten  i  Djurgården,  Fogel- 
bergs kolossale  nordiske  Guder,  Karl  den  Tolvtes 
Støvler,  men  stolte  Minder  om  en  kongelig  Hyldest. 
Var  det  ikke,  som  om  han  nu  først,  saa  mange  Aar 
efter  Kroningen  i  den  lille  Pro\insstad,  i  Konge- 
staden tog  sit  Rige  i  Besiddelse.  Den  Dag  i  Upsala, 
da  de  havde  sunget: 

Bringen  Er  helsning. 
Soner  af  Norden! 
Skaldernas  kronte 
Konung  år  hår, 
Gåstar  de  gamle 
Gudarnes  salar  — 
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og  det  derefter  havde  lynet  og  tordnet,  som  om  Thor 
havde  villet  hilse  paa  sin  Skjald  —  var  det  ikke  den 
sene  Efterlyd  af  Tordenen  i  Guldhornene!  Eller,  i 
Modsætning  hertil,  Blomsterfesten  i  den  botaniske 
Have,  da  han  ved  Beskows  Arm  var  gaaet  igennem 
Vrimmelen  af  Damer  under  en  Regn  af  Blomster 
og  hvert  Øjeblik  havde  maattet  bukke  sig  ned  for 
dog  at  faa  nogle  af  dem  i  Hatten,  saa  han  svinglede 
i  Knæene  og  maatte  støtte  sig  til  den  gode  Beskow 
for  ikke  at  falde.  Hvilken  Hjertelighed  midt  i  Glan- 
sen! Han  saa  endnu  for  sig  den  gamle  Bjornstjerna, 
som  han  sad  der  ved  Siden  af  ham  ved  den  store 
Middag  i  Djurgården,  og  da  de  sang  det  Vers  i  Be- 
skows Vise: 

Nu  år  Han  vart  hjerta  nåra, 
Denna  stunden  år  Han  vår! 
Danmarks  storsta  sångaråra 
Lagerkront  ibland  oss  står. 
Skaldekonung,  Skaldefader! 
Hjertat  Dig  till  motes  slår, 
Der  bland  sangens,  folkets  rader 
Du  din  Eriksgata  går  — 

bøjede  sig  hen  til  ham  og  ordentlig  pikkede  med 
Fingeren  paa  Verset,  og  Taarerne  stod  ham  i  Øjnene, 
mens  han  smilede  kærligt  til  ham. 

Adam  gjorde  sig  ingen  forfængelige  Indbildninger. 
Han  vidste  meget  godt,  at  af  alle  de  Damer,  der 
strøede  Blomster  for  ham,  havde  de  fleste  vist  aldrig 
læst  et  Ord  af,  hvad  han  havde  skrevet.  Men  een 
Følelse,  vidste  han,  var  ikke  uden  Realitet:  Tak- 
nemmeligheden mod  ham  og  Tegner,  fordi  de  havde 
været  blandt  de  første,  der  havde  bidraget  til  den 
gode  Forstaaelse  mellem  Nabofolkene.  Den  Følelse 
havde  de  jo  alle,  fra  Kongen  og  Dronningen,  der 
sagde  ham  det,  til  Haandværkeren,  der  ikke  vilde 
lade  sig  betale  for  sit  Arbejde  af  ham,  og  hans  unge 
Værtinde,  der  med  Taarer  havde  villet  kysse  ham  paa 
Haanden,  da  han  rejste  —  det  Kys  var  ham  kærere, 
end  hvad  den  franske  Værtinde  kunde  have  givet  ham. 
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En  Sang  af  en  af  de  unge  havde  hilst  ham  som 
Fredsfyrsten  i  Norden  og  sagt,  at  i  den  Gerning  var 
hans  Minde  og  hans  Dom.  Havde  han  da  for  faa  Aar 
siden  i  sin  Svaghedstid  kunnet  indrømme  MuHgheden 
af  et  Selvbedrag  i  de  højeste  Formaal  for  Livet: 

Hvad  blev  der  vel  af  Verdens  bedste  Helte, 
Hvis  ej  de  døde  sødt  i  denne  Tro, 
At  have  stundet  til  det  rette  Maal  — 

saa  var  han  nu  rolig.  Her  var  en  fuldbragt  Gerning, 
hvorpaa  han  kunde  hvile. 
Men  endnu  hørte  han  dem  synge: 

Dikta  glad  i  lifvets  host  och  sjung, 
Sjung  om  fordna  tiders  hjeltelåra. 
Sjung  med  frojd  for  gammal  och  for  ung: 
Amleth  år  ej  slutet  paa  din  åra. 

Nej,  nej!  Han  skyldte  dem  at  vise,  at  endnu  var 
hans  Stue  et  værdigt  Tilflugtssted  for  Valhals  Guder. 
Heltedigtet  skulde  vise  hans  svenske  Venner,  at  han 
ikke  havde  glemt,  hvad  han  havde  talt  om  de  fælles 
Minder,  om  den  store  Fortid,  da  Upsalauniversitetets 
Rektor  ved  Sigtunahøjene  havde  rakt  ham  Mjød- 
hornet. Det  skulde  kendes  paa  ham  som  paa  hans 
Helt: 

Af  svenske  Mjøden  funkled  end  hans  Øje 
Ved  Odins,  Thors  og  Frejers  Kæmpehøje. 

<é> 

Men  den  dybeste  Tilskyndelse  skulde  man  tro,  han 
havde  faaet  fra  sit  Fædreland.  Regnar  Lodbrok  er 
skrevet  i  September  Maaned  1848.  Tiden,  den  gam- 
melkloge Tid,  han  ikke  kunde  lide,  var  jo  selv  ble- 
ven et  naivt  Heltedigt. 

Mon  Oehlenschlager  selv  ret  forstod,  at  den  Skæbne, 
der  nu  ventede  hans  Fædreland,  var  en  Ildprøve  for 
hans  National-Poesi?  Det  havde  været  ham  let  at 
bære  den  nordiske  Fredsfyrstes  Kongekaabe.  Men 
var  det  let  for  ham  som  dansk  Digter  at  digte  Krigs- 
sange imod  Tyskerne? 
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Han  var  en  Germaner.  Han  havde  jo  selv  sagt  det: 
var  Danmark  hans  Fodeland,  saa  var  Tyskland  hans 
Fædreland.  Hans  Poesi  var  ikke  blot  Helstatspoesi, 
store  og  gode  Handlinger  af  Danske,  Norske  og  Hol- 
stener, men  germansk  Poesi,  dansk-tysk.  Han  skrev 
den  paa  begge  Sprog.  Flere  af  Novellerne,  nogle  af 
Skuespillene  er  allerede  paa  det  danske  Sprog  mere 
tA'ske  end  danske.  Ligesom  i  Axel  og  Valborg  er  endnu 
i  Erik  Glipping  en  Tysker  Heltens  bedste  Ven.  Det  var 
ham  næppe  muligt  med  klar  Be\'idsthed  at  udskille 
det  særligt  danske  af  det  bredt  germanske  i  sit  Væ- 
sen. Og  nu  skulde  han  hævde  det  fjendtligt  derimod! 
slaa  sig  selv  paa  Munden!  sætte  sin  egen  Næve  i  sit 
eget  Øje! 

Et  forsvarligt  Udgangspunkt  for  en  Uvilje  mod 
Tyskland  havde  han  deri,  at  han  ikke  længere  kunde 
finde  tysk  Forlag  til  sine  Skrifter.  I  Erik  Glipping 
klager  han  som  saa  ofte  for  over  Tyskernes  ufor- 
standige Ringeagt  for  det  nordiske  Aandshv.  Dog, 
Tvskerne  vare  jo  ikke  ene  om  at  vrage  ham;  under 
Krigen  oversatte  han  trostig,  i  Haab  om  bedre  Tider, 
sine  sidste  Værker  paa  Tysk. 

Følelse  for  Krigens  Poesi  havde  han  ikke  mere. 
Da  han  i  Paris  talte  med  Louis  Philippe,  og  Kon- 
gen i  Samtalens  Lob  bemærkede:  Jeg  holder  paa 
Fred,«  kunde  Oehlenschliiger  ikke  lade  være  at  ud- 
bryde: »Gud  velsigne  Deres  Majestæt  for  det!<  Saa- 
ledes  taler  ikke  Aladdin,  men  Morgiane.  I  den  Rektor- 
tale, han  holdt  paa  Universitetet  efter  sin  Hjemkomst 
fra  Sverrig,  fremhæver  han  ikke  mere,  som  da  han 
var  ung,  f.  Eks.  i  Den  gamle  Kæmpe  Kometes,  Krigen, 
men  Samkvemmet  mellem  Nationerne  og  det  fælles 
Arbejde  paa  Kulturopgaverne  som  et  Middel  mod 
den  dorske  Stilstand.  Christian  den  Ottende  priser 
han  i  Kantaten  ved  hans  Begravelse  af  et  oprigtigt 
Hjerte  som  en  Fredsfyrste;  i  Indbydelsesskriftet  til 
Universitetets  Sørgefest  den  15.  Marts  1848  paakalder 
han  endnu  i  den  vise  Mimer,  som  ej  blotter  Sværd«. 

Saa  kom  Oprøret.  For  Oehlenschlager  var  det  først 
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et  Oprør  imod  »Billighed«.  Vilde  blot  Holstenerne  tage 
mod  Billighed,  var  alt  godt.  Saa  forlod  Soldaterne 
Hovedstaden  under  Københavnernes  Begejstring:  den 
store  Odd  fik  atter  Hukommelsen. 

Der  var  under  alt  dette  een  Ting,  som  især  kaldte 
Digterens  Danskhed  i  Vaaben.  Ohlshausen  havde  i 
Rensborg  sagt,  at  de  Danske  var  et  sløvt  og  usam- 
menhængende Folk.  Her  sprang  Oehlenschlager  i 
Harnisk,  Halvdelen  af  hans  Krigsdigte  har  ligefrem 
Adresse  til  denne  Ytring.  Ved  Gud!  han  vidste,  hvad 
det  vilde  sige  at  faa  dømt  Aanden  af  sig.  Og  kom 
saa  Tyskerne  med,  nu  vel,  saa  kunde  han  trøste  sig 
med.  at  Preusserne,  som  han  i  det  hele  ikke  kunde 
lide,  var  halve  Vender,  eller  tænke  paa,  hvilken  ufor- 
standig Ringeagt  selv  de  bedste  i  Tj'skland  —  Goethe, 
Tieck  —  havde  vist  for  Nordens  Digtning,  og  saa,  i 
Guds  Navn!  saa  lad  Sværdene  tale: 

Taub  und  blind  fur  alles  Gute,  taub  und  blind  fur  alles  Schone, 
Dumm  und  tråge  sie  uns  nennen, 
Doch,  bei  Gott!  sie  sollen  kennen 
Nordens  kråft'ge  Heldensohne. 

I  et  lille  Vers,  som  han  i  denne  Tid  skrev  til  en 
ung  Beundrerinde  foran  i  sine  t3'ske  Digte,  staar  der: 

Goten,  Germanen,  Axel  sang. 
Er  Brødre,  Børn  af  samme  Moder. 
Nu  lyder  Sværd-  og  Skjoldeklang, 
Germanen  agter  ej  sin  Broder. 

Efter  Slaget  ved  Slesvig  har  han  ikke  tabt  Modet. 
Han  har  jo  set,  at  hvad  han  havde  sværmet  for  var 
intet  Eventyr.  I  det  lille  Land  var  der  endnu  store 
Helte.  Ogsaa  i  denne  Følelse  havde  der  da  været 
Realitet. 

Ja,  ja!  hans  Liv  havde  ikke  været  spildt.  Det  dy- 
beste var  Realitet.  Hvad  han  nu  oplevede  var  en 
Genlyd,  som  da  det  tordnede  ved  Upsala.  Dette  For- 
aars Stemning  var  Stemningen  fra  Anden  April  om 
igen.  Af  Hverdagene  var  der  atter,  som  paa   »den 
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store  Anden  April,  den  e\ig-uforglemmelige  Skær- 
torsdag«, født  en  Helligdag  for  Folket.  I  sine  Krigs- 
digte  siger  han  det  stadig.  Og  i  at  bevare  denne 
Stemning,  saa  at  den  atter  kunde  bn,'de  frem,  havde 
han  haft  Del.  Naar  nu  Aanden  atter  for  i  Folket,  som 
man  kaldte  dumt  og  trægt,  som  i  Uffe,  naar  de  græd 
af  Begejstring  som  for  halvhundrede  Aar  siden,  saa 
havde  han  Del  deri.  Naar  F"olketoget  gik  igennem 
Byen  til  Kongen,  i  stille,  hjertelig  Højtidelighed,  var 
det,  som  om  Aanden  fra  hans  Tragedier  gik  igennem 
Byen.  Han  havde  været  Uffe,  Aanden  var  faret  i  ham, 
han  havde  lært  dem  at  græde  af  Begejstring.  Han 
havde  været  dem  en  Befrier,  fordi  han  havde  haft 
Mod  og  Lykke  til  at  være  en  Adam.  Det  var  beg}'ndt 
som  et  Bakkustog  og  med  en  Dityrambe;  nu  endte 
det  som  et  Folketog  med  Danmark  dejligst  Vang 
og  Vænge  og  en  Jense-March  med  Den  Gang  jeg 
drog  af  Sted.  Det  var  Genlyden. 

I  Beg}'ndelsen  af  Maj  tog  han  ud  paa  Fasangaar- 
den.  I  Brevene  fra  disse  Dage  blandes  paa  den  naive- 
ste Maade  Dannerskjaldens  Heltedigt  med  den  natur- 
lige Adams  Idyller.  Midt  i  en  Krigsberetning,  der 
stønner  af  Utaalmodighed  efter,  at  Svenskerne  skal 
komme  og  hjælpe,  forfrisker  den  naturlige  Adam  sig 
ved  en  venlig  Udsigt  til  fredeligere  Glæder:  »Vi  trænge 
til  lidt  Regn,  medens  vi  spise  Asparges,  for  at  .lord- 
bærrene kunne  springe  ud.«  Det  er  Aristofanes'  Fre- 
den. Men  kort  efter  er  han  nær  ved  at  glemme  at 
lykønske  sin  Datter  til  hendes  Qerde  Son  for  lutter 
»PoUtikt  og  er  selv  i  Lykønskningen  heroisk:  >Det 
blev  ingen  Pige  denne  Gang.  Men  Øjeblikket  er  heller 
ikke  for  Piger,  det  er  for  Drenge.  1  et  vigligt  nordisk 
Helteøjeblik  blev  denne  Dreng  født,  og  Asathor,  som 
hersker,  vil  skænke  ham  sin  Kraft. «  Det  er  Æskylos' 
Penserne. 

Under  Forhandlingerne  om  Vaabenstilstanden  sad 
Oehlenschlager  fordybet  i  Digtekunsten.  Man  mærker 
det  forandrede  Forhold  til  Tyskland  i  den  stærke 
Fremhævelse  af  Sprogenes  og  Nationernes  Forskel- 
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lighed  og  af  Johannes  Ewald  ved  Siden  af,  men  før 
Goethe  og  Schiller.  Derefter,  »for  at  forslaa  Grillerne, 
og  da  det  varer  saa  længe  med  Vaabenstilstandens 
Antagelse«,  skrev  han  Regnar  Lodbrok.  »I  Regnar 
Lodbrok  trøstede  det  mig  midt  i  denne  Tid,  fuld  af 
politisk  Smaalighed,  Galskab  og  Kævleri,  at  ty  hen 
til  en  kraftig,  barbarisk  Tid,  hvor  man  dog  var  Mænd 
og  vidste,  hvad  man  vilde,  og  ikke  med  affekteret 
Sludder  vilde  gøre  sig  bedre,  end  man  var.« 

Anden  Forbindelse  findes  der  altsaa  ikke  mellem 
Oehlenschlågers  Heltedigt  og  Heltelivets  Fornyelse 
uden  for  hans  Vinduer.  Slagbillederne  deri  er  ikke 
heroiske  Afspejlinger  af  Valpladsene  i  det  første  sles- 
vigske Felttog,  i  Regnarssonnerne  er  der  ingen  Skygge 
af  de  jydske  Jensers  joviale  Tapperhed.  Snarere  er 
der  noget  af  Vaabenstilstandens  ærgerlige  Resigna- 
tion deri.  Det  bliver  jo  dog  den  bedrøvelige  Udgang 
paa  Historien,  at  den  gamle  Heltefader  maa  danse 
i  Ormegaarden  trods  sin  Alfeskjorte  og  sine  solide, 
lodne  Bukser,  og  at  det  ikke  er  de  føre  Heltesønners 
raa  Kraft,  men  den  lamme  Ivar,  »Politikken«,  den 
langsomme  List,  som  jo  Oehlenschlager  i  disse  Aar 
ofrer  en  ikke  helt  oprigtig  Beundring,  der  hævner 
ham.  Og  der  er  som  det  sidste  Ord  efter  baade  den 
raa  Kraft  og  den  snedige  Kløgt  i  Oehlenschlågers 
sidste  Digt  oehlenschlagersk  Humanitet,  ja  Skikke- 
lighed. Regnars  Skjald  havde  et  ømt  Skind  og  et 
blødt  Hjerte.  Da  Regnars  Sønner  har  ristet  den 
prøjsiske  Biodorn  paa  Ryggen  af  Ella  —  det  maa  jo 
have  gjort  grusom  ondt!  —  nænner  Adam  ikke  mere, 
men  lader  »Lægedisen  forbarme  sig  over  Slesvighol- 
stenerne: 

Og  saa  følte  han  slet  ikke 

Smerten,  som  han  maatte  døje, 
Rolig  han  i  Døden  laa, 
Skued  op  med  stille  Blikke 
Til  det  Valhal,  hvor  ham  Regnar 
Skulde  snart  i  Møde  gaa. 

Saaledes,  tænkte  Oehlenschlager,  vilde  han  selv 
kunne  mødes  forsonligt  med  Baggesen  i  Paradis, 
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som  han  en  Gang  havde  gjort  det  i  Paris.  Den  store 
Adam  kunde  ikke  hade.  Jeg  er  et  fredeUgt  Skind, 
siger  Oehlenschliiger  i  Erindringerne. 

Som  da  Oehlenschlager  hin  Martsdag  stod  i  Vin- 
duet og  saa  det  store  Folketog  gaa  til  Kongen,  saa- 
ledes  stod  han  ogsaa  over  for  den  anden  store 
Folkebevægelse:  i  Vinduet.  Men  han  fulgte  godt  med. 
I  sine  Breve  optegner  han  de  Træk,  han  har  kunnet 
overkomme,  om  Bonderkarlenes  naive  Tapperhed, 
som  han  finder  virkelig  rorende  og  ofte  komisk  sub- 
lim. Ligesom  han  tilstaar,  at  det  aldrig  vilde  være 
faldet  ham  ind,  at  der  var  saa  meget  dansk  Natur  i 
Si.  Hansaflenspil,  hvis  han  ikke  havde  hort,  at  hans 
Datter  havde  faaet  dette  Indtryk  ved  at  læse  Bogen 
i  Norge,  saaledes  synes  han  ogsaa  forst  nu  under 
Modsætningen  imod  Tyskland  at  have  opdaget  den 
danske  Aand,  der  var  i  ham  selv.  I  det  mindste  be- 
stemmer han  den  usædvanlig  klart  igennem  dens 
Modsætning  i  den  Karakteristik,  han  nu  giver  af 
Tyskerne:  »deres  Mangel  af  bon  sens,  Aplomb  og  naiv 
Munterhed,  deres  Spidsfindighed,  Forskructhed  og 
Indbildskhed <.  Der  er  noget  meget  betydningsfuldt 
i  dette.  Oehlenschlager  og  i  ham  en  god  Del  af  det 
gamle  Danmark  formelig  smelter  under  Ildproven. 
Under  den  store  Humanisme  fra  Aarhundredets  Be- 
gj-ndelse,  under  den  brede  Germanisme,  under  Skan- 
dina%ismen  kommer  Danskheden  til  Syne.  Den  store 
Adam  er  ved  at  blive  dansk  med  Bevidsthed. 

Det  er  sandt,  selv  formaaede  han  ikke  at  flaa 
Heltehuden  og  de  lodne  Bukser  af  Regnar.  Men  den 
»ærlige  Jyde«,  hvis  Billede  han  kun  daarligt  havde 
kunnet  tegne,  da  han  for  tredive  Aar  siden  digtede 
sin  Nationalsang,  fik  nu  Liv  paa  Folkets  Læber  og 
for  dets  Øjne.  Medens  Oehlenschlager  sad  med  sit 
Heltedigt  paa  Fasangaarden  og  famlede  paa  de  gamle 
Strenge  uden  at  kunne  finde  Klangen,  gik  Skarerne 
forbi  —  ogjubled  i  det  fri  —  den  kendte  Melodi.  Aaret 
efter  ved  den  gamle  General  Hegermann-Lindencro- 
nes  Død  brugte  han  den  selv.  Og  nogle  Maaneder 
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efter  hans  Død  sejrede  Bissens  danske  Landsoldat  i 
Konkurrencen  om  et  Mindesmærke  for  Fredericia- 
slaget over  Jerichaus  Thor.  Oehlenschlager  vidste, 
hvem  der  efter  hans  Død  skulde  arve  Riget. 

<$> 

Han  sagde  det,  da  han  paa  sin  halvlQerdsindstyve- 
aarige  Fødselsdag  sad  imellem  de  bedste  Mænd  i 
Landet  ved  Festen  paa  Skydebanen,  da  han  atter, 
men  første  Gang  i  sit  Fædreland,  blev  hyldet  som 
Nordens  Digterkonge,  men  dog  havde  glædet  sig  mest, 
da  Heiberg,  hans  Fjende,  havde  skrevet  en  Sang  for 
ham  som  dansk  Digter,  og  Grundtvig,  hans  Dommer, 
rakte  ham  en  Lavrbærkrans  fra  de  danske  Kvinder. 
Da  havde  han  følt  sig  lykkeligere  end  Aladdin:  alt 
havde  han  faaet  tilbage. 

Det  var  som  efter  Ragnarok,  som  efter  Jættefærden, 
Naar  Tvist  og  Kamp  har  styrtet  i  Mulm  den  gamle  Verden 
Og  naar  en  anden  opstaar;  naar  Jorden  blomstergrøn 
Fremskyder  sig  af  Bølgerne,  dobbelt  saa  skøn; 
Naar  Aserne  Guldbrikker  i  Sommergræsset  finde 
Og  spille  stilleglade;  naar  Rædslen  er  af  Minde, 
Der  kun  fornøjer  Sjælen,  som  Børn  et  Eventyr, 
Og  som  en  Hyrde  Legen  af  morgenrøde  Skyer. 

Det  var,  som  om  han  nu  fik  Christianes  Krans, 
det  »visne  Foraars  som  han  havde  sagt,  uforgænge- 
ligt tilbage  i  disse  grønne  Blade.  Gudskelov!  ogsaa 
dette  var  Virkelighed. 

Da  havde  han  læst  sit  Digt  til  Dagen  om  Ydun  og 
Hedenold  og  Skjalden  og  Taknemmelighedens  Gud- 
inde og  hele  Heltemusikken,  men  havde  saa  efter 
en  Overgang,  der  var  som  det  Smil  i  Taarer,  der 
klædte  ham  allerskønnest,  sluttet  saaledes: 

Og  nu  til  Fryd!  Evropa  sande  maa, 
I  Danmark  flammer  ogsaa  Livets  Lue; 
Men  hvad  især  den  Danske  har  som  faa, 
Er  Munterhed,  som  ingen  Farer  kue. 
Mens  Skyerne  ved  Horisonten  staa. 
Han  fejrer  Digterfest  i  glade  Stue, 

Vllh.  Andersen :  Adam  Oehlenscblåger.  II.  26 
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Han  plejer  Blomster  i  sin  lille  Have, 
Og  dem  skal  ingen  Syndflod  os  begrave. 

Den  danske  Munterhed  er  Uskylds  Værk, 
Og  den  vil  sikkert  ogsaa  skille  Trætten, 
Den  danske  Landsoldat  er  god  og  stærk, 
Med  Munterhed  han  brugte  Bajonetten! 
Med  Munterhed  skal  Videnskab  og  Kunst 
Og  Borgerdaad  forjage  skumle  Dunst. 
Med  skumle  Dunst  forsvinde  vore  Sorger, 
Gud  signe  Danmark!  Konge!  Kunstner!  Borger! 

Disse  Ord,  de  sidste  Oehlenschlager  har  sagt  offent- 
ligt, er  paa  en  Maade  hans  Htterære  Testamente.  Med 
disse  Ord  testamenterer  Oehlenschlager  Fremtidens 
Aand,  Aanden  fra  48,  den  fuldt  bevidste  Danskheds 
Aand  sin  danske  Lyre. 

Hvor  underligt  var  det  ikke  gaaet!  For  halvtred- 
sindst3,-Ae  Aar  siden,  da  de  i  al  Beskedenhed  holdt 
Fest  i  Kobenhavn  for  Baggesen  som  nu  for  ham, 
havde  jo  Baggesen  testamenteret  ham  sin  danske 
Lyre«.  Der  var  en  Tid,  hvor  han  havde  let  ad  denne 
Gave.  Nu  lo  han  ikke.  Han  maatte  indrømme,  Bag- 
gesen havde  virkelig  haft  en  dansk  Lyre  at  give  bort. 
Han  forstod  nu,  at  der  i  denne  uskyldige  Munterhed, 
som  ingen  Farer  kue,  var  en  Danskhed,  et  uforgænge- 
ligt Sjælland,  som  han  maaske  ikke  for  havde  helt 
begrebet.  Paa  sine  Forelæsninger  havde  han  læst 
hans  Digte  med  Begejstring.  Og  hvorledes  havde  han 
da  taget  imod  og  brugt  denne  Gave? 

Den  danske  Lyre  var  i  hans  Ungdom  vokset  i  hans 
Hænder  til  et  uendeligt  Strengespil  for  Verdensaan- 
den.  Og  af  del  uendelige  Strengespil  var  der  senere 
blevet,  hvad  han  først  havde  drømt  om,  en  nordisk 
Harpe  —  det  sagde  de  da  alle.  Eller  det  havde  truk- 
ket sig  sammen  i  hans  Gemyt  og  var  som  det  gamle 
Klaver,  hvorpaa  han  i  Tusmørket  spillede  de  gamle 
Melodier,  han  først  havde  elsket.  Men  at  det  netop 
var  en  dansk  Lyre,  han  spillede  paa,  havde  han  aldrig 
tænkt  videre  over. 

Nu  syntes  han,  at  han  næsten  i  alt,  hvad  han  havde 
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digtet,  kunde  mærke  Klangen  af  den  danske  Lyre, 
han  havde  arvet.  Den  var  der  ikke  blot,  hvor  enhver 
kunde  hore  den,  i  Lystspillenes  godmodige  Lystig- 
hed og  i  Romancernes  og  Heltedigtenes  naive  Munter- 
hed. Var  der  ikke  i  Tragediernes  »højere  Munterhed«, 
som  han  sagde,  en  lys  Kraft,  som  lignede  Kraften  i 
hans  Race.  Det  har  forekommet  ham,  som  om  han 
nu  kun  kunde  høre  denne  Tone.  Hvad  Aladdin  havde 
drømt,  Hakon  havde  lidt  og  Helge  stormet,  hørte 
han  ikke  mere.  Men  den  Tro  paa  Livets  Bevaring, 
der  i  hans  Poesi  overalt  overlevede  Livets  Ødelæg- 
gelse, det  var  hans  danske  Lyre.  Det  var  den,  hvis 
Genlj'd  han  i  Aften  fik  forstærket  tilbage.  Det  var 
denne  Ij'se  >Tone%  som  Heiberg  sagde  bragte  ham 
en  Genlyd  fra  alle  danske  Digteres  Sange,  og  som 
Martensen  mente  var  ved  at  blive  hørlig  i  den  dan- 
ske Videnskabs  Tale.  Det  var  denne  lyse  Kraft,  der 
stod  Vagt  paa  Rigets  Grænse.  Saaledes  som  det  i  en 
oehlenschlågersk  Tragedie  forundes  Helten  i  det  be- 
gejstrede Øjeblik  før  Døden  at  hæve  sig  over  sit  Liv, 
saa  at  han  profetisk  ser  Aanden,  hvorfor  han  har 
kæmpet,  fortsætte  sig  hinsides  hans  Død  og  af  dette 
Syn  henter  Kraften  til  sin  Undergang,  saaledes  kunde 
nu  han  selv  berede  sig  til  at  fare  i  Fred;  han  havde 
set  Aanden,  der  skulde  arve. 

Ingen  havde  dog  nok  tænkt,  at  han  skulde  dø  saa 
hurtigt  efter.  Hvem  skulde  troet,  da  han  den  Aften  paa 
Skydebanen  med  Hentj'dning  til  sine  Aftenture  til 
Frederiksberg  sagde,  at  han  endnu  ventede  en  smuk 
Alle  til  Kirkegaarden,  at  to  Maaneder  efter  havde 
Døden  gjort  hans  Billedsprog  til  Virkelighed.  Kort 
efter  Festen,  da  han  kørte  rundt  i  sine  fine,  sorte 
Klæder,  med  Storkorset  funklende  paa  Brystet,  for 
at  takke  dem,  der  havde  vist  ham  Venlighed  og  Ære, 
og  var  saa  smuk  og  frisk  at  se  paa,  som  om  han 
havde  faaet  en  ny  Livskraft,  saa  huld  i  sin  Tale,  som 
om  han  nu  først  ret  var  iført  sin  hele  kongelige  Stor- 
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hed  —  kunde  ingen,  der  saa  ham,  ane,  at  han  faa 
Dage  efter  skulde  ligge  paa  Sofaen  i  sin  n5'e  Stue  i 
Amaliegade,  hvor  han  endnu  ikke  havde  lært  at  fole 
sig  hjemme,  gul  og  gusten  og  led  ved  at  leve. 

Henimod  Jul  havde  vel  Gulsotten  fortaget  sig,  og 
han  var  saa  rask,  at  han  som  sædvanlig  kunde  være 
med  i  Selskabet  hos  Hans  Christian  Ørsted  paa  An- 
ders Sandoes  Fødselsdag  den  21.  December.  Juledag 
vendte  Sygdommen  tilbage,  af  Lægerne  endnu  be- 
standig antaget  for  en  Gulsot,  i  Virkeligheden,  som 
det  til  sidst  viste  sig,  en  indvendig  Byld  paa  Leveren. 
Fra  da  af  døde  han  langsomt.  Hvert  Træk  i  hans 
Afsked  fra  Livet  er  betvdningsfuldt. 

Som  den  store  Odd  famlede  han  til  det  sidste  efter 
sine  Vaaben.  Naar  han  følte  sig  lidt  bedre,  lod  han 
sig  forelæse  af  Wilhelm  Meister,  selv  læste  han  i  Mal- 
lings Store  og  gode  Handlinger.  Hans  Liv  laa  jo  i  de 
to  Bøger:  Kunstneren,  der  bliver  Mester,  og  Borgeren, 
der  bliver  Helt  —  Mennesket,  der  søger  det  skønne, 
og  Mennesket,  der  gør  det  gode  —  Lavrbær  og  Ege- 
blade —  Goethe  og  Frederik  den  Sjette  —  Sophie 
Oehlenschlager  og  Christiane  Heger. 

1  denne  Tid  spurgte  han  ofte  efter  Hauch,  om  hvem 
han  med  Urette  mente,  at  han  i  den  senere  Tid  (efter 
Christianes  Død?)  havde  trukket  sig  tilbage  fra  ham. 

Den  Dag,  da  han  skulde  dø,  og  han  om  Morgenen 
hørte,  at  Lægerne  talte  om  hans  Tilstand  i  et  tilstø- 
dende Værelse,  kaldte  han  paa  sin  ældste  Søn  og 
spurgte,  hvad  de  mente  om  ham.  Da  Sønnen  vilde 
berolige  ham,  afbrød  han  ham  straks  og  sagde  varmt: 
»Kære  Søn!  tror  du  jeg  frygter  Døden?  Nej  langtfra!« 
Saaledes  taler  Oehlenschlager.  Efter  et  Øjebliks  For- 
løb lagde  han  til:  »Hvad  er  det  hele?  kun  et  Pust  — 
og  saa  er  det  forbi.«  Her  er  det  Adam,  der  taler,  med 
lavere  Stemme.  Og  det  er  den  samme  Adam,  der  om 
Eftermiddagen,  da  Ole  Bang  vilde  gaa  fra  ham,  kaldte 
ham  tilbage,  saa  ham  venligt  i  Øjnene  og  sagde  til 
den  gamle  Ven,  simplere  end  Oehlenschlager  har  sagt 
det  i  nogen  Tragedie:  »Tak  for  godt  Kammeratskab!« 
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Om  Aftenen,  da  han  mærkede,  at  han  skulde  dø, 
bad  han,  at  en  Pude,  som  hans  Datter  Maria  havde 
broderet  til  ham,  maatte  blive  lagt  under  hans  Ho- 
vede. Det  var  da,  ligesom  han  havde  lagt  sit  Hoved 
i  hendes  Skød.  Omkring  ham  var  nu  stadig  begge 
hans  Sønner,  ved  Hovedgærdet  stod  hans  gode  Sviger- 
datter, som  han  har  skildret  som  Kj  artans  Søster,  og 
bag  ved  det  den  unge  Pige,  han  for  tre  Aar  siden  havde 
været  forelsket  i.  Hun  var  tilfældig  kommet  derhen 
og  holdt  sig  stille  tilbage.  Da  han  saa  hende,  sagde 
han  med  et  lille  Smil:  Se,  er  Grete  ogsaa  her!  Har 
han  tænkt  mere  —  det  var  jo  Gruppen  om  den  dø- 
ende Kjartan!  —  har  det  vel  været  som  Dafne  ved 
Sokrates'  Død: 

Flov  forekommer  mig  og  saare  mat 
Den  hele  Drengeleg,  som  Eros  øver. 

Klokken  var  nu  over  ni,  han  saa  oftere  hen  imod 
Uret  og  spurgte,  om  den  snart  var  ti.  Tænkte  han 
paa,  hvad  han  i  den  sidste  Tid  oftere  havde  fortalt,  at 
hans  gamle  Ven  Brandis,  da  han  for  et  Par  Aar  siden 
laa  paa  sit  yderste,  havde  sagt  paa  sit  Tysk:  »Der 
dumme  Apotheker  N.  N.  sagte  immer,  die  meisten 
Menschen  stlirben  gern  gegen  Mitternacht;  und  nun 
kriegt  der  verfluchte  Kerl  doch  auch  Recht,  was 
mich  betrifft,  denn  ich  werde  auch  ungefåhr  zwischen 
11  und  12  sterbenc?  Han  havde  jo  en  Gang  fundet, 
at  der  var  mere  Kæmpehumør  i  denne  Tysker  end 
i  alle  hans  Nordboer. 

Men  han  vilde  ikke  som  Kreaturet  stumpt  bie  paa 
Døden.  Han  var  ved  fuld  Bevidsthed.  Den  Kraft  i 
hans  Sjæl,  som  havde  frembragt  hans  skønneste  Poesi, 
naar  Menneskehghedennaar  sit  højeste  foran  Dødens 
Ansigt,  var  endnu  virksom  i  ham.  Han  kunde  med 
sin  Død  bekræfte  sit  Livs  Poesi.  Han  digtede  sig  ind 
i  Døden.  Hans  Død  blev  en  begejstret  Dødsscene. 

Han  lod  ingen  Præst  kalde,  han  greb  sine  Vaa- 
ben.  Han  kaldte  sin  ældste  Søn  til  sig,  meddelte  ham 
sin  sidste  Vilje,  bad  ham  sørge  for,  at  Sokrates  blev 
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opført  til  hans  Sorgefest  paa  Teatret,  men  uden  Sce- 
nen i  Propylæerne,  hvori  Sokrates  angribes  af  sine 
onde  Fjender,  og  sagde  saa: 

>Du  skal  nu  forelæse  mig  det  Sted  af  Scenen  i 
femte  Akt  mellem  Sokrates  og  Kebes.  hvor  Sokrates 
omtaler  Doden:  det  er  saa  usigeligt  dejligt.«  De  sidste 
Ord  sagde  han  med  en  overordentlig  S'arme.  Sonnen 
læste,  medens  den  doende  lyttede  i  den  dybeste  Be- 
vægelse og  stirrede  smilende  ud  for  sig. 

Hvordan  kan  Doden  gore  dig  bedrøvet? 

Den  være  kan  jo  dog  blot  eet  af  to, 

Hvad  enten  noget,  Kebes!  eller  intet. 

Hvis  den  os  roved  hver  en  Følelse 

Og  blev  en  Søvn,  hvori  den  sovende 

Ej  ængstedes,  selv  ej  af  mindste  Drom, 

Da  var  den  alt  en  uskatterlig  Vinding; 

Thi  vist  jeg  tror,  hvis  nogen  sammenligned 

Slig  rolig  Nat  med  alle  Nætter,  Dage, 

Han  tilbragt  har  i  et  uroligt  Liv, 

Da  foretrak  han  slig  velsignet  Ro. 

Men,  hvis  Bevidstheden  ej  Doden  dræber. 

Er  den  en  Sjælsomskiflning,  en  Forvandling, 

En  Rejse  til  et  Sted,  hvor,  efter  Sagnet, 

Man  atter  træffer  alle  sine  kære, 

Tænk,  hvilken  Glæde  det  da  vel  maa  vorde 

At  leve  der  med  Guder  og  at  tale 

Med  Hesiod,  med  Orfeus,  med  Homer 

Og  alle  store  Mænd,  som  var  for  os! 

Saa  af  brod  han  Læsningen  og  tog  Afsked  med  alle, 
der  var  hos  ham,  ogsaa  med  sine  Husfolk.  Hans  sidste 
sammenhængende  Ord  var  en  Hilsen  til  Maria.  Efter 
en  kort  og  let  Dødskamp,  hvorunder  han,  stadig  med 
fuld  Bevidsthed,  med  utydelig  Stemme  sagde  enkelte 
Ord  —  et  af  de  sidste  var  Kroger,  som  han  vel  \alde 
have  hilset  —  og  saa  snart  paa  Uret,  snart  paa  sine 
Born,  dode  han,  da  Klokken  slog  elleve. 

Da  han  var  lagt  i  Kisten,  satte  en  ung  Pige  Tegners 
Lavrbærkrans  paa  hans  Hoved.  Han  var  meget  skøn. 
Hans  Ansigt  saa  forst  paa  Grund  af  Gulsotten  ud 
som  Bronce,  men  var  Dagen  for  Begravelsen  ganske 
hvidt. 
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I  Tiden  mellem  hans  Død  og  Begravelse  samledes 
hans  Venner  en  Aften  i  den  ørstedske  Familiekres 
for  at  adsprede  Sindet.  Anders  Sandø  havde  i  sit 
Ansigt  et  forunderligt  søgende  Udtryk,  der  stod  i 
stærk  Modsætning  til  den  Jævnhed,  hvormed  han 
plejede  at  sige  sit  G' Aften.  Hans  Christian  talte  med 
en  ung  Veninde  om  anden  Del  af  Paludan-Miillers 
Adam  Homo,  der  endnu  var  under  Drøftelse. 

De  gamle  Brødre  tænkte  vel  ikke  paa,  at  i  det  Liv, 
der  nu  var  endt,  og  som  de  havde  fulgt  fra  dets  første 
Frembrud,  var  der  i  den  danske  Poesi  til  Folkets 
Erindring  levet  en  Adam  Homo,  en  Historie  om 
Mennesket,  i  det  smaa  og  i  det  store,  i  dets  kronede 
Højhed  og  dets  naturlige  Nøgenhed,  som  intet  Digter- 
værk kan  erstatte. 
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